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ALEJANDRO  

MORENO  

ROMERO 

AULLIDO 

Reniego de vosotros, arcángeles de guata, 

rebozados en lívida tiniebla. 

Reniego de vosotros, que maulláis tibias preces 

al pie de vuestros propios altares cenicientos. 

De vosotros que alzáis  

pretendidas banderas solidarias 

sobre la muda tierra sin olla y sin albergue. 

De vosotros 

que cocéis vuestro pan  

sobre el rescoldo de la casa ajena  

que acabáis de incendiar, entre medidas   

de alta seguridad y asépticas razones. 

De vosotros  

los que ignoráis la llaga y el hedor 

y el hambre y la congoja, 

la impotente miseria  

y la atroz quemazón del orillado,  

porque resulta de dudoso gusto  

mencionarlas siquiera  

en vuestras huecas, gélidas mansiones, 

en vuestros muy sesudos conciliábulos. 

 

Reniego de vosotros dondequiera que estéis: 

entre el oro perverso, 

entre la oronda púrpura, 

entre el agrio chirrido de las armas, 

junto al plácido fuego  

de vuestras ilustrísimas estancias. 

 

Pero perded cuidado, 

que no tengo intención de maldeciros. 

 

Sólo pido 

que os baste la solícita pomada de indulgencia  

con que os embadurnáis cada mañana 

y os sorprenda la Dama, que a todos va a llamarnos,   

como una sorda ráfaga 

o un oscuro portón ante el vacío. 
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EL QUIJOTE EN QUANAXHUATO* 

 

Va el Caballero andante 

con su raudo cabalgar 

montado en su Rocinante 

y su fiel escudero atrás. 

  

Entrando ya a Guanajuato 

espera a su amor hallar. 

Este guerrero sin par 

ícono de la hispanidad 

lo mejor de la esencia humana 

siempre representará. 

  

Rumbo al Callejón del Beso 

deseando encontrar allá 

a su amada Dulcinea 

serenata cantará 

lo acompañará el Mariachi 

para enamorarla más. 

  

 Esa mezcla extraordinaria 

de donjuanismo español 

con música mexicana, 

seguro le ayudará 

al Caballero de los Leones 

para apuntalar más 

a la férrea hermandad 

entre Castilla-La Mancha 

y Quanaxhuato capital. *Quanaxhuato- (Guanajuato)- Según etimologistas proviene de la 

Lengua Tarasca o Purépecha,  compuesta por las pala-

bras Quanax que significa ranas y Huato algo muntuoso, Pero agre-

gando la partícula To, el lugar donde abunda alguna cosa. Por lo 

tanto Quanaxhuato expresa: “Lugar muntuoso de ranas” o “Donde 

abundan las ranas”. 

WASHINGTON 

DANIEL 

GOROSITO 

PÉREZ 
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DESCONSIDERADA 

 

Desconsiderada, 

así fue la verdad azul 

que tus ojos reflejaron 

cuando era el cielo sed 

y aliento de cerezas.  

 

Que no podré tocarte 

  —ya lo sé— 

y me lo dices tan fríamente como antes me pedías 

el alma. 

Yo no quería (la renuncia del cobarde 

  a conquistar la tierra), 

pero la mueca del vuelo de tu vestido 

me llamaba 

y no pude resistirme. 

 

Mientras,  

el verano gastaba su luz entre 

la promesa de pan de las espigas. 

 

Estaba en ti dibujada mi vida, 

y te la entregué sin dudarlo. 

 

Ahora, desde el olvido y ya para nunca, 

intento dibujarla de nuevo 

  sin recordarte. 

 

ALFREDO 

SÁNCHEZ 

RODRIGUEZ 
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UN BRINDIS POR LA VIDA Y LA AMISTAD 

Cuando el camino es infinito. 

Cuando lleva a ninguna parte, te paraliza,  

la mente queda bloqueada ante la incertidumbre 

de no poder pensar ni decidir. 

Las palabras se aglutinan, enmudeces  

y te sumes en la tristeza. 

Queda la voz sin voz; silencio.   

. 

Cuando se percibe que el sol abrasa  

cada pensamiento, la lluvia anega  

el corazón y el viento arrastra cualquier  

                                            oportunidad, 

te aíslas y buscas refugio donde  

pasar la noche, despejar los miedos,  

nutrirse de sueños y mirar en tu interior. 

Un lugar donde se respire aire limpio  

y nadie contamine nuestros ideales  

o corte las alas al futuro. 

Un lugar donde anide la esperanza. 

 

Tras la estancia salir fortalecido, libre 

de una armadura, con los años  

oxidada, hecha con hilos de decepción y amargura. 

Salir renovado, irreconocible, diferente. 

 

En ese encuentro con uno mismo, 

en esa soledad del ser, 

siempre alguien te acompaña y comparte  

esos sentimientos que ahogan y el pecho oprimen; 

es tumba para tu secreto.  

Alguien con quien se mantiene: una comida,  

una copa de vino y una conversación; 

levantando las copas para un brindis, 

brindamos por la vida y la amistad. 

 

Un nuevo amanecer te espera; liberado  

de la atadura que oprimía cuerpo y alma. 

Emprender camino por una senda nueva  

que te llevará a espacios insólitos, 

a superar retos, a lograr metas imposibles, 

y avanzar con un mayor conocimiento de ti. 

ANTONIA 

PIQUERAS 

JIMÉNEZ 
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BESOS DE CENIZA EN EL PAPEL 

Con besos de ceniza en el papel 

voy cambiando mi nombre en primavera. 

 

Cuando despierta el trigo en la explanada 

me gusta ser alondra, 

libélula en el borde del arroyo 

o araucária de ramas infinitas, 

brote de hierba tierna, 

silencioso vuelo de crisálida  

y montaña cubierta de amapolas. 

 

A veces una húmeda llovizna 

me llama como hiedra de sutiles colores, 

que se torna de cobre en el crepúsculo. 

 

Con mis dedos mojados de rocío 

me describo en verano 

y la sangre me nombra diferente. 

 

Soy sonrisa de infancia 

vibrando en el arroyo, 

rayo de sol eterno 

resecando la tierra 

y el surco germinado. 

 

Tormenta a media tarde 

que eleva en las aceras el calor, 

y luz atravesando los cristales. 

 

Pero el campo dorado me señala 

piel, caricia de bronce 

en la orilla del mar. 

 

Deshojando el cabello 

el otoño me escribe de durazno. 

 

Uva verde y redonda, 

manzana y dulce almendra, 

nogal que esconde ramas con su fruto. 

 

Hoja que tiembla al borde del abismo 

y se deja caer desde la cumbre, 

hasta el tapiz rojizo 

que alrededor se extiende 

como una lengua de fuego. 

 

Mientras todo se cubre de neblina, 

se escarchan las vocales de mi nombre 

y todo se detiene… 

DIANA 

RODRIGO 

RUIZ 
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   LAS NUEVAS ROSAS 

 

  Un hombre con mi piel camina solo, 

  busca flores antiguas, 

  nostálgica belleza 

  que tiene almacenada el corazón. 

  Compara primaveras por saber 

  si el tiempo permanece inalterable 

  en estas nuevas flores 

  o esconde un aguijón  

  mortal entre sus pétalos. 

  Ese hombre que me mira se estremece 

  al comprobar que cientos 

  de lluvias otoñales 

  humedecen su espalda, 

  y abandona el jardín porque no quiere 

  que su figura quite 

  prestancia a ese vergel. 

  Al mirarse las manos 

  comprueba las heridas 

  que se hizo al intentar acariciar 

  aquellas nuevas rosas. 

 

    

EUGENIO 

ARCE 

LÉRIDA 



10 

A LA MUJER QUE AMO 

 

 

Al lado de mi gato medito. ¿Si tu no estuvieras  

metida en los huesos de mi cansado esqueleto  

que hubiera sido de mí? Estaría atrapado en el camino   

por  las sirenas que se ocultan en la niebla  

y aparcado en la ruta de las pedanías. 

 

Si no te hubiera conocido... 

Si mi corazón no hubiera latido distinto al conocerte… 

Si no me hubiera enamorado de tus besos,  

sin tus manos apretándome, protegiéndome del viento,  

del otro mundo, de las gentes, no hubiera mirado 

 las estrellas, ni sentido el ruido de la lluvia. 

 

Las calles serían más oscuras. 

Las canciones vacías de todo verso. Seguramente  

que Dios no hubiera formado el universo.  

No tendría este gato, ni ahora estaría sentado en la escalera   

esperando que la puerta nos diga que has llegado 

por su sonido y el perfume de tu cuerpo. 

 

Si no te hubiera conocido me habría opuesto a este viaje. 

Hubiera apedreado mi futuro si me hubieran negado tu presencia. 

Sin ti, no eran necesarias las calles, ni la espuma de la cerveza, 

ni el humo del tabaco que se escapa buscando las alturas. 

JESÚS 

LARA 

SERRANO 
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PEDRO JOSÉ 

MORENO 

RUBIO 

AL  PELO  PELO  HIERBA *  

Al pelo pelo hierba   

donde cantan las culebras...  

  

Al salir de la escuela, pan y miel   

y subir a la cuesta de la Torre.  

  

Mi madre   

tendió la ropa al sol y se fue al río.  

Siempre se estaba yendo,   

Pero, cuando venía,   

era una avalancha de ternura.  

  

Como ella, yo también me iba   

subiendo a lo más alto de la cuesta.  

Las cosas y las casas se apartaban                       

al sentirme pasar.  

Otros niños venían afluentes   

y cada vez la calle era más ancha.    

Y luego era ya un mar,   

una explanada verde   

en lo alto de la cuesta de la Torre.  

  

Es primavera,   

lo sabemos los niños y los pájaros  

porque sentimos ganas de volar.  

  

La cuesta era una enorme alfombra verde   

que nos llevaba a un mundo imaginario.  

Nos hacía cosquillas en los pies la hierba   

y el aire con ternura nos besaba.  

                                                                             

                   

Piadosamente el sol se despedía.  

Nosotros,  

nos sentábamos en círculo y cantábamos   

mesándole las barbas a la tierra:  

"Al pelo pelo hierba  

donde cantan las culebras..."  

  

Era oscura la noche como boca de lobo.  

Cuando acostó mi madre a sus tres hijos,   

yo aún no estaba.  

Llegué oliendo a hierba.  

Mi madre estaba rota.  

El dolor le salía por los ojos.  

Hijo mío: ¿Por qué vienes tan tarde?  

No sabía volver, madre, le dije.  

Sólo sé irme.  

Cuando se van los hijos ya no vuelven,   

porque la vida es irse,  

ir subiendo la cuesta hasta su vértice  

hasta que suenen las campanas del crepúsculo  

anunciando   

que el día ha terminado.              

 

(Poema del libro; UN DIOS IMPERFECTO)    
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DESHOJANDO ESTRELLAS 

 

Cuando el viento me arrebata  

en un soplo que desgarra la mirada, 

brotan los espejos en mi cama  

y se arrugan las sábanas de la esperanza. 

Para convertirme en estatua que calle los recuerdos, 

rociados con lágrimas del pasado que no pasa. 

Y liberar todos los pensamientos muertos 

que brotan de la sangre herida en cadena perpetua. 

Porque ya no oye el olvido la sonrisa de tu boca. 

ni la lluvia acaricia el viento de tus manos… 

Y sigo deshojando estrellas en el infinito de tu ausencia, 

que se esconde en el desamparo del destino. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SIGO ESPERANDO 

 

Sigo esperando… mientras tú no acabas de llegar 

y permaneces detenida en la ausencia, 

sin encender la llama de la esencia… 

con el aire de esa mirada callada 

que jamás propone emociones… 

tan sólo la sed de esperanza, 

del amor que pasa y nunca se queda. 

En las fugaces huellas de los espacios efímeros, 

he vestido de ternura la noche eterna, 

para revelar los suspiros de mi sueño 

en las húmedas sábanas de tu cuerpo. 

 

Y sigo esperando... 

Con un manojo perfumado de flores perpetuas. 

En el bálsamo del desconsuelo de mi almohada, 

buscando la lejana sombra de tu lecho. 

Para poder desnudar el deseo de una caricia 

con el aliento de la pasión desbordada. 

Te espero sin la impaciencia desesperada, 

como si fueras el sueño de mi enamorada, 

que evoca un suspiro de amor deseado. 

temblorosa entre las manos de mi alma 

 

 VICTOR MANUEL 

GUTIÉRREZ 

CABALLERO 
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EL SUEÑO DE SENTIRTE 

 

Cae la tarde entre destellos de bruma, 

tras la sombra que difumina la esencia… 

Y un murmullo de lamento invade el cansado silencio, 
llenando la distancia de besos de nostalgia. 

Que desaparecen en el aliento del alma desolada, 

cuando las horas se adormecen en la mirada perdida tras la ventana, 

intentando evocar la caricia de tus labios 

con la soledad que abraza la ausencia callada… 

Entonces mi alma se abandona atrapada en un suspiro silencioso  

para volver a sentir el alcance de tus sueños, 

como lágrimas de rocío sobre mi rostro. 

Y retorna la memoria contenida en la imaginación que esboza el anhelo 

inseparable en la distancia recorrida por los rincones de la pasión desesperada. 

 

Ensueños de realidad disfrazada en la noche de turbadora calma  

cuando la palpitación sacude la piel latente 

sembrando de recuerdos la memoria 

para no olvidar la soledad desandada. 

Y dejo de desvelarte hasta el amanecer, 

en el recuerdo de la ausencia del silencio  

donde tu sonrisa vuelve a ser tan placentera, 

y tu mirada vuelve a iluminar mi desasosiego…    

para nunca borrar de la memoria el sueño de tenerte para siempre. 
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ESCULTURA DE MADRE CON HIJO MUERTO EXPUESTA EN BERLÍN. 

 

 

Yo estaba allí  

mirando aquella madre rota de impotencia y dolor. 

Miraba la escultura llena de ese mismo vacío 

de soledad y pena. 

Me acerqué indefensa,  

débil, 

como mujer y madre 

pensando en el abismo de la guerra. 

Yo estaba allí 

sin lágrimas porque el dolor impide que salgan de los ojos. 

Me acerqué y sentí el peso de la muerte. 

La indefensión de la pérdida  

de millones de madres… 

de millones de padres… 

de miles y miles de personas que lloran 

el reguero de muerte que deja cada guerra… 

Afuera ondeaban banderas ucranianas 

en señal de protesta y de dolor. 

Yo estuve allí, frete a frente 

mirando la negra escultura de Käthe Kollwitz  

“Madre con hijo muerto” en su misma ciudad: 

Berlín.  Y con ella y conmigo  

a todos los que el dolor los signa 

por oscuros verdugos drogados de poder. 

Dolor  por cada pueblo que es aniquilado. 

Desgarro por inocentes victimas  

y ese ahogado llanto que se aloja en el útero 

de las madres del mundo. 

NATIVIDAD 

CEPEDA 

SERRANO 
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Escribí éste poema después de  ver y quedarme 

mirando la escultura de Madre con hijo muerto ex-

puesta en Berlín. De comprobar que ondean ban-

deras de Ucrania en ventanas de viviendas norma-

les en protesta alzada al viento del exterminio de 

la guerra en Ucrania. 

Lo escribí recordando esta guerra actual en mi 

Europa y por cada una de las guerras actuales don-

de se sufre y perece. Y por todas las 

guerras acaecidas a lo largo de la His-

toria humana, tan deshumanizada.  

El edificio de, La Nueva Guardia, fue 

construido en 1818 para conmemorar 

la derrota sobre las tropas napoleóni-

cas y celebrar la liberación de Berlín. 

Es uno de los mejores ejemplos del 

neoclasicismo alemán. Presenta en su 

fachada un pórtico formado por co-

lumnas dóricas que le aportan un aire 

de grandeza. 

A lo largo de los años el edificio ha 

cumplido diferentes funciones conme-

morativas: a partir de 1931 fue tomado 

como monumento en homenaje a las 

víctimas de la Primera Guerra Mun-

dial; en 1960, fue el lugar de conme-

moración de las víctimas del fascismo 

alemán y, hoy en día, es un lugar que 

pretende homenajear a todas las vícti-

mas del mundo, ya sean de las gue-

rras, del fascismo, comunismo, fana-

tismo… o cualquier otra injusticia. 

El gran edificio de La Nueva Guardia 

ha sufrido diversas remodelaciones en su interior, 

albergando durante diferentes épocas una llama 

eterna por los restos del  soldado desconocido.  

…y yo agrego por los niños, ancianos, mujeres  

y hombres que mueren a causa de las guerras, por-

que no solo caen jóvenes soldados en las contien-

das de guerras, también sucumben personas de to-

da edad y condición social.  
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A fecha de hoy, está habitado tan sólo por una conmovedora escultura de una 

mujer que sostiene en sus brazos el cuerpo sin vida de su hijo (Madre con hijo 

muerto de Käthe Kollwitz). 

La escultura, que se encuentra situada bajo una gran abertura en el techo, ex-

puesta a las inclemencias meteorológicas, soportando el frío y la lluvia, repre-

senta el sufrimiento del pueblo. Es por ello un lugar que emociona hasta hacer 

reflexionar sobre el sufrimiento erróneo de la guerra. 

La entrañable escultura de una madre que estrecha entre sus brazos a su hijo 

fallecido, resulta especialmente conmovedora en contraste con el grandioso edi-

ficio, que hace que aún parezca más solitaria. 

Se encuentra en la Avenida Unter den Linden, un lugar, La Nueva Guardia, y 

que hay que conocer si se visita Berlín por el mensaje humano que representa 

para concienciarnos de que la paz entre los pueblos es signo de amor, civiliza-

ción  y continuidad entre todos nosotros. 
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 “¡Qué olvido tan necio de la con-

dición mortal, diferir hasta los cin-

cuenta o los sesenta años los buenos 

propósitos y querer comenzar la vida 

desde un punto a donde pocos la han 

prolongado!” 

 Aunque pueda parecer sorprendente, estas 

palabras fueron escritas en el siglo I de nuestra 

era, es decir, hace unos dos mil años. Por 

aquel entonces, Séneca ya reflexionaba sobre 

esa opinión tan extendida, antes y ahora, de 

que la vida es demasiado corta y solo nos con-

cede unos pocos años para dedicarnos a lo que 

realmente nos gusta. 

 En su libro “Sobre la brevedad de la vida”, 

el pensador cordobés afirma que no es así, y 

que si la vida nos parece corta es porque mal-

gastamos el tiempo persiguiendo metas que en 

realidad no son tan importantes, dejándonos 

arrastrar por pasiones que nos desvían de  

nuestro camino o, lo que es mucho peor, pro-

castinando, postponiendo todo aquello que 

deseamos hacer pero nunca vemos el momento 

de empezar. Y dedica no pocas críticas a los 

que él llama irónicamente  “atareados”, refi-

riéndose a quienes consumen su tiempo y su 

energía en minucias que llenan el día, pero im-

piden el sosiego imprescindible para volver la 

mirada hacia uno mismo. 

 Antes de seguir conviene recordar que Sé-

neca fue uno de los hombres más ricos de su 

tiempo, y que en su vida cotidiana nunca le 

faltaron esclavos y sirvientes que lo aliviaran 

de las tareas más engorrosas del día a día. 

Consciente de ello y de las contradicciones en-

tre su modo de vida y las ideas que defendía, 

se justificaba arguyendo que aún no había al-

canzado la sabiduría y solo era un simple mor-

tal lleno de imperfecciones, algo así como haz 

lo que digo pero no lo que hago. 

 Aunque no por eso deja de ser verdad que 

hoy, de la misma manera que en el siglo pri-

mero de nuestra era,  son cada vez más los que 

JOSÉ CARLOS PEÑA 
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sueñan ―o soñamos―, con la llegada de ese 

momento, en torno a los sesenta años, en el 

que nos veremos libres de  muchas de nuestras 

obligaciones, sobre todo de trabajar, y podre-

mos dedicar nuestro tiempo a realizar los sue-

ños que siempre hemos alimentado. 

 Sin embargo, también es cierto que antes 

igual que ahora, la inmensa mayoría de los se-

res humanos cargamos con la maldición bíbli-

ca de ganar el pan con el sudor de nuestra 

frente, y que tal maldición, a pesar de las revo-

luciones industriales y tecnológicas, sigue vi-

gente y no tiene visos de cambiar. 

 Se nos va la vida trabajando y enredados en 

todas esas engorrosas minucias de lo coti-

diano, abrumados además por la cultura del 

consumismo y las variopintas y diversas ofer-

tas de ocio y entretenimiento, que generan más 

frustración que satisfacciones. 

  Practicamos el individualismo a ultranza, 

muchas veces rayando en el egoísmo puro y 

duro, y sin embargo nos quejamos de no dis-

poner de tiempo para nosotros mismos. La-

mentamos no atender a nuestros hijos como 

creemos que se debería hacer, y delegar el cui-

dado de nuestros mayores en manos profesio-

nales, y aún así 

decimos que el 

día debería tener 

más horas, el 

tiempo habría de 

pasar más despa-

cio y la vida re-

sultar un poco 

más larga para 

dar cabida a to-

das nuestras as-

piraciones. 

 Quizá, cierta-

mente, es poco lo 

que podemos ha-

cer al respecto 

mas allá de ser 

conscientes de nuestras contradicciones. Los 

estoicos recomendaban dedicar todos los días 

un momento a pensar en la muerte, convenci-

dos de que tal ejercicio ayudaba a reordenar 

las prioridades de cada uno. Otros, más actua-

les, evocan la Ley de Parkinson, según la cual 

el trabajo se expande hasta que ocupa por 

completo el tiempo destinado para su realiza-

ción, sea ese plazo más largo o más corto; que 

es como decir que siempre esperamos al últi-

mo momento para hacer lo que tenemos que 

hacer. 

 Séneca criticaba a los que esperan a los 

cincuenta o sesenta años para dejar el negocio 

y dedicarse al ocio, pero hoy día nuestros sis-

temas de jubilación tienden a demorar cada 

vez más ese momento. Posiblemente debería-

mos recordar al señor Parkinson, el de la ley, y 

dedicar un ratito todos los días, no a pensar en 

la muerte, sino en nosotros mismos, en lo que 

de verdad, de verdad, nos importa a cada uno. 

Caspar David Friedrich: 'El caminante sobre el mar de nubes',   
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Mamerto Grajillas está que no cabe en sí de 

congoja. Si por él fuera se tiraba al tren o se 

pegaba un tiro, lo que pasa es que con eso tam-

poco iba a arreglar nada. Pero es que no sabe 

qué hacer porque haga lo que haga, se la carga.  

Mamerto Grajillas, contra lo que pudiera 

parecer, es hombre cabal y suele ir por dere-

cho. Pero resulta que, como la carne es débil, 

un día le entró un arrebato y se echó una 

amante. Como esto no casaba con su natural, 

anduvo meses desasosegado y con la concien-

cia dándole aldabonazos. Total, que una noche 

no pudo más y se lo confesó a su señora. 

Tarsicia –le dijo poniendo cara de hijo pró-

digo-, he pecado contra el cielo y contra ti. No 

quiero te enteres a través de extraños. Tengo, 

bueno, tenía una amante. 

A Tarsicia Toribio la sorprendió la nueva en 

el acto de ponerse los rulos. Con los brazos en 

alto  y la cara que se le quedó, parecía un ban-

derillero citando al quiebro. 

-¿Qué has dicho? – preguntó con voz y ade-

mán de sargento de semana. 

Yo no quería, pero me arrastró la pasión- 

gimió Mamerto Grajillas -. ¿Me perdonas? 

En el rostro de Tarsicia Toribio apareció 

una malévola  sonrisa de falso regocijo. 

-¡Claro que te perdono, vida mía! Ya estás 

perdonado-. rezongó, al tiempo que le soltaba 

un par de bofetadas que hicieron retemblar la 

luna del armario. 

-Y ahora- añadió señalando la puerta- vete 

con tu furcia y no vuelvas por esta casa. 

¡Adúltero, más que adúltero! 

A Mamerto Grajillas no le quedó más reme-

dio que salir a escape y con lo puesto. 

ALEJANDRO ROMERO MORENO 
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Tú es que eres un calzonazos – lo reprendía 

la Apolonia Tazones, su coima, mientras le 

ponía compresas de agua fría en la mejillas-. 

Pero bueno, anda, quédate aquí conmigo. 

Mamerto Grajillas se quedó a vivir y  a ha-

cer la compra y a guisar y a limpiar en casa de 

la Apolonia. La Apolonia lo dejaba salir, va-

mos, lo echaba a la calle, los lunes, miércoles 

y viernes por las tardes porque decía que nece-

sitaba relajarse y relacionarse con sus amigas. 

Cuando volvía para preparar la cena, lo prime-

ro que hacía Mamerto era ventilar bien la casa 

para sacar el olor a tagarnina. 

-¿Ahora fumas puros con tus amigas? – pre-

guntaba tímido –. 

Fumo lo que me da la gana y con quien me 

sale de las narices– respondía la Apolonia-. 

¿Pasa algo? 

-No, nada, nada. 

Mamerto Grajillas malvivía, a la fuerza 

ahorcan, con la Apolonia Tazones. Una maña-

na, en el supermercado, cuando pensaba (craso 

error) que las cosas no podían ir peor de lo que 

iban escuchó algo que le hizo temblar la pier-

nas. 

-Pues la que está muy malita es la Tarsicia. 

Desde que se le fue el marido con la querin-

donga no levanta cabeza. los médicos ya no 

saben qué hacer- explicaba una parroquiana a 

grandes voces. 

Mamerto soltó en el suelo las bolsas con las 

verduras y el pan y salió disparado hacia la 

que fuera su casa. Cuando llegó, el doctor Ga-

llardo, que salía en ese momento, lo miró de 

arriba abajo. 

-Vaya, hombre, ya era hora ¿Le parece bo-

nito?- le espetó. 

Mamerto se lanzó hacia en el dormitorio y 

se arrodilló junto al lecho de Tarsicia Toribio. 

Ella se incorporó y lo miró como si estuviera 

muy lejos, alargó una mano blanquecina y 

fláccida y contra todo pronóstico, le propinó 

un par de guantazos que lo sacaron de su agita-

ción. 

-Mamerto, eres un cochino –musitó con un 

hilo de voz - pero te perdono antes de irme de 

este mundo. Puedes quedarte en casa, so ma-

món. 

Mamerto Grajillas se quedó en casa, hacien-

do la compra y guisando y limpiando, mientras 

Tarsicia, en lugar de abandonar esta vida, se 

reponía a grandes pasos. 

No habían pasado ni quince días cuando, 

una mañana, la vecina de abajo llamó a la 

puerta, muy flojito y con los nudillos. 

-¿Qué quiere, Jacinta? – preguntó Mamerto 

entreabriendo la puerta. 

-Usted perdone que me meta donde no me 

llaman- susurró Jacinta -, pero me han dicho 

que la Apolonia ha intentado suicidarse. Pensé 

que querría saberlo. 
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Mamerto dejó caer la escoba y sin cambiar-

se de ropa, salió pitando, en chándal, calle aba-

jo a casa de Apolonia Tazones. Cuando la en-

contró, desmadejada en la cama y con un gote-

ro puesto en el hueco del codo creyó desma-

yarse. Lo malo es que no le dio tiempo porque 

la Apolonia, con el brazo sano, le cascó dos 

soplamocos que lo volvieron del incipiente 

desmayo. 

-¡Fuera de aquí, cacho de infiel! – chillaba 

la Apolonia, hecha una furia – ni morirme me 

vas a dejar a gusto, cabrón! 

 Mamerto Grajillas volvía su casa arrastran-

do los pies y diciéndose que cualquier tiempo 

pasado fue mejor, cuando al meter la llave en 

la cerradura, la puerta se abrió sola y bajo el 

dintel apareció Tarsicia Toribio puesta en ja-

rras. 

 

-¿Y tú, a dónde ibas con tantas prisas? – in-

quirió, retórica.  

-Perdona, Tarsi, es que tenía una emergen-

cia. 

-¿Una emergencia?- bufó Tarsicia Toribio - 

¡Tú lo que tienes es mucha cara! ¿Te crees que 

me chupo el dedo, gilipuertas? 

Y alzando la mano con gesto pontifical, de-

jó caer un par de mojicones, uno a favor y otro 

a la contra que dieron con Mamerto Grajillas 

en el santo suelo. 

-Mamerto Grajillas, esto ya se dijo, está que 

no cabe en sí de congoja. En poco más de dos 

meses ha juntado media docena larga de sopa-

pos y múltiples improperios. Harto de padecer, 

busca consuelo en la Santa Madre Iglesia, que 

ahora parece que pinta más acogedora, menos 

centrada en la bragueta de los fieles, más pro-

clive a predicar sosiego y solidaridad que a 

amenazar con el infierno. 

-Pero vamos a ver hijo- tranquiliza don 

Agustín, el párroco, al penitente Mamerto Gra-

jillas- cálmate y empecemos por el principio. 

-Sí, Padre – responde sumiso el penitente-. 

Y va desgranando el relato de sus correrías de 

mujer en mujer y de sopapo en sopapo.  

-¿Y ahora qué hago, Padre? –suplica, lloro-

so. 

-Se me ocurren tres cosas, hijo – responde 

don Agustín, reflexivo -. La primera, piensa lo 

que haces antes de hacerlo, que pensarlo des-

pués ya ves lo que trae; la segunda, mantente a 

prudente distancia de la mujer, sea la tuya u 

otra cualquiera, que acercarte demasiado, mira 

a lo que te expone. 

-¿Y la tercera, Padre? 

-Pues no estaría de más que aprendieras al-

go de defensa personal, hijo. 
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VISTA POR  

CARLOS MORCILLO 
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“La vida es sueño” alguien dijo. 

“La vida es sueño” digo yo. 

Qué son los sueños sino vida, 

Vida que no estoy seguro de vivir yo. 

                                 Don Pedro Calderón y yo. 

 

 

La tarde moría abrasada por un cielo en llamas que, poco a 

poco, lentamente, iban siendo apagadas por los oscuros abrazos 

de la noche.  

El diálogo era intenso e ilustrativo, aunque me costaba com-

prender, pues versaba sobre un tema del que, como vulgarmente 

se dice, estaba pez, pero que, debido a las circunstancias, estaba 

obligado a saber o cuanto menos conocer, ya que, por no apren-

der, pudiera la vida perder. 

Llegó un momento en que me sentí tan convencido, que osé 

preguntar: 

 

PEDRO PASCUAL RAMÍREZ 
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-- ¿Crees que es posible que se pueda hacer? 

-- Sin duda. 

-- Hasta ahora, casi siempre se ha pensado en viajar 

al futuro, y tú quieres que lo haga al pasado. 

-- ¿Y quién no te dice que donde estamos ahora sea 

el futuro y lo que pretendamos hacer, sin saberlo, sea 

volver al tiempo real?  

-- El propósito no deja de ser curioso. 

-- Curioso e importante, pues si estuviéramos en lo 

cierto y lo lográramos impedir, acabaríamos con todos 

los males del mundo. 

-- Vamos, que sería como hacer de todo el planeta, 

el paraíso de Eva y Adán. 

-- Pero sin la serpiente. 

-- Se me antoja difícil creer que, con tan solo traspa-

sar la puerta, comience el viaje a través de la noche de 

los tiempos. 

-- En este caso, en la sencillez radica la dificultad. 

-- ¿Te explicas? 

-- Cuando te adentres en el túnel, llegarás a un rin-

cón donde el tiempo es onírico y te encontrarás en un 

sueño dentro de un sueño. Y es allí, una vez te hayas 

adentrado en el agujero de gusano, donde más cuidado 

debes de tener, pues es en el estado cuántico cuando 

más te puede afectar la estasis con sus imprevisibles 

consecuencias. 

-- Es una pena que la tan manida ley de la Relativi-

dad sea tan relativa. 

-- Es lo que hay. ¿Eres creyente? 

-- ¡¡Fervoroso!! 

-- ¿De qué o de quién? 

-- De todo aquello que sea importante creer. 

-- Pues ahí tienes una razón para confiar en la Rela-

tividad. 

-- Sí que es un buen razonamiento. ¿Aún no se ha 

averiguado como este agujero negro ha aparecido casi 

fijado en la tierra? 

-- Y además unido a un agujero de gusano. Es como 
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si fuera un camino que atraviesa el espacio tiempo 

y por el que tienes que transitar para llegar a la 

época en la que solamente los dioses y los titanes 

poblaban la tierra, y sobre todo, antes del momento 

en el que se abra la Caja de Pandora para hacerte 

con ella evitando así sus terribles consecuencias.  

-- Eso ya lo sé, es lo que más claro tengo. Lo 

realmente difícil es saber cómo llegar.  

-- Ese túnel del que hablamos seguro que te ayu-

dará, pues en teoría, hemos aplicado la entropía y 

cuantos conocimientos se han podido necesitar. En 

principio, la salida te dejará cerca del lugar a donde 

quieres llegar. 

-- ¿Crees que tendré que aprender a hablar? 

-- Y también a saber callar cuando debas hacer-

lo.  

-- Que no es precisamente ahora. Esta es la en-

trada, la conozco. 

-- Sí. Ya hemos llegado. 

-- Está igual de oscura que la primera vez, pero 

en el fondo se ve una luz que antes no estaba. 

-- Se debe a todos los estudios que hemos hecho 

y su aplicación. 

-- Entonces, ¿quieres decir que está todo dis-

puesto para poder entrar? 

-- Los preparativos sí. Ahora depende de ti. 

¿Estás en condiciones de hacerlo? 

-- Sí, perfectamente. Tanto, que me encuentro 

fuera de mí. 

--- En ese caso. . . 

-- ¡Dios! ¿Dónde estoy? Qué frio hace. El cielo 

parece distinto de tan clara y diáfana es la oscuri-

dad, nunca había visto tanta luminosidad. Y las es-

trellas brillan de forma tal, que parecen joyas con 

luz propia colgadas del cielo. Incluso la luna, como 

siempre sola, parece más hermosa. 

Bajo la vista del cielo y escudriño la distancia. 

Veo pequeñas luces temblar. Me encamino hacia 

ellas al tiempo que el cielo comienza a teñirse de 

rosa anunciando la alborada. Es un camino por el 
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que ando, un camino de tierra mojada. Mien-

tras lo hago, pienso que para encontrar lo que 

busco, no tendré que subir al monte Olimpo, 

creo, ya que Pandora no es una diosa. 

Al tiempo que ando, el alba también cami-

na, haciendo, con su luz, que empiecen a apa-

recer a lo lejos un grupo de edificios que 

asombran casi más que la misma amanecida.  

Tras el largo caminar, logro llegar a lo que 

parece ser una ciudad. El suelo está empedra-

do. Observo con interés sus casas, los árboles 

y las plantas abundan. Veo a tres ciudadanos. 

Su aspecto es curioso, ninguno viste pantalo-

nes. A medida que me acerco, observo que 

conversan y al llegar a su altura, ya sé de lo 

que hablan. Me sorprendo al darme cuenta que 

no solamente entiendo su lengua, sino que 

también pienso en ella, y doy gracias a Dios 

pues su conversación versa sobre lo que busco. 

-- Buenos días, ciudadanos – me atrevo a 

decir - Vengo de muy lejos para asistir a la bo-

da que comentáis y quisiera saber quiénes se 

casan. 

-- ¿Queréis asistir a la boda y no sabéis 

quienes son los novios? 

-- Uno sé que es Epimeteo, hermano de Pro-

meteo, que es por quien vengo, pero desconoz-

co a la que va a ser esposada. 

-- ¡Vaya! Un ignorante a medias. Pues su 

esposa va a ser la hermosa Pandora, la primera 

mujer no engendrada al ser creada con barro, 

siendo moldeada por Hefesto y Palas Atenea 

por mandato del todopoderoso Zeus, que, una 

vez estatuada, le dio el soplo de la vida, con-

virtiéndose así, una vez casada, en la primera 

ciudadana que no será ni titán ni titánida. 

-- Puestos a saber, ¿me podríais decir cómo 

se conocieron?  

-- Por voluntad de Zeus también, utilizando 

para ello de su hijo Hermes – intervino un ter-

cero – que, valiéndose de su amistad con Pro-

meteo, llevó a Pandora a su casa, quedándose 

su hermano Epimeteo prendado de su hermo-

sura expresando de inmediato su deseo de des-

posarse con ella, a pesar de las objeciones de 

su hermano. 

-- ¿Será una gran fiesta entonces, o, hay al-

guna duda? 

-- Haberlas haylas – intervino el que faltaba. 

-- ¿Y la causa? 

-- Como a pesar de las advertencias de su 

hermano, Epimeteo persistió en sus deseos de 

matrimonio, Prometeo, adivinando el naci-

miento de una nueva raza, que según dijo será 

la humana, pensando en ella le robó a Zeus el 

fuego perdurable, aquél que por muchas veces 

que se apague, puede volver a encenderse. 

-- Y lógicamente Zeus se enfadó – opiné. 

Hermann Julius Schlösser. Prometeo y Epimeteo ante Pan-

dora . 
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-- Sí, se enfadó, y según dicen continúa es-

tándolo, pero a pesar de ello ha ofrecido su re-

galo de boda consistente en una caja o vasija 

cerrada, cuyo contenido se desconoce pues ha 

llegado cerrada y con el aviso de que nunca se 

abra. Prometeo no quiso que se aceptara, pero 

viendo la inutilidad de su esfuerzo, se sumó a 

la advertencia de que jamás fuera abierta. Y 

ahí está la duda, ¿hará caso Pandora? 

Se había pronunciado la frase clave que tan-

to deseaba escuchar. 

-- ¿Y por donde se llaga a la casa? – pre-

gunté con ansiedad. 

-- Vamos a ella, a la presentación de regalos 

primero y después a la ceremonia de boda. Si 

nos queréis acompañar, podéis hacerlo. 

La casa era alta, muy alta, enormes colum-

nas la configuraban. Allí estaba la caja, en un 

rincón del patio, sobre una mesa y rodeada de 

regalos. “NO ABRIR” indicaba en su orna-

mentada tapa. 

Terminada la contemplación, partimos to-

dos a la ceremonia retrasándome yo, poco a 

poco, hasta poder dar la vuelta y volver a la 

casa. 

Nadie había en ella, al menos eso creí yo. 

Entré en el patio, fui hacia la mesa, tomé la 

caja; era de color castaño construida de forma 

delicada y apenas pesaba. La coloqué bajo mi 

brazo, y cuando ya me disponía a dar la vuelta, 

sentí a mi espalda un alarmante ruido y una 

voz que gritaba: 

-- ¡¡Quieto!! ¡Detente! ¿Qué haces? 

No lo pensé, aferrando la caja, enfilo la em-

pinada escalera hasta llegar a lo alto de la casa; 

una vez arriba comienzo a correr de terraza en 

terraza al tiempo que los gritos a mi espalda 

aumentaban.  De pronto vi como las casas em-

pezaban a crecer haciéndose cada vez más al-

tas. Seguí corriendo hasta saltar de una terraza 

a otra que estaba separada y cuando creí que lo 

lograba, empezó a crecer al tiempo que se ale-

jaba. En mi desesperación al sentirme en el 

vacío, miré hacia abajo contemplando un abis-

mo infinito, dando comienzo a un alucinante y 

pavoroso descenso profiriendo gritos tan tre-

mendos que sentí como mi boca se desgarraba, 

al tiempo que unos ruidos apocalípticos me 

acompañaban. . .  y después nada. ¡Estaba 

muerto! 

 

Me sentí en la mullida y caliente cama. Un 

sudor frio empapaba mi cara al tiempo que mi 

corazón, ruidosamente palpitaba. Como tratan-

do de escapar de nosabíaqué, me incorporé y 

sin saber por qué, palmeé con las dos manos la 

cama, lógicamente la caja no estaba. 
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Despuntaba el alba  con 

la alegría de ver el nuevo 

día y el saludo cordial de unos con otros di-

ciendo: buen día nos de Dios. Y el hermano 

Félix, con su media sonrisa pícara, respondía; 

pa comer y trabajar poco. Los demás sonreían 

y meneaban la cabeza con gestos mímicos que 

delataba lo que todos sabían, que el hermano 

Félix estaba más pa allá, que pa acá. Dentro se 

rebullían los muchachos perezosos y los niños  

se restregaban las legañas de los ojos al tiempo 

que Concen les decía que los ojos se limpiaban 

con el codo. José María, el tractorista, ofrecía 

un trozo de bacalao y una gota de vino a quien 

lo quisiera tomar para empezar el día con las 

tripas menos vacías, rechazado por las muje-

res, que preferían unas galletas y agua, que co-

mo decían ellas, hace la vista más clara. Algu-

na tomaba un tomate y los niños  comían ga-

lletas  con una onza de chocolate.    

Afuera se escuchaba a las perdices, volaban 

por el cielo hurracas, torcaces y jilgueros. Olía 

a parva y paja trasportada por el aire mañanero 

de eras lejanas haciendo que hombres y muje-

res se parasen a respirar profundamente  recor-

dando cuando de niños habían sido trilladores 

de cebada y trigos.  

NATIVIDAD CEPEDA 
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Una vez más José María echó una ojeada al 

cielo infinito y del bolsillo de su camisa sacó 

el paquete de Celtas y encendió un cigarro, 

preguntándose  mentalmente, que hacer con 

aquel agujero negro descubierto. ¿Merecería 

gastar tiempo y esfuerzo en descubrir lo que 

allí había? Fumaba y se decía que tenía que 

solucionarlo. Porque aquél era un lugar peli-

groso. 

Por el horizonte sobresalían las pedrizas ilu-

minadas  al trasluz del amanecer y en algunas 

de ellas los romeros silvestres y algunos allo-

zos, detrás de aquella separación del monte 

bajo, perteneciente al Marques de las Palome-

ras. Aquel terreno  separado de las tierras la-

bradas  era un ecosistema único. Pasear por él 

era volver al pasado. Un pasado casi olvidado 

excepto para los que sumaban nueve décadas 

de años o más. En ese reducto se reproducían 

conejos y libres, perdices, codornices ratones 

de campo… y cuando llovía las esparragueras  

resucitaban regalando espárragos. Entonces 

olía a tomillo y a flores de perfumes diversos y 

los romeros se sacudían de sus leñosos troncos 

la tierra acumulada entre sus retorcidos escon-

drijos.  

Por aquí y por allá surgían cerrillos y lasto-

nes con las que hombres y mujeres confeccio-

naban escobas. Era un coto de caza privado y 

salvo en la época de caza menor, los dueños y 

sus ayudantes de las tierras labradas, saltaban 

las viejas y ennegrecidas pedrizas para coger 

tomillo y romero, y sin decirlo, porque estaba 

penado, algún conejo para guisarlo con patatas 

o una liebre para comerla con arroz. Pero  na-

die se aventura con la veda abierta  por si se 

escapaba algún tiro. 

El día avanzaba quebrando albores  con el 

canto de los pájaros estirando sus alas para al-

zarlas hacía la majestad del cielo. Por el ca-

mino del  sur se acercaba el ruido del motor y 

a poco se divisó la Derbi de Juanito, dueño de 

la finca, entre una nube de polvo que obstacu-

lizaba verlo nítidamente. José María, se ade-

lantó del grupo y quedando parado justo al la-

do del motorista cuando frenó a su lado. Los 

hombres y los chiquillos rodearon la moto ad-

mirando la Derbi cuatro cilindros, también co-

nocida como Derbi 4 o Derbi Four. Sus mira-

das delataban el sueño de poder tener una 

igual, aunque eso era algo improbable. Corría 

el año 1958 y la economía no despegaba del 

todo de la España rural.  
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Enseguida todos empezaron a relatar cómo 

se había abierto la tierra  señalando con sus 

manos el lugar tapado del agujero negro. Juan, 

abrió las carteras que pendían a cada lado de la 

rueda trasera de la moto y  fue depositando en 

las manos de las mujeres salchichones y longa-

nizas de la marca El Cazador, chocolates de la 

marca, Dulcinea, de Emiliano Nieto, de la fá-

brica de Quintanar de la Orden. Botes de leche 

condesada el Niño y unos paquetes 

de café de la marca El cafeto; sardi-

nas salás, y algunas otras viandas 

siendo recibidas con algarabía. An-

tonio, con media sonrisa, preguntó 

por si había traído algún paquetillo 

de tabaco, aunque él ya sabía que 

no, por no ser fumador el dueño. 

El sol se escabullía por entre los 

árboles de La Manzanilla, otra finca 

que se divisaba por estar rodeada la 

casa de árboles y el trabajo espera-

ba, pero había que bajar por la esca-

lera de tierra para investigar lo de 

allí abajo. No hizo falta alumbrarse 

con carburo por tener dos linternas 

en las carteras del coche. Equipados 

con el haz de luz de las linternas 

empezaron a bajar con mucho ojo 

por si alguno se caía.  Llegaron al 

final viendo que enfrente de la esca-

lera seguía una especie de pasillo. 

Acostumbrados a la oscuridad fue-

ron descubriendo una saca de paja, 

para dormir, una taza grande de por-

celana, restos de huesos de aceitu-

nas y poco más junto a un montón 

de viejos y podridos periódicos que 

al cogerlos se convertían en polvo.  

Clavada en la pared, haciendo de cabecera, 

descubrieron una cruz extraña con los palos 

horizontales dobles, unos calcetines rotos de y 

un cuaderno con las tapas de hule negro escon-

dido, a medias, entre el revoltijo de las nausea-

bunda estancia. Alargando la mano Juan cogió 

el cuaderno y lo abrió empezando a leer en si-

lencio lo que estaba escrito. .Los demás, lo mi-

raban expectantes; ¿de quine es? ¿Qué es lo 

que pone? Juan los miró y dijo muy serio que 

allí se habían escondido unos perseguidos por 

la Justicia. Ladrones, preguntaron. No, los que  

no  pudieron regresar a sus casas… 

De pronto el silencio fue tan intenso que se 

escuchaba caer la tierra desde arriba deslizán-

dose suavemente por encima 

de sus cabezas. Seguimos 

avanzando haber hasta donde 

llega el pasillo aquél, pregun-

to con la voz apagada José 

María. En las miradas de to-

dos ellos se veía un extraño 

temor a lo desconocido. Nin-

guno decía nada pero todos 

pensaban que sería lo que po-

drían encontrarse más adelan-

te.  

Aquellos resistentes a los que 

llamaban, Maquis, habían es-

tado allí. Y esa cruz tan rara 

que significaba, se pregunta-

ban sin que saliera de sus gar-

gantas palabra alguna. Por 

una de las paredes se veían 

raíces de árboles retorcidas. 

Joaquín, dijo, como para sí 

mismo, que eran raíces de hi-

guera. Y todos volvieron a 

mirar la cruz sin comprender 

nada. Juan cerró la libreta y 

explicó que alguno había con-

feccionado con ramas secas la 

cruz de Caravaca. Nadie dijo 

nada. Y él prosiguió diciendo 

que aquella cruz para algunos era una cruz má-

gica. Desde arriba los llamaron preocupados 

por la tardanza en subir. Y decidieron que  a la 

caída de la tarde volverían a bajar.  
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Me empapo de la noche mientras la música bordea la Ciudad Vieja, 

compases  de la obra de Petipa viajan entre los arcos de la Plaza Ma-

yor  y la Catedral. Mis oídos se enredan con el musgo de los siglos y 

van viajando por los sonidos del tiempo. El silencio torvo de la noche 

coquetea con el frio en los portalones cerrados a la voz de los mudos 

fantasmas del ayer que se ocultaban entre los muros y las rocas. Me 

dejé dormir tras un rincón dejándome llevar  por Cuenca que poco a po-

co me iba cubriendo con la manta  de sus leyendas de misterio, 

 

Luis Manuel Moll 

FOTO: CARLOS MORCILLO 
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Uno puede caminar sin descanso y seguir 

los pasos que llevaron aquellos moriscos del 

Reino de Granada, en el siglo XVI, para reen-

contrarte con tierras donde empieza la llamada 

Alta Guadalajara. 

Expulsados de las Alpujarras por una re-

vuelta pendenciera, tuvieron que exiliarse ha-

cia las tierras del Norte. Por eso, hasta este lu-

gar y en toda la comarca,  llegarían para hacer 

vida y mantener sus conocimientos agrícolas 

hasta su expulsión en 1609. 

En esa “Puerta de la Alcarria” que muchos 

llaman, y que por nombre de Torija tiene, don-

de la historia ha dejado fuerte sello, el viajero 

se sentirá muy a gusto por condición, paisaje y 

caserío. 

Y es que este lugar con bello castillo, edifi-

cado en tiempos medievales, el mismo que al-

bergase a Carlos V y Felipe II, durante el mag-

nánimo imperio y luego fuese foco de revuel-

tas, dio vida más tarde –como refugio- al afa-

mado Empecinado durante la guerra de la In-

dependencia, luego a Enrique Lister en la gue-

rra del 36, sin olvidar que Camilo José Cela 

MIGUEL ROMERO SAIZ 

Paseos Literarios a través de la singularidad de sus 

pueblos en Castilla La Mancha 
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recorriese sus callejas, visitase su casti-

llo y dejase allí su impronta como here-

dero de un Museo del Viaje a la Alca-

rria que le definiese en su trayectoria. 

Me he sentido bien en su caserío. Es 

un lugar acogedor y señorial, casi a la 

vez, y desde luego para viajar por su co-

marca y visitarlo entre bares y restau-

rantes, bien merece la pena. 

Por eso, en el ambiente se rezuma 

literatura de la buena. Alonso Gamo, 

humanista en el pleno sentido de la pa-

labra, por sus escritos, su trayectoria, su 

profesionalidad y especialmente, su 

obra literaria que le hizo alcanzar el Pre-

mio Nacional de Literatura en la década 

de los 60. 

El Pastor de Fílida, su obra más fa-

mosa, en la que, al hilo de aventuras 

amorosas intrascendentes, él supo retra-

tar en clave el mundo disperso, intelec-

Castillo de Torija . 

Cela y Gamo 
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tual y mundano de los Mendoza guadalajareños. José María Alon-

so Gamo, que bien pudiera por este su libro haber pertenecido a 

aquel "parnaso" arriacense de mediado el XVI, espiga de dicha no-

vela todas las poesías, y no solo las publica ordenadas, constitu-

yendo la segunda parte de su obra, sino que previamente las des-

menuza y analiza desde un punto de vista de crítica textual, con el 

que viene a ofrecernos lo mejor y más significativo de esta su obra. 

Torija tiene solera como pueblo y como comarca. Su castillo es 

singular y entre sus muros se realizaron afrentas, donde se hicieron 

fuertes los navarros con Juan de Puelles como capital al mando en 

esas duras refriegas de Juan II de Navarra y Juan II de Castilla, “la 

guerra de los Juanes”, dejando la huella del marqués de Santillana 

y de Alfonso Carrillo en esos avatares de un siglo XV. 

Pero lo que más me atrae son esas fiestas en torno a las cancio-

nes del certamen de Rondas tradicionales navideñas. 

Todos los años una decena de grupos musicales autóctonos ata-

viados a la vieja usanza y portando en sus manos instrumentos tra-

dicionales (zambomba, rabel, hierros, botella de anís, panderos,…) 

participan en un concurso seguido por miles de personas. Tras la 

actuación en el templo, los diferentes grupos inician la ronda por 

las calles de la localidad, seguidos por sus acompañantes y hacien-

do paradas en los diversos puntos del recorrido donde se entregan 

Alonso Gamo 
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migas, caldo y chorizos a todos los visitantes. 

Una fiesta popular al más viejo estilo que ha 

borrado el amargo sabor dejado por la desapa-

rición de la feria de ganado, que estaba entre 

las cinco más importantes de España, y que 

murió hace unos años con la llegada la maqui-

naria. 

Aquí, en su plaza porticada y bellísima en 

su traza, al lado de la iglesia de la Asunción, 

parroquial de buen estilo con torre sólida, se 

encontraron Camilo José Cela y el diplomático 

Alonso Gamo. Charlaron amigablemente y ha-

blaron de sus cuitas literarias. 

El torijano le decía que su experiencia en 

las embajadas de París, Amberes y Lima fue-

ron parte de su amplio recorrido de este mun-

do en guerra; por eso su poemario “Paisajes 

del alma en guerra”, publicado en Buenos Ai-

res, allá por el 1945 lo decía todo. Quería y 

mucho a Argentina. Allí hizo amigos y sentó 

cátedra. 

Pero Cela le contestaba amigablemente al 

decirle que le gustó mucho más “Tus rosas 

frente al espejo” y que por ello, le habían dado 

ese Premio Nacional merecido. Le animaba a 

seguir en esa línea. El gallego siempre prepon-

derante en sus manipulaciones cuando hablaba 

tan bien como escribía. 

Y aún así le ensalzaba con bondades mere-

cidas al decir que sus poemas a Guadalajara 

eran excepcionales, y para los críticos litera-

rios –lo que luego bien escribirían-, fueron in-

timistas, maravillosos en su estructura y senti-

mentales. Escribió una gran obra literaria 

Alonso Gamo y entre ellas, no podemos dejar 

de lado, su excelente tratado sobre el marqués 

de Santillana. Después de esa amplia conver-

sación, ambos, Cela y Gamo, marcharon jun-

tos a tomar ese vino y cordero al Asador de 

Pocholo. 

Por ello, Torija merece y mucho, su visita y 

la aconsejo porque no solo hay historia, entre 

castillo y plaza, sino letras que leer, escuchar y 

sentir entre sus callejas gracias a los grandes 

escritores que aquí han estado y en algún caso, 

han nacido. 

Plaza Mayor de Torija 
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Era Navidad. Nieves salió de un centro co-

mercial de Madrid, cargada de paquetes que le 

llegaban hasta la barbilla, cuando entonces le 

vio. Se acercó a ella a pedirle una limosna, y al 

principio casi no le reconoció. Su voz era in-

confundible y su aspecto, ¡madre mía! dijo al 

verle. Los paquetes cayeron estrepitosamente 

al suelo, y amablemente él la ayudó a recoger-

los. Notó como una especie de mareo, mien-

tras su mente giraba rápidamente hacia el pa-

sado. 

-¿Se encuentra bien?- le preguntó. Ella asin-

tió con la cabeza varias veces evitando hablar 

para que no la reconociera. Pero, -¿cómo es 

posible? -se preguntó-. Aquel hombre que te-

nía ante sí, no se parecía en nada al otro con el 

se casó en primeras nupcias: un hombre gua-

po, bien trajeado, con un trabajo estable en una 

empresa,  pero la vida le llevó por otros derro-

teros, y su matrimonio terminó con separación 

y divorcio. 

Recordaba su primer encuentro: fue en ve-

rano, en esos veraneos de antaño de casi tres 

meses. Sus padres alquilaban una casa en un 

pueblo de Ávila, cercana a la estación, para 

que el padre pudiera ir en tren los fines de se-

mana, y reunirse con la familia, con  su mujer 

y sus tres hijos. 

Un día Nieves salió de la casa con la bici-

cleta camino de la plaza, y al llegar, sentado en 

una bola de piedra allí estaba él. Se miraron, se 

gustaron, y desde entonces empezaron a salir. 

Fue un noviazgo de los de antes, no de los de 

ahora, que al segundo día ya están viajando 

juntos y compartiendo habitación. Eran muy 

jóvenes y cargados de ilusiones. 

La boda congregó a ambas familias. Ahora 

con la distancia se preguntaba-¿Por qué me 

casaría yo tan joven?- Cuando miraba a sus 

sobrinas, guapísimas, con sus caras de crías, a 

sus 24, 26 y 30 años, se decía,-¡Dios mío, si yo 

era una niña!- Con 21 años casarte hoy en día 

eso es inconcebible! Influyó en su decisión el 

CONCHA GALÁN GIL 
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ambiente asfixiante de su casa, donde se sentía 

prisionera, sin un ápice de libertad. Un horario 

rígido, que chocaba con su madurez, y que nun-

ca llegó a entender. 

A los dos años de la boda, empezaron las dis-

cusiones. Los caracteres eran incompatibles, y 

decidieron que lo mejor era dejarlo. Él se mar-

chó de casa, y ella se quedó sola y sin ganas de 

repetir la experiencia. Pero nunca se puede decir 

“de este agua no beberé”, porque al cabo de 

cuatro años conoció a su actual marido, que 

también se había separado, y decidieron com-

partir sus vidas.  

Como todos los años, ella se encargaba de 

comprar los regalos para toda la familia. Lo más 

cómodo era ir a un centro comercial, ya que allí 

se encontraba de todo. Llevaba los juguetes de 

los sobrinos, los regalos de sus padres, y los su-

yos. 

Al salir le vio. Su aspecto de mendigo, panta-

lón viejo con agujeros y camisa sucia, chocaban 

con la presencia impecable de ella, abrigo con 

cuello de piel, y altos tacones, e hizo que se pre-

guntara que le habría pasado para acabar así.  

A través de un familiar, supo que se volvió a 

casar, y que se volvió a separar. Abrió el mone-

dero y le dio un billete de 50 euros-¡Gracias se-

ñora!- le contestó. Continuó su camino, lenta-

mente, tapándose la cara con los paquetes, 

mientras decía adiós a su pasado. 
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Que la función crea el órgano es una verdad 

de tomo y lomo. No voy a entrar en las disqui-

siciones de los expertos científicos que, todo 

sea dicho, muchas veces afirman algo categó-

ricamente para darse cuenta, después, que han 

metido la pata hasta el corvejón y nuevas in-

vestigaciones les dejan con el culo al aire. 

Desde mi ignorancia científica, opino que La-

mark era un genio —se quedaría ciego, pero 

qué vista tenía el hombre—, y escribir aquello 

de que "la función crea el órgano y la necesi-

dad la función" hace más de doscientos años 

es para quitarse el sombrero. Aunque aún haya 

gente por ahí, con la boina fundamentalista 

enroscada, empeñándose en negar la mayor y 

maldecir de él, de Darwin, del evolucionismo 

y de la madre mitocondrial que nos parió a to-

dos. Está claro que al oso hormiguero se le afi-

ló el morro y le creció la lengua a base de pes-

car hormigas en sus hormigueros; que el mur-

ENRIQUE GRACIA TRINIDAD 
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ciélago emite ultrasonidos generando un sonar 

que suple lo que sus ojos bastante cegatos le 

niegan; que al guepardo se le alargaron las ex-

tremidades y le creció más el corazón para po-

der ser el cazador más rápido de las llanuras; 

que el camaleón aprendió a cambiar de color 

para ocultarse de sus depredadores y 

engañar a sus víctimas y que la 

jirafa, como le gustan las hojas 

más altas y tiernas, tuvo que in-

ventarse un cuello más alto y 

una lengua más hábil. Revista 

La Alcazaba 156 Todo eso a 

través de muchísimo tiem-

po, muchas variaciones 

desechadas y muchos 

fracasos de la adap-

tación y la espe-

cialización. Pe-

ro ahora, es-

toy con-

vencido 

de que 

to-

do va mucho más rápido, al menos en la espe-

cie humana, y estoy seguro de que no falta 

mucho para que llegue el día en que empiecen 

a verse niños que nazcan con los pulgares afi-

lados como he dicho en el título de este escri-

to. Tanto trabajar con los pulgares sobre el te-

clado más o menos "qwerty" de sus teléfonos, 

tanto usar el teléfono para todo y a todas horas 

del día, la Naturaleza terminará por ir reaccio-

nando y tal vez no necesite de siglos de adap-

tación, que para eso somos la especie domi-

nante (o eso creemos). Veremos cómo los pul-

gares se van afilando, agudizándose justo a la 

medida de las pequeñas y táctiles teclas mien-

tras desaparecen las uñas ya inú-

tiles. Claro que alguien anda 

diciendo que no, que antes de 

que la función telefónica del 

whatsapp convierta los pulga-

res en palillos chinos curva-

dos, habrán empezado a ge-

nerarse los mensaje a través 

del habla o incluso del pro-

pio pensamiento. De ese 

modo no tendrá lugar 

el proceso de adapta-

ción de los dedos 

pólices. Claro que 

unos cuantos años 

más de whatsap-

peo incontinen-

te, de texto 

predictivo, 

de teclados 

anglosajo-

nes y de 

emotico-

nes, y 

los 

usuarios compulsivos se habrán quedado sin 

lenguaje suficiente, sin palabras entendibles, 

con lo que difícilmente podrán hablarle cohe-

rentemente al aparato. Eso, siempre que les 

quede pensamiento bastante para saber exacta-

mente qué diablos quieren comunicar. Nos es-

peran épocas maravillosas de pulgares afilados 

o de gruñidos digi. 
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Sepan vuesarcedes que siendo yo natural de 

Molinos de Papel, nuestro amo me agrupó con 

hermanos que venían de Palomera, Pastrana, 

Segovia, la Cartuja del Paular, Zaragoza, Vi-

llanueva de Gállego y Tarazona ya que, cuan-

do fuimos adquiridos, no había posibles para 

traer finos genoveses ni estirados de Angule-

ma o del Bearn, por lo que debió contentarse 

con lo que tenía más a mano; pero eso no quita 

mérito a nuestro empleo pues en 

este caso no es arte el soporte sino 

lo que contiene. Por mor de mi na-

cimiento pude haber servido tanto a 

la Ley como a la Corona, las Au-

diencias o a la Iglesia; pero el azar 

y mi buena estrella quisieron que 

me adquiriese un hombre que revo-

lucionó la manera de relatar situa-

ciones que solo sucedieron en su 

intelecto. 

 

UN AMIGO DEL HIDALGO 

SER 

O NO SER, 

CERVANTES 

MEJOR QUE 

SHAKESPEARE 
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Los más agudos de entre los lectores ya 

habrán colegido que no soy más que una res-

ma de papel elaborado a finales del siglo 

XVI y debo explicar que sobre mí, al igual 

que sobre mis hermanos, Don Miguel de 

Cervantes escribió una parte del Ingenioso 

Hidalgo Don Quijote de La Mancha; pero al 

igual que se lee en el principio de la gran 

obra del genial “Manco de Lepanto”, apun-

taré que el manuscrito del que formo parte 

está en un lugar “de cuyo nombre no quiero 

acordarme”. Esto no significa que Don Mi-

guel perdiera los papeles, aunque algunos 

dicen que en Argel estuvo a punto de perder-

los junto con algo más, sino que permanece-

mos escondidos para, de este modo, evitar 

que muchos pierdan su tiempo intentando 

sacarnos a la luz después de tantos siglos.  

De cualquier manera mejor estamos, mis 

hermanos y yo, al abrigo de ojos tan alparce-

ros como escudriñadores que, en lugar de 

apreciar la belleza que contenemos, en vez 

de admirar el ingenio de quien volcó su inte-

ligencia convertida en palabras sobre nuestra 

tosca superficie, se desojarían hasta el har-

tazgo para poner de manifiesto errores, faltas 

de ortografía y fallos de sintaxis por descono-

cer que, en la época en la que nacimos, las úl-

timas correcciones las hacían libreros e impre-

sores quienes, a la postre, eran los encargados 

de dar forma definitiva a casi todas las obras 

literarias -los manuscritos de los autores esta-

ban plagados de errores- y si bien las Españas 

han cambiado en muchas cosas con el paso 

imperturbable de los tiempos, la inquina de los 

fracasados que apoyan su ego y pretenden ci-

mentar su valía en señalar fallos ajenos, sin 

aportar nada propio parido tras mucho magi-

nar, ha ido a más. 

Cierto es que fui solo papel en su día pero 

hoy, convertido en parte de un mito, puedo 

afirmar con autoridad todo lo anterior porque, 

al formar parte de una obra intemporal, eterna, 

hemos alcanzado la singular capacidad de vi-

vir al margen de los tiempos, transitando los 

años a la par de los seres humanos, siendo tes-

tigos de todo cuanto sucede; pero hoy, cansado 

de ser lo que muchos calificarían de “mudo 

testigo” de la historia, he decidido quebrar mi 

silencio al tiempo que intento romper una lan-

za en favor de los antiguos escritores en una 

lengua castellana, tan apreciada en el mundo 

como denostada en su lugar de nacimiento. 

Para principiar esta mi defensa, preciso es 

decir a quienes disfrutan escribiendo –mejor 

dicho: golpeando fichas cuadradas que como 

por arte de magia hacen aparecer las letras en 

unas pantallas luminosas- que, por muy bien 

que añuden las palabras, nunca podrán com-

placerse en el sicalíptico sonido del cálamo 

recién afilado con el cortaplumas, empapado 

en una mezcla de nuez de agalla, vitriolo y go-

ma arábiga, trazando ideas sobre nuestra áspe-
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ra superficie de papel corriente, como tampoco 

gozarán del aroma de la tinta mezclado con el 

de los pabilos encharcados en cera, ni de las 

pausas que impone a la mente el tener que mo-

jar la pluma en el tintero, pausas calmas o fe-

briles que pueden dar tiempo a que el magín 

idee alguna nueva treta para sorprender al lec-

tor. 

Sepan, pues, vuesarcedes, que tanto mis 

hermanos como yo mismo, con el pasar de los 

siglos, hemos visto mudar algunas palabras 

hermosas, biensonantes diría yo, por otras que 

no lo son tanto y sin saber el por qué se ha pa-

sado de bebendurria a botellón, de buchinche a 

bareto, de catacaldos a bloguero, de lo alaban-

cero a lo políticamente correcto y de mendaci-

dad a discurso de político; pero gracias a Dios 

no hemos tenido que soportar la deformación, 

el encogimiento de la lengua castellana, con el 

que escriben algunos en los pequeños 

aparatos móviles que sirven para comuni-

carse a distancia; afortunadamente para 

ellos, nuestros modernos hermanos, blan-

cos, pulidos, bien recortados a la misma 

medida y con apellido de moderno espía 

literario de su graciosa majestad llevado a 

lo que vuestras mercedes llamáis cine, se 

han librado por el momento de soportar el 

rechinante “Ola k ase?” y otras zaranda-

jas y abreviaturas por el estilo, basadas en 

el idioma de Inglaterra. Inglaterra, sí: el 

ángulo de la tierra; un ángulo que constri-

ñe a sus habitantes, puesto que, por defi-

nición, si no son agudos, ni tampoco gra-

ves, y mucho menos llanos, solo pueden 

ser obtusos. ¡Y a fe que lo demuestran! 

Y hablando de hijos de Inglaterra no po-

día por menos que hablar del contempo-

ráneo del inmortal Don Miguel: Guiller-

mo Sacudelanza, al que usarcedes cono-

cen como William Shakespeare. No, no 

me equivoco pues, aunque en los días que 

corren se haya aceptado “Shakespeare” 

como su verdadero apellido, él mismo 

firmó como Shakespe, Shakspe, Shakspere o 

Shakespear y de esta última palabra hemos sa-

cado la traducción literal, con la proverbial 

mala leche hispana, de la que ya nacimos con-

tagiados.  

Dejaré a un lado la opinión de aquellos his-

toriadores partidarios de que Shakespeare no 

es una persona sino que las obras que se le 

atribuyen pertenecen a varios bardos, lo que 

tampoco me extrañaría dada la inclinación de 

los ingleses en agavillarse para cualquier qui-

sicosa. Pues bien, siguiendo el hilo de mis ra-

zones, parece ser que el tal Guillermo pudo 

viajar en el año de Gracia de 1605, como 

miembro de una delegación de 700 personas –

mejor dicho: 700 ingleses- que llegaron en mi-

sión de paz a Valladolid, ciudad en la que resi-

día nuestro amo Don Miguel en compañía de 

su esposa, su hija y sus hermanas; pero nuestro 
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dueño no fue invitado a los fastos puesto que 

los correveidiles y cortesanos de la época, 

siempre ciegos a la cultura y a todo cuanto no 

sean curules y prebendas, no consideraron que 

mereciese tal distinción. 

Si Cervantes y Sacudelanza se conocieron, 

o no, es algo que guardaremos en secreto hasta 

que el tiempo, o un fuego benefactor acabe 

con mis hermanos y conmigo; pero lo que sí 

gritaremos a voz en cuello es que, mientras en 

las obras de Don Miguel no aparece ninguna 

concordancia con las del tal 

Guillermo, después de esta visi-

ta inglesa, sí que aparecen en 

Inglaterra alusiones a la obra de 

nuestro genial amo. Poetas co-

mo Wilkins en 1607 o Fletcher, 

en una obra firmada junto al 

mismo Guillermo -¡ah el buja-

rrón hideputa!- en 1613, obra 

que un tal Theobald retomó en 

1727 en su obra “Doble false-

dad” robando personajes del 

“Ingenioso hidalgo Don Quijote 

de La Mancha” para sus escri-

tos; de ahí se colige que si bien 

el ingenio de Don Miguel sor-

prendió favorablemente a los 

hijos de Albión -hago aquí un 

paréntesis para explicar a quie-

nes esperaban que citase “La 

pérfida Albión” que este dicho 

no fue usado para describir a 

Inglaterra hasta 1793 y el honor 

de ser el primero en usarlo fue 

el poeta y diplomático francés 

de origen aragonés Augustin 

Louis Marie de Ximénès en su 

obra “L´ere des Français”- el 

caletre de Guillermo dejó fríos a 

los autores españoles. Claro que 

en cuestión de plagios, Don 

Guillermo sabía lo suyo puesto 

que, de todos es sabido, no du-

daba en copiar versos clásicos 

completos para incluirlos en sus poemas. 

Algunos pensarán que no me gusta Inglate-

rra o que estoy en contra de las obras de Sha-

kespeare; en cuanto a lo primero, no hay duda 

por haber nacido en las Españas, durante un 

tiempo en que los ingleses no dejaban de dar 

por saco, al parecer siguen en las mismas, y 

cualquier español deseaba ver a los hijos de 

Inglaterra, como poco, condenados a galeras 

apaleando sardinas. En cuanto a lo segundo, 

no estoy en contra de Don Guillermo, no; pero 

Cervantes según Jauregui. 
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me molesta que los ingleses quieran ponerlo 

por encima de Don Miguel. Claro está que de 

esto tienen mucha culpa vuesarcedes, más in-

clinados a venerar lo extraño que lo propio, y a 

denostar lo patrio por el solo hecho de serlo.  

Por último, decir a vuesarcedes que el final 

de la inmortal obra de Don Miguel, fue bastar-

deado por la pluma que utilizó para escribir las 

últimas líneas y, por ello, donde se lee “Para 

mí sola nació don Quijote, y yo para él; él su-

po obrar y yo escribir; solos los dos somos pa-

ra en uno, a despecho y pesar del escritor fin-

gido y tordesillesco que se atrevió, o se ha de 

atrever, a escribir con pluma de avestruz gro-

sera y mal deliñada las hazañas de mi valeroso 

caballero,” debe leerse “Para mí 

solo, humilde papel, nació nació 

don Quijote, y yo para él; él su-

po obrar y yo sostener su escrito; 

solos los dos somos para en uno, 

a despecho y pesar del escritor 

fingido y tordesillesco que se 

atrevió, o se ha de atrever, a es-

cribir con pluma de avestruz 

grosera y mal deliñada las haza-

ñas de mi valeroso caballero, 

porque no es carga de sus hom-

bros ni asunto de su resfriado 

ingenio; a quien advertirás, si 

acaso llegas a conocerle, que de-

je reposar en la sepultura los 

cansados y ya podridos huesos 

de don Quijote, y no le quiera 

llevar, contra todos los fueros de 

la muerte, a Castilla la Vieja, 

haciéndole salir de la fuesa don-

de real y verdaderamente yace 

tendido de largo a largo, imposi-

bilitado de hacer tercera jornada 

y salida nueva; que, para hacer 

burla de tantas como hicieron 

tantos andantes caballeros, bastan las dos 

que él hizo, tan a gusto y beneplácito de las 

gentes a cuya noticia llegaron, así en éstos 

como en los estraños reinos''. Y con esto 

cumplirás con tu cristiana profesión, aconse-

jando bien a quien mal te quiere, y yo quedaré 

satisfecho y ufano de haber sido el primero 

que gozó el fruto de sus escritos enteramente, 

como deseaba, pues no ha sido otro mi deseo 

que poner en aborrecimiento de los hombres 

las fingidas y disparatadas historias de los li-

bros de caballerías, que, por las de mi verdade-

ro don Quijote, van ya tropezando, y han de 

caer del todo, sin duda alguna. Vale.” 

Falleció según el calendario juliano: 23 de 

abril de 1616 y según calendario gregoriano: 3 

de mayo de 1616 (51 años) 

 

El Retrato Chandos, atribuido a John Taylor, autenticidad sin 

confirmar. National Portrait Gallery.  
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Eusebio Loro 
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Eusebio Loro, polifacético artista nacido en Daimiel (Ciudad 

Real) pintor, escritor, poeta, escultor y muralista.  He coinci-

dido con él en actos poéticos y desde el primer encuentro per-

cibí su amplia personalidad destacando su apertura hacia los 

demás con esa simpatía sin estruendo que llega y marca de-

jando de ser un desconocido.  

Recita igual que cuando dialoga,  de tú a tú, sin reservas y 

con esa franqueza  con la que escribe sus poemas. Con la 

franqueza del ser humano que lleva en sus alforjas humanas 

encuentros y desencuentros que han dejado en su mirada ro-

manticismo que da prioridad a lo que siente  dentro de la so-

ciedad y la cultura donde se desenvuelve. 

  

NATIVIDAD CEPEDA 
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El tiempo en su avanzar diario no ha impedido que Eusebio 

Loro no recuerde lo que ha marcado  su vida, lo recuerda y ese 

poso marca su trayectoria en la pintura y en la poesía. Todo 

cuanto crea es una reflexión de lo que está impregnada su pintu-

ra y su poética.  
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Reconoce su pasión por la  pintura, despierta en él desde muy temprana edad. 

Asegura, que nunca dejó de pintar. Y recuerda su vocación cuando viajaba con 

su familia a la ciudad de Alicante; una de tantas veces, una tía suya llamada, 

Raimunda, que cuidaba  a un señor postrado en una silla de ruedas, que era crí-

tico de arte y licenciado en bellas artes, le dijo a su madre que llevara a su hijo 

a una escuela de pintura al ver  las obras pictóricas de Eusebio Loro. Por en-

tonces, asegura el mismo, muy surrealistas, que desarrollaba con su imagina-

ción en una libreta de dibujo. No fue posible. Porque  no siempre los sueños se 

cumplen. Su fe y esfuerzo se han materializado en el artista  que es hoy. 
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Pintor autodidacta atesora amplios conocimientos 

por lo que me atrevo a decir  que en su pintura es 

figurativa (se parece de algún modo a la realidad) 

con una paleta de colores que depende  del tema a 

tratar, en general de colores cálidos e intensos y en 

otras veces fríos. Puede que a veces parezca que se 

inspira en cuadros famosos y clásicos, Cuadros his-

tóricos, bélicos, dramáticos, piedades (cristo muerto 

yaciendo sobre la madre), e in-

cluso imágenes costumbristas 

de ayer y de hoy (vida cotidia-

na) con influencia cubista.  Al 

admirar su pintura se capta los 

autores de los que se ha influen-

ciado o le inspiran directa indi-

rectamente: Pintores, Braque, 

Picasso… Incluso otras influen-

cias: murales soviéticas/rusos 

clásicos, muralista mejicano 

Diego Rivera. Otros: Capta su 

mundo con una perspectiva muy 

personal, abierto al aprendizaje, 

le interesa el arte tradicional y 

el arte contemporáneo. 
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Personalmente creo que Eusebio Loro 

es un innovador en su búsqueda personal 

y técnicas aplicadas a sus obras median-

te lo que le impacta e implica siendo así 

un seguidor del surrealismo, por lo que 

la trascendencia queda implícita en sus 

cuadros.  Al igual que sus retratos  de 

personajes actuales, modernistas y de 

claros oscuros, con esa otra realidad que 

el pintor ve  en cada uno de ellos, evo-

cando fuerza y razón, a la vez que una 

onírica visión del retratado. Es pintor de 

trazo fuerte lo que lleva al espectador a 

quedarse con la imagen que admira y 

reconocer su obra sin confundirla con 

ninguna otra. 
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Ha realizado  ilustraciones de porta-

da de libros revistas y poemas ilustra-

dos. 

Numerosos  murales. El último 

en el silo de Almagro, con el título 

“Caminante no hay camino”.  

Tiene los reconocimientos de: 

Casa Castilla la Mancha en Alco-

bendas. Además de obras seleccio-

nadas en exposiciones a nivel na-

cional e  internacional.  

Algunas de sus obras: Jesús de 

Nazareno, propiedad de la cofradía 

de los morados, expuesta en el mu-

seo que lleva su mismo nombre. 

Obra Nacional- Los Cabezudos, 

seleccionada en Certámenes Artís-

ticos  Ciudad de Tomelloso-

propiedad del Ayuntamiento de 

Daimiel, expuesta en el Espacio 

Fisac entre otras muchas obras en 

espacios diferentes y distintos. 
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EXPOSICIONES a nivel nacional e internacional colectivas y propias. 

2019   Cubismo en Ciudad Real.  Exposición de pintura: Museo Elisa 

Cendrero de Ciudad Real. 

2018   Surrealismo en Almagro. Exposición de Pintura: Palacio de los Fú-

cares, en Almagro 

2018   Pinceladas Oníricas. Museo de  Arte Contemporáneo “El Merca-

do” Villanueva de los Infantes. 

2017 EXCULPINTURA Exposición de pintura y escultura en el Espa-

cio Fisac, de Daimiel. 

2017 Surrealismo. Exposición de pintura en el museo López Villaseñor 

de Ciudad Real. 
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2016  “Jesús Madero” Exposición colectiva XXXIV. Certamen Nacional de pintura. Heren-

cia. 

2016 Exposición colectiva XXVI Certamen Provincial "Salón de Arte" de pintura de El 

Poblado. (Puertollano) 

2016 Exposición colectiva XVII Certamen de pintura Ciudad de Tomelloso. 

2015. Exposición colectiva XIV Nacional de pintura “Vinos de la Mancha”  Museo munici-

pal Alcázar de San Juan. 

2015 Exposición colectiva Certamen Carta Puebla 2015. Miguelturra. Ciudad Real.  

2015 Exposición de pintura “La Cultura Entre Pinturas”, en el Patio de Comedias de To-

rralba de Calatrava. 

2014 Exposición  “Los Pinceles Hablan”, en la Sala de Exposiciones: CENTRO DE AR-

TES. La Solana, Ciudad Real. 

2015 Exposición colectiva: 76 Exposición Internacional Artes plásticas de Valdepeñas  

2015 Exposición colectiva: XXXVI  Certamen Nacional de pintura Fiesta del Olivo Mora, 

Toledo (La Mancha) 

2014 Exposición “Miradas” en Carrión de Calatrava, en el Torreón. 

2014 Exposición  colectiva 25 aniversario el del periódico las Tablas. En la casa de cultura, 

Daimiel. 

2014 Exposición  colectiva Certamen Nacional de pintura  “Jesús Madero”. Herencia   

2014 Exposición colectiva Certámenes Artísticos  Ciudad de Tomelloso. 

2014 Exposición: Semana Cultural de la Casa Castilla- La Mancha. En Alcobendas, Ma-

drid.  

2013 Exposición colectiva, I Certamen de pintura 40 aniversario.  Parque Nacional de  las 

Tablas de Daimiel. 

2013 Exposición colectiva XXII premio López Villaseñor de artes plásticas. Ciudad Real. 

2013 Exposición Colectiva Internacional. Certámenes artísticos Ciudad de Tomelloso. 

2012 Exposición permanente: cabecera del programa “Café Imás”. IMÄS TV. Ciudad 

Real. 

2013 Exposición colectiva: XVII Concurso Nacional de pintura con Motivos Taurinos. 

Osuna. Sevilla. 

2013 Exposición colectiva: XXXVI  Certamen Nacional de pintura Fiesta del Olivo Mora 

(Toledo). 

2012 Exposición  “Vivencias “En la Casa de Cultura de Daimiel.  

2011    

Exposiciones en otros lugares de la geografía nacional en restaurantes, hoteles, y locales co-

merciales por ser  estos espacios  galerías de arte actuales. 
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ECI. Por favor, preséntese a nues-

tros lectores. 

AMP. Me llamo Almudena María 

Puebla. Nací en 1960 en la Puebla de 

Montalbán (Toledo), donde resido ac-

tualmente. Siempre he compaginado 

mi amor incondicional por la escritura 

y las ilustraciones con la enseñanza 

del idioma inglés. 

Me encanta viajar, leer, escuchar 

música, pintar, coser y charlar con mis 

amigos. 

ECI. Su trayectoria literaria co-

mienza en 1980 con “La pequeña es-

trella” y continúa hasta la actualidad 

con la publicación de “En busca de la luna”. Cuéntenos cual ha sido su evolu-

ción entre estas obras. 

AMP. Comencé a escribir con ocho años mis primeros poemas. Mi primer 

libro fue “La pequeña estrella” un cuento para niños publicado por la Editorial 

Everest en 1980 y que lo escribí cuando tenía trece años. Se hicieron más de 

veinte ediciones entre España e Iberoamérica y fue un libro que me animó para 

seguir escribiendo. Después de un periodo de inactividad en la publicación, en 

el año 2001 publiqué “Los poemas del tiovivo” Editorial Azacanes. Un libro 

ENTREVISTA A... 
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que está en casi todas las bibliotecas de Castilla la Mancha, ya que la Consejería de educación 

compró quinientos ejemplares.  En el año 2005 el Ayuntamiento de la Puebla de Montalbán me 

publicó mi primer poemario para adultos “Más allá del amor”. Un libro lleno de paisajes inter-

nos e imágenes de la adolescencia.  

El siguiente libro fue “Me gustan las estrellas” También publicado por el Ayuntamiento de la 

Puebla de Montalbán en el año 2007, un poemario para 

niños que fue el primer libro que ilustré. Mi quinto libro 

fue “Mi gato se ha subido” poemario bilingüe español- 

inglés para niños, publicado por la Editorial Cuarto Cen-

tenario en el año 2010.  En el año 2013 llegó “Paginas 

sueltas de un libro de amor”, micropoemas con dibujos 

para adultos publicado por la Editorial Ledoria. En el año 

2016 publiqué “Dibujando sonrisas” poemas para niños, 

con unas ilustraciones llenas de color y fantasía publicado 

también por la Editorial Ledoria. “La otra mirada del es-

pejo” fue mi séptimo libro, micropoemas con dibujos pro-

pios, lo publicó la Editorial Ledoria en el año 2018. Mi 

noveno libro fue “Hilvanando mis raíces” poemario para 

adultos también con ilustraciones mías. Fue publicado por 

la Editorial Leibros en el año 2020 y, mi último libro se 

titula “En busca de la luna” dos obras de teatro para niños 

llenas de sorpresas que despertarán en los más pequeños 

el amor por la interpretación y el teatro, este libro ha sido 

publicado por la Editorial Ledoria. 

Así mismo estoy incluida en las siguientes antologías y 

encuentros poéticos: “I Encuentro nacional de poetas en 

un lugar de la Mancha”, “103 Poetas de Toledo”, “IV En-
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cuentro internacional de poesía Ciudad de Úbeda”, “V Encuentro inter-

nacional de poesía Ciudad de Úbeda”, “VI Encuentro internacional de 

poesía Ciudad de Úbeda”, “I Domingo poético de la casa de Córdoba 

en Madrid”, “II Domingo poético de la casa de Córdoba en Ma-

drid”, “V Domingo poético de la Casa de Córdoba en Ma-

drid”, “I Encuentro nacional de poetas de Ciudad Real”, 

“Poetisoc 2018”, “IV Congreso Internacional Liletrad en la 

Universidad  de Almeria”,  “X Encuentro poético Posee-

doras de memorias mágicas, colectivo de mujeres de 

Urabá (Colombia)”, “ “XXI Encuentro de poetas en 

red”,  “XI Encuentro  poético nacional e internacional 

ofrenda a la infancia, colectivo de escritoras de Ura-

bá (Colombia)” “Festival internacional de poesía 

Voix vives” 2021 y 2022, 25 poetas hispano-

americanos. Poesía selecta. 

ECI. Verso y ritmo: ¿cómo se siente con el 

formalismo poético? Medida, rima, ¿qué 

papel juegan en su obra? 

AMP. La poesía que escribo para niños suele tener 

ritmo y rima, pero para adultos, son versos libres. 

ECI. Los escritores tenemos cierta fama de maniáticos ¿Cuáles son 

sus costumbres, sus momentos, sus horarios? ¿Y sus manías? 

AMP. No tengo manías a la hora de escribir, puedo 

hacerlo en absoluta soledad o rodeada de mucha gente. 

Todo depende del momento y las circunstancias, pero 

me relaja mucho meterme en mi estudio con música de 

fondo y pintar o escribir. 

ECI. Para llegar hasta aquí hace falta dedicación, 

pero también formación. ¿Cómo ha sido para Almude-

na? 

AMP. Desde muy pequeña he leído muchos libros: 

biografías, teatro clásico, novelas, poetas de otras épo-

cas, también he leído autores en inglés, pero mi género 

favorito es la poesía. Creo que es el género más cer-

cano al ser humano. 

ECI. Y en todo ese equipaje, algunos autores pesa-

rán más que otros. 

AMP. Ha habido autores que me han llegado más que otros como es 

normal, de adolescente leí a Gustado Adolfo Bécquer, a Machado, a 

Rubén Darío, Rabindranath Tagore…y de adulta autores como: Juan 

Ramón Jiménez, Benedetti, Rilke, Wordsworth, Shelley y poetas ac-

tuales que hacen muy buena poesía. 
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ECI. Como bien sabe, El Curioso imperti-

nente está publicada por la Asociación de Es-

critores de Castilla-La Mancha. ¿Cree que es 

necesario el asociacionismo en el gremio de 

los escritores? ¿Pertenece a alguna asociación? 

AMP. Creo que las asociaciones son muy 

importantes y necesarias en cualquier gremio, 

sobre todo en este mundo tan complicado co-

mo la literatura. Gracias a estas asociaciones, 

podemos conocer a otros autores y autoras e 

interactuar entre nosotros. 

Soy miembro de la AEM (Asociación de 

Escritores de Madrid), de la   OEPLI 

(Asociación Española de amigos del libro In-

fantil y Juvenil) de CULTO   (Cultura de Tole-

do) y de la Asociación de escritores de Castilla 

La Mancha. 

ECI. Todos los que nos dedicamos a la lite-

ratura sufrimos las dificultades de la edición, 

del tortuoso camino para llegar a nuestros lec-

tores. En su caso ¿cómo es su relación con el 

mundo editorial? 

AMP. He de decir que he tenido mucha 

suerte a la hora de publicar mis libros con to-

das las editoriales que he trabajado y les estoy 

muy agradecida. 

ECI. ¿Y en la maleta que tiene esperando? 

Háblenos de sus próximos proyectos. 

AMP. Actualmente tengo dos nuevos libros 

en la Editorial Ledoria para su publicación, 

uno para niños y otro para adultos y que sal-

drán muy pronto a la venta. 

ECI. Almudena María, ha sido un enorme 

placer para nosotros haber contado contigo pa-

ra este número 2 de la revista. 

AMP. Agradezco sinceramente a vuestra 

revista la oportunidad que me habéis brindado 

y os deseo todo lo mejor. 
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El pasado 3 de marzo mi compa-

ñero en tareas laborales y apreciado 

amigo Francisco Salcedo, presentó 

mi cuarta novela en el salón de actos 

de la Casa de Castilla La Mancha en 

Madrid. 

El desenlace de la misma, está ba-

sado en unos hechos reales que suce-

dieron en el pueblo original de mi 

familia, allá por 1888, y del que tuve 

conocimiento por mi abuela. El pro-

tagonista fue el cura, y el suceso pro-

vocó tal alarma social que su eco lle-

gó a la prensa nacional.  

La vida de Lorenzo Monteverde 

—el cura en mi novela —trascurre 

en el seno de una familia manchega 

acomodada, arranca en su infancia y 

llega hasta el ejercicio de su curato 

en Olivilla. El primer conflicto lo 

tuvo Lorenzo con su padre, que deci-

dió que estudiara la carrera eclesiás-

tica a pesar de su manifiesta y total 

carencia de vocación. En el semina-

rio se enemista con otro estudiante 

—Cipriano Bonilla —por un hecho 

trivial, y esta enemistad se acrecienta 

en el trascurso de su vida en común 

en la Institución.  

Algunos años más tarde, por deci-

sión episcopal, Lorenzo es destinado 

PRESENTACIONES DE LIBROS 
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al pueblo donde reside Cipriano, circunstancia que 

propicia que el antiguo enfrentamiento se haga más 

duro e intenso. 

La vida de Lorenzo Monteverde, como cura de 

Olivilla, se ve afectada también por la situación dra-

mática de España a causa de la guerra de Indepen-

dencia, el desastroso reinado de Fernando VII, las 

salvajes guerras carlistas, el turbulento reinado de 

Isabel II, y los numerosos golpes militares, más el 

breve reinado de Amadeo I, la llegada de la Primera 

República y la posterior Restauración en el trono de 

Alfonso XII.  

A su vez, en la vida rural influyeron mucho las 

difíciles relaciones que hubo en esta época entre los 

gobiernos de turno y la Iglesia Católica, por las des-

amortizaciones de Mendizábal y Madoz. 

Todos esos acontecimientos, aparecen en la obra 

como telón de fondo, y condicionarán de alguna ma-

nera las vivencias de nuestro protagonista, como lo 

harían también con D. Esteban Galindo, personaje 

que protagonizó esta dramática historia en la vida 

real. 
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Juan Camacho nos presenta setenta sonetos 

endecasílabos de arte mayor son los que nos 

ofrece en este libro el poeta Juan Camacho. Un 

trabajo que materializa su perspectiva razona-

damente social. Lo hace desde una primera 

parte en la que El valor de la palabra se presta 

como instrumento de comunicación leal y ne-

cesaria para la humanidad y desde la que da 

alcance a una segunda en la que discurren pa-

rejas: Amor y desamor, evidenciando las cir-

cunstanciales etapas de nuestra vida. El último 

eje vertebrador de la obra responde desde Na-

turaleza y otros sueños de primavera, y preten-

de la reflexión sin traumas ni escarceos. 

LIBROS 
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Joan Antón Abellán y Carlos Mo-

lina, nos presentan este libro gastro-

nómico estructurado en tres partes: 

una primera que empieza por hablar 

del queso en general para terminar 

hablando de la oveja manchega, el 

queso manchego y de cómo se ela-

bora éste. La segunda, es una breve 

descripción de las 80 queserías que 

conforman la D.O. Y por último, la 

tercera, son curiosidades sobre el 

mundo del queso visto desde la pers-

pectiva del arte (escultura, pintu-

ra,...), de la literatura, el deporte, el 

cine. etc. 
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Curioso libro para los que, como yo, nos 

dedicamos a coleccionar, o mejor dicho, a 

"atesorar" libros. ¿Cuantos de nosotros, pa-

seando por una ciudad, no hemos tropezado 

con una pequeña librería en la que hemos en-

trado más por curiosidad que por necesidad y 

de la que, después de serpentear por sus pasi-

llos atestados de libros, hemos salido con un 

"tesoro" bajo el brazo, un tesoro en forma de 

libro? Pues bien, el autor del libro, es uno de 

estos rara avis que como muchos de nosotros 

ha sido seducido por esa extraña pasión 

"bibliofilica", de ahí la pasión que Manguel 

trasmite en las páginas del libro, un libro que 

nos sumerge en la larga historia de las biblio-

tecas y sus propietarios.  

Nos habla de códices y de cómo estos susti-

tuyeron a los rollos, esos primeros libros de los 

que se vanagloriaba la desaparecida biblioteca 

de Alejandría, que ya tenía el afán de albergar 

todo lo escrito hasta el momento. De cómo, 

ante la dificultad de conseguir el papiro egip-

cio, los habitantes de Pérgamo inventaron el 

pergamino. De cómo las creencias políticas y 

religiosas han llevado en muchas ocasiones a 

la destrucción de todo ese tesoro, destrucción a 

veces forzada por la falta de espacio, como es 

el caso de la Biblioteca del Congreso de Esta-

dos Unidos, que destruyó periódicos y revistas 

del siglo XIX y principios del XX, después de 

haber sido digitalizados.  

Nos habla también de cómo se han ordena-

do esas bibliotecas: por materias, por grados 

de importancia, por idiomas, por orden alfabé-

tico,... e incluso por tamaños. Y como no, nos 

habla de las grandes bibliotecas, ya sean públi-

cas o privadas, y no solo desde el punto de vis-

ta del bibliófilo, sino también desde el punto 

de vista arquitectónico y de sus patrocinado-

res. 

En fin, un libro recomendable para todos 

aquellos que vivimos entre estanterías plaga-

das de libros. 
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NATIVIDAD CEPEDA 

NOS HABLA DEL LI-

BRO DE ÁGATA NAVA-

LÓN. 

Vivimos una liberación  de todo lo que 

llevamos adentro manifestado en grupos 

sociales distintos y diferentes. Esa libera-

ción en la literatura se percibe y comprue-

ba en los libros publicados en diversas edi-

toriales a lo ancho y largo de nuestra geo-

grafía. En esa acción de exteriorizar los 

sentimientos es en la poesía donde su ma-

nifestación abarca  emociones desiguales y 

similares que los lectores de poesía – no 

demasiados- comprobamos cuando abri-

mos un libro. 

En el libro FRAGMENTOS DE VIKIN-

GO hay  prosa y verso y hasta  elementos 

de valores sociales recogidos de la actuali-

dad de cada día. El título nos adentra en 

una búsqueda no clasificable  lo que incita 

a leer para encontrar esas claves de la figu-

ra literaria del vikingo, al que menciona y 

habla  la autora, en un monologo filosófico 

con metáforas románticas en esa constante 

búsqueda de ella misma y de la sociedad que 

la rodea.  

Pero, ¿quien es Ágata Navalón? En la sola-

pa del libro editado por la editorial   “el PETIT 

editor” se nos dice:  

“Ágata Navalón puede ser un nombre o mu-

chos nombres. Dedicada a la enseñanza de la 

Literatura a todos lo niveles,con periodos en el 

extranjero, especialmente en Reino Unido, y 

actualmente en España. Es licenciada en filo-

logía Anglogermánica por la Universidad de 

Valencia. 

Su vida ha estado ligada a la formación,  

tanto a nivel universitario, en el Centro de 

Lenguas de la Universidad Politécnica de Va-

lencia y en la Universidad  de Castilla-La 

Mancha, dentro del Máster de educación, co-

mo en las aulas de  de Secundaria , desarro-

llando en el centro mismo de La Mancha pro-

yectos  que aúnan poesía, vida, viales, inclu-

sión Erasmus y formación del profesorado. 
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Con sangre de poetas, es slammer intermi-

tente en la ciudad de Valencia y ha participado 

en festivales urbanos como Vociferio, Caban-

yal, Intim, Benimaclet Confusion, entre otros, 

además  de colaborar en eventos aque aúnan 

arte y literatura como Poemaeye.” 

 

Un nombre desconocido entre muchos de 

nosotros  pero que a pesar de ser éste su pri-

mer libro en solitario, llega con larga trayecto-

ria literaria. Poesía  suficientemente  descripti-

va en las imágenes que nos trasladan y sumer-

gen en  metáforas filosóficas mostrando rebe-

larse en muchos de sus poemas ante el egoís-

mo imperante y la destrucción de los ecosiste-

mas, de la Tierra que son los ciudadanos, e hi-

jos a la vez de la tierra que no cobija.  

Es éste un libro con claves  y misterios ar-

canos en muchos de sus poemas.  Es, una iden-

tificación con los demás, con los otros, en esas 

imágenes que hacen detenerse al lector, cerrar 

el libro, meditar, y volver a abrirlo para disec-

cionar cada poema, porque en ellos se encierra 

las preguntas que muchos hombre y mujeres 

nos hacemos  en nuestra intimidad, sin com-

partirlo con casi nadie. 

Todo libro de poesía reconstruye  y constru-

ye  pasajes vivenciales humanos, y a veces son 

tan importantes en su verso  que  se han consi-

derados perjudiciales para la sociedad de cual-

quier tiempo.  

Ágata Navalón, nos dice en el poema, El 

Escudo 

“La sangre es líquida como el agua, vikin-

go, ese tejido conectivo también se evapora. 

 Y en el poema  Lavandería… 

“El ascensor se ha vuelto a parar en el piso 

equivocado,  

respira vikingo, llegaremos a tiempo de izar 

las velas” 

Leer poesía es  transitar por los silencios 

anacoretas de uno mismo. No de otra manera 

se sentirá si su mística no nos sale al encuen-

tro. Si un libro de poesía no nos redime de las 

caídas y de los fraudes que nos rodean, enton-

ces esa poesía  no nos elevará por encima de la 

vulgaridad creciente. 

Tampoco nos hará reflexionar sobre lo in-

justo y las tiranías, por eso Platón quiere ex-

pulsar a los poetas de su república ideal.  

FRAGMENTOS DE VIKINGO, clama en sus 

poemas por tanta insensatez  y deterioro de los 

valores humanos  ante los que la mayoría de 

nuestra sociedad calla. 

 Así en el poema, El entierro del niño vikin-

go… 

“Los vecinos salen al fresco a buscar estre-

llas tras remendar heridas, 

localizando las áreas rasgadas del universo 

hilvanan la vida, 

las costuras recosidas guardan en forma de 

brocado sus posesiones, 

imitando galaxias, el costurero reguarda el 

polvo del origen de la gravedad. 

Repetirse  y escribir paralelismos en niveles 

de estándares de dificultad milimétrica. 

La pantalla mágica ha dormido al niño. 

El viejo lo acurruca, 

ya no es nuestro. 

No es nuestro, es de otros.” 

Ágata Navalón, trascendencia de la realidad 

en los poemas del libro. Metáforas de los ám-

bitos por donde  vamos y venimos quedan re-

flejadas en FRAGMENTOS DE VIKINGO. 

El mar y la llanura marcan la personalidad 

de la autora que ella misma reconoce entre los 

hechos acaecidos en su vida. El libro está dedi-

cado “A los que aún aman”, dividido en tres 

partes y publicado  dentro de la Colección Piel 

de Poesía El Petit Editor. 
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Pedro Pascual es un investigador 

apasionado de la historia de la vieja 

España, y su opera prima fue la no-

vela “Morir en Guanajuato”, tierra 

a la que conoce y al igual que a 

México no exagero en decir que 

ama. 

Nos dice el autor “Lumbre Negra” 

es una historia, no sé si más dramá-

tica o hermosa, que acontece en 

una época y lugar de  libertades ya 

olvidadas que deberían ser infalta-

bles en la literatura y la historia de 

España. 

Si hay algo que disfrute, desde que 

comienza la novela, son las des-

cripciones  que realiza el autor a lo 

largo de toda la obra; un elemento 

técnico fundamental  para que nos 

integre realmente a los lectores en 

la historia. 

Washington Daniel Gorosito Nos comenta 

el libro de Pedro Pascual Ramírez 

“Lumbre negra” 
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La ubicación en el espacio geográfico y el 

tiempo, la Nueva España y el Popocatépetl, 

marco para el diálogo entre Beatriz y Andrés 

que da inicio a esta extraordinaria historia que 

te “engancha”, desde ese momento hasta el 

último capítulo, el 37 con un título muy refle-

xivo: “El mudo adiós al mundo civilizado”. 

Andrés le dice a Beatriz en una frase que 

me fascinó en el inicio del relato: “Viví, gocé 

y padecí de la vida 

como ningún mortal 

lo hiciera”. Todo 

inicia hacia el norte, 

lo que  el autor dirá 

que posteriormente 

será conocido como 

el “Lejano Oeste”.  

Una travesía extra-

ordinaria a la que se 

abocaban esos hom-

bres venidos de la 

vieja España, mez-

cla de aventureros, 

héroes y villanos. 

Sólo Andrés sobre-

vivirá el cruce del 

desierto y casi 

muerto despertará 

siendo atendido por 

una anciana que con 

su eterna vasija le 

alimentará. 

Ya la novela, en sus 

primeros pasajes, va 

mostrando la viven-

cia de los valores 

humanos, lo que se-

rá una constante en 

todos los capítulos. 

Es un constante pe-

regrinar entre las 

enseñanzas de los 

antiguos habitantes 

y Andrés que llega 

como incauto a ese 

“Nuevo Mundo”  enamorándose de todo aque-

llo que le rodea, se llega a crear preguntas 

cuando no está en esos lugares como  

¿Durante cuánto tiempo existirá ese lugar? 

¿Hasta cuando ese mundo respirará libertad? 

Teniendo como única respuesta:  

¡¡Hasta que el hombre civilizado lo encuen-

tre!! 
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Las revistas literarias desde hace dos siglos; XIX y XX, han constituido una 

fuente de información sobre temas literarios, artísticos, de ensayo y critica 

siendo portadoras de una amplia cultura por compartir espacios en ellas  crea-

dores diversos.  En ellas concurren capacidades, ideas y proyectos enriqueci-

dos por la pluralidad de las firmas que la componen, además de traer y acercar 

temas del pasado y del presente en un mismo ejemplar, lo que hace que pasa-

do los años sean documentos de consulta  imprescindibles. El siglo XXI ha 

aportado la tecnología de internet acercando las revistas literarias al amplio 

panorama literario mundial.  

 La revista El curioso impertinente renace con el activo emprendedor de 

ser vehículo cultural sin fronteras para la literatura y el arte.  

Natividad Cepeda 
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