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El frisviacs imamoariEmaoandas

Editorial

Aungue mas tarde de lo que hubiéramos deseado, hoy presentamos el nimero 0 de
esta nueva revista, El Curioso Impertinente, que toma su nombre de aquella novela que el
cura Pero Perez leia en la Venta de Palomeque en la primera parte del Quijote.

Una nueva aventura que, desde la Asociacion de Escritores de Castila-La Mancha,
deseamos que acomparie a todos nuestros socios, y a cualquier persona que ame la literatu-
ra tanto como lo hacemos nosotros.

Nuestra intencion es conseguir que la publicacién en linea llegue a los lectores cada
trimestre, y en papel cada seis meses. Si lo conseguiremos o no, depende de tantas cosas...

Y en ella ofreceremos diversas secciones, para que todo lo relacionado con las letras
de Castilla-La Mancha encuentre su hueco:

Textos. Publicacion de textos de poesia, narrativa, teatro, miscelanea, tanto de socios
como de otros autores que deseen colaborar.

Los nuestros. Informacion sobre la actividad de los asociados: publicaciones, eventos
tales como presentaciones, presentacion de nuevos socios...

Hablamos con... Entrevista con autores.

Asociaciones. Presentaciones y breves reportajes sobre otras asociaciones literarias,
especialmente de Castilla-La Mancha.

Otras artes. Fotografia, pintura, ilustracion...

Comparieros de viaje. No olvidaremos a tantos y tantos que hacen posible que la lite-
ratura llegue hasta el Gltimo rincén de esta tierra. librerias, editoriales, clubs de lectura,
disdtribuidoras, compafiias de teatro.

Hemos leido. Con resefias y recensiones de libros.

Lugares singulares de Castilla-La Mancha en sus paseos literarios. Articulos que tra-
taran sobre ciudades de Castilla-La Mancha, especialmente en relacion sobre literatura:

Deseamos que esta nueva empresa os llegue a todos y sirva de vehiculo para que la
literatura continue, siempre, haciéndose un sitio entre nuestra gente.

El Consejo de Redaccion de El Curioso Impertinente.



El friivrincAs immnoarBnoanta

UNAS PALABRAS PARA UNA REFUNDACION.

Cuando nos propusimos hace unos afios en la Asociacion
de Escritores de Castilla-LaMancha la aparicion de una revista li-
teraria que recogiera las aportaciones de la creatividad literaria de
asociados e invitados, asi como el complemento de resefias, noti-
cias, premios y otras secciones vinculadas al quehacer de la escri-
tura, se me ocurrié que un titulo adecuado para la misma podria
ser el de “El curioso impertinente” tantas veces utilizado en la li-
teratura universal desde Herodoto a Cervantes, que lo incluyo en
esa novela corta que incluye en la primera parte del Quijote para
narrar el conflicto en ese triangulo de amor, celos y despropositos
entre Anselmo, Lotario y Camila que finaliza con la muerte del
primero como fatum o castigo por la culpa de su estupida idea en
investigar la honradez de su esposa hasta el punto de inducirla a
caer en los brazos de su amigo y después amante, Lotario.

El nombre, que me parecidé adecuado para reflejar lo que
puede ser una revista literaria en cuanto a la curiosidad que debe
despertar tanto en colaboradores como en lectores asi como cier-
ta impertinencia que, a mi entender, debe presidir siempre el ofi-
cio de escribir, pues es sabido que debe apostarse por lo que bus-
ca caminos nuevos o diferentes de expresion y origine también
cierta convulsion en lo instituido en formas y contenidos, recibio
el consenso de mis colegas de la Asociacion y empezé una anda-
dura irregular, tanto porque muchas veces no se encontré con la
colaboracion y complicidad de los asociados como que no conto
con los medios necesarios de un equipo capaz de asumir la multi-
plicidad de tareas que esta idea requiere.

Con nueva impertinencia y curiosidad, este proyecto asume
el reto de una nueva salida con los mejores deseos de encontrar
un hueco en esta voragine de redes sociales, blogs, paginas web,
revistas y boletines digitales que llegan a diario hasta nosotros. Un
llusionado equipo dirigido por Antonio Luis Galan Gall y que in-
cluye nombres como los de Miguel Romero Séiz, Natividad Ce-
peda Serrano, Almudena Mestre Izquierdo, Luis Manuel Moll y yo
mismo, pondremos en marcha de nuevo este proyecto y os invita-
mos a subirse a él con vuestros textos, sugerencias, noticias y difu-
sidn en aras de alcanzar el objetivo deseado que no es otro que la
divulgacion y conocimiento de la cultura y en particular de las le-
tras de nuestra Castilla-La Mancha con proyeccion al exterior.

Por todo ello y como portavoz de esta nueva aparicion de
“El curioso impertinente” reclamo de vosotros la atencion y lec-
tura de sus contenidos y la colaboracion en cuanto os sea posible
con la misma. Recibid un afectuoso abrazo.

Alfredo Villaverde.
Presidente de la AECLM.
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El curioso impertinente

POESIA

Desandarme

Ojala que mi tiempo por pasar fuera desandarme,
ir hacia atras: de la ceguera que me rige

hecha de golpes, dolor y naufragios,

al ramo blanco de azucenas y los dias sin dudas:
zapatos de domingo y pantalones cortos;

de la rodilla rota y la presbicia,

de la asistélica tension 2
y el corazon ahito ya y sin sitio para creer en nada
a la promesa de la luz y la esperanza en la vida

que un dia fueron mis ojos de nifio.

Y desandarme por las avenidas, por las ciudades,
por las aceras que fui.

Por el terror y la certeza de estar solo;

por el miedo a la vida y, sin embargo, vivirla.

Por las tapias y el frescor de las huertas,

las umbrias, el soto y los oteros.

Por el pan candeal y la ropa planchada:

olores de membrillo y manantial.

Por el azul del cielo y el humo en los rastrojos,
alli, en las eras.

Por el fin de la tarde cayendo en su hermosura,
indefinible, hipndtica, tan breve.

Por la noche estrellada Sﬁnm
y las manos de madre LA ' | I L /
dibujadas de harina o de ciglefas.

Radninuge
Y ser de nuevo huésped en el amniético elixir, m | ' | 'J ' /

diluido en la sangre de un abrazo furioso y fecundo de amor
antes de ser tan solo estrella.



El curioso impertinente

A DOMENICO, SENOR DE LOS COLORES
|

¢De donde este color, esta hermosura?
Figuras en escorzo, rotos cielos

y luces que descorren esos velos

de Dios en su mortal andadura.

El culto a la belleza, donosura,
pasion, encrucijada, turbios celos
de aquellos que no entienden tus anhelos

por trascender la vida en la pintura.

Hacer de lo visible e invisible
un espacio comudn donde gravita

el supremo ideal del Ima pura

y hacerse tan ingravido en la altura
hasta encontrar la unién que solicita

el amor que se rinde en noche oscura.




Fl curioso impertinente

No se si fuera el ojo o el deseo
de pintar a tu modo y albedrio
lo que arma tu paleta con el brio

de un mago que me embauca en lo que veo.

Aunque todo se explica en tu ateneo
de piedad y oracién desde ese rio
conventual, sonoro, también mio

que al ensuefio remansa cuanto ideo.

Citas de amor, paisajes primorosos
y frescos de la vida mas galana

en tus cuadros pudieran haber sido

la flor de la alegria ante el gemido
que oculto en trampantojo siempre mana

del sentir de tus cuadros mas hermosos.

La casa esta cerrada. Calle abajo
Donde entolda la noche su negrura
entrecruza sus pasos la figura

que en sombras se disuelve en torno al Tajo

-;Quien sois? ;Real o s6lo suefio del trabajao?-
-Hijo quisiera ser de mi escritura-
-Pintaros quiero en sun gloriosa altura-

-Ni a vos ni a mi nos puede el agasajo-.

El maestro Cervantes, su quimera
se pierden en la luz enmarafiada

gue guia su dramatico destino

y el Greco va siguiendo este camino
a la esper final de la alborada

que pinte de colores su ceguera.



Fl curioso impertinente

Desde el balcén

Me asomé al balcon aquella tarde

al balcon de la eterna primavera.

Y senti tu recuerdo en mi memoria,
como si fuera de nuevo vez primera.

Escuché tus palabras al oido, o '{F

(S

las palabras que antafio me dijeras.
Y senti que jamas en el olvido -
tu recuerdo y el mio se perdieran.

Evocaba mi mano entre tus manos,
momento que aparece misterioso,
emanando destellos amorosos.

Estampas que aunque lejos no olvidamos,
recuerdos para mi que son valiosos,
en dias de nostalgia silenciosos.

La ultima rosa

S6lo queda entre espinas una rosa

al comienzo de otofio ensombrecido.
Las hortensias colores han perdido,
los arboles dejan caer sus hojas.

Cual alfombra tejida primorosa,

en el suelo un gran manto se ha extendido,
que al pisar se rompe con un crujido,

y la lluvia lo empapa silenciosa.

No temas que en una noche plenaria
te arranque del rosal mano certera,

y pierdas tu frescura extraordinaria.

Aunque florezcas tarde y seas postrera,
siempre seras, tu, rosa solitaria,
recuerdo de una eterna primavera.

10



El curioso impertinente

Canta poeta canta

iCanta poeta, canta! Di lo bella que es la hija del rey. Pero
si no es bella no lo puedes decir. Todas las princesas son bellas y
la noche esté fria. EI hambre revolotea por el estdmago de los
juglares. En las casas de los poderosos se come cada dia, los jer-
gones son blandos, la inspiracién mas divertida.

Visto asi la joven princesa no es tan fea. No me lo parece.
Abajo el labrador pica y pica entre miseria y miseria. En las ba-
tallas los soldados pobres mueren para nada porque son los
blancos mas perfectos del enemigo.

TU sabes que van andando y mal vestidos detras de sus
caballeros de briosos caballos...

Nadie los recuerda. Pienso que al lado de este fuego de
diferentes guerras  entre manjares se reconforta mejor el cuer-
po como el alma.

¢Y 10, has probado el vino? Este vino no es de las taber-
nas tiene los aromas del vifiedo de estos valles que estan planta-
dos en la ladera del castillo. Este vino, ti sabes, que solo es pa-
ra los duefios y para sus amigos.

iVamos, a qué esperas! recita esos versos que guardamos
para las ocasiones, o para coger plaza y alojamiento para mu-
chos dias; si fuera posible hasta la primavera cuando nos pique
la ropa y podamos bafiarnos en el rio.

Para cuando se abran los caminos y se pueda llegar a
otros resguardos, cuando nosotros y las musicas sigamos reco-
rriendo esta tierra enorme para nuestras humildes flaquezas.
Para las gentes que necesitan que les adornemos sus vidas can-
tandoles fantasias y esperanzas: Nos piden, que les mintamos,
que les cantemos con esas palabras que tanto nos gustan de fan-
tasia.

Si, por eso, jcanta, poeta, canta!

11
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Aprendi del silencio

Aprendi del silencio esa locura
de alin amar a solas,

de pretender que amando a solas
ya se cumplen con creces

los suefios que guardamos

en las dispensas de la muerte.

Y asi ocurrio

la mayor parte de una vida

sin que nadie intuyera

que un silencio a solas también mata,
nos oculta,

hace invisibles las preguntas.

Del silencio aprendi

las cosas que asesinan,

lo que nace sin suefios,

lo que nos hace tristes,

lo que nos vende el alma a cualquier precio
sin evitar lo que nos hiere.

Y esa estupidez

de buscar el silencio a ciertas horas

y en ciertas circunstancias,

para que nazca amor inexistente,

al final nos gobierna.

Y qué extrafio...

Que extrano

no aprender de los silencios,

que un dia llega el mar abriéndose a la arena
y Cruza nuestra suerte,

atraviesa incansable seguin nuestro destino,

aquel viento del agua

que parece inmortal a nuestros 0jos.
Y los labios, los de todos,

se buscan impacientes para amarse.

12
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Desesperadamente yo

(Gustave Courbet, El desesperado)

¢Quién te dijo que yo, que desespero,
no desesperaria con soltura?
Desespero con tal desenvoltura

que ya desesperar de cuanto espero

es desesperacion con lo que quiero:
desesperado gesto de pintura,
desesperados 0jos sin tortura,
desesperado envés de un caballero

que desespera calculadamente;
con el pincel, desesperadamente,
desesperante aqui yo me retrato.

Si, por ventura, t0 ya desesperas,
desesperadas manos solo fueras,
desesperadas sombras sin recato.

13



Fl cuirioco imnerBnente

Nueva York

A Omar y Paco por brindarme la inenarrable oportunidad de regre-
sarme a Nueva York, 21 afios después con un verso de Lorca entre mis lagri-
mas.

Si no son los pajaros
cubiertos de ceniza. . .

Federico Garcia Lorca

Es solo una foto de Times Square,

una imagen mutilada por mas de veinte afios
y un tumulto de ecos cubiertos de recuerdos
que se hienden cual fantasmas

en las huellas mas antiguas.

Una foto cuarteada por la friccion del tiempo,
que muestra un nuevo holocausto

detenido en las alturas.

Como aquel verano enfermo,

aun miro las sombras que no existen

tanio

ol r
cerca de Vessey street Y
y la libertad se hace afiicos veinte afios después.
Es solo una foto para regresar de nuevo b B

con un verso de Lorca entre mis lagrimas

y darse al mundo.

- “Poeta en Nueva York”-,

el tiempo se hizo aficos

y ya no quedan pajaros cubiertos de ceniza...
iEmigraron al sur del olvido un once de septiembre!
Pero hoy, una paloma ha regresado a esta foto

que se hizo entre mis dedos eterna compafiia

con la fiebre oscura de tantos hospitales

y un rastro de muerte en otras madrugadas.

Nueva York se ha cubierto de humo,

de resplandores ambiguos sobre la herida de los afios
y septiembre se renueva mientras una voz

vaga infectada por los caminos de central Park
anunciando la inédita pandemia del pecado del hombre.
Es solo una foto de Times Square

Pero las calles estan vacias. ..

14
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Entre cristales

Perdemos nuestra vida entre cristales
mostrando nuestra imagen mas falaz
obviando los momentos mas amargos.
Perdemos nuestra vida entre cristales
mirando los paisajes desde el mavil
sin desvestir los 0jos

en el aire fugaz que se consume.
Perdemos nuestra vida entre cristales
sin cruzar las miradas con amor

ni tomarnos las manos. Mientras tanto,
los segundos son briznas del presente
que guemamos al borde del camino.
Perdemos nuestra vida entre cristales
que No seran jamas nuestros espejos
si no un hélito nimio

y un feroz marcapaginas

que hambriento se consume

con el simple placer de aquel instante.
Un “me gusta” jamas sustituira

al abrazo templado de ese cuerpo
ofreciendo su orilla palpitante

a otro cuerpo que, avido,

recibe ese calor tan necesario

y responde, a su vez, desde otra orilla.

15
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El alma se agarra asi a la vida

El alma se agarra asi a la vida,
Con esa voluntad, ejemplar e inatil,
Con la que los cortos dias del invierno,
Frente al viento del olvido solitario,
Lloran la Gltima hoja del castafio.

A esos resecos mufiones se aferra el alma,
Hoja perdida y triste en sus ramas quebradizas,
Donde respira a veces una brizna del recuerdo,

De cuando se mecia al compas del viento incierto
Y sofiaba con rescaldar, al menos ese instante,
Nuestro hogar apagado y solo en la distancia.

16



El curioso impertinente

Ta vida solo es luz,
pero lo ignoras.

Una luz apagada,

que debes encender
para saber que Vives.
¢Que resulta dificil,
Imposible?

Todo se ha de presentar
como imposible
cuando tiene sentido,

y la vida lo tiene.
Sentido, por decirlo

de algiin modo,

tan pobres, tan indtiles,
como son las palabras.
Y tl mismo.

17
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Ojos gue nunca crecen

“Hija mia, los ojos nunca crecen.”

(Sagrario Torres)

Desde la piel al alma, dentro de ti
iluminan los ojos verdaderos,
liberan del silencio la memoria

y navegan abismos en la carne.

Van mas alla del corazon los ojos,
traspasan el olvido con tu cuerpo
y no saben mentir, siempre desnudos.

Ojos que nunca crecen, reconocen
los instantes eternos consumidos,
porqué las cosas pasan y no vuelven.

Insumisos los ojos del poeta

s6lo buscan perddn en otros 0jos,
amanecer la vida devastada,

nifos ciegos, oscuras soledades,
ver, tocar y sentir la transparencia.

Amor y desaliento, 0jos suicidas

clavan su asombro a quienes nunca lloran,
hablan a dios donde nada es posible.

Josi Maria =
Gonzilez —

18
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...Siempre es volver a lo profundo
Al poeta Manuel Mufioz Moreno, In Memoriam

Nuevamente hoy me asomo a las azoteas de tu corazon
y te veo en las palabras humildes y hermosas.

No se me ocurre otra manera de encontrarte ahora,
hablar contigo,

0 cruzar juntos

los andenes que albergan tu alma,

si no es con la poesia.

Plantar batalla con las palabras

siempre fue una hermosa obsesion.

Los ojos -como la vida- jaméas pueden ocultar
la belleza y sus incendios.

Pero los cuchillos del tiempo

audaces en partir el pan o segar de luz los dias
también son tahdres que juegan
tramposamente la partida.

Es el tributo de ser poeta -bien lo sabias Manuel-:

las lamparas y su luz inmortal,

la tierra que siempre es duro latir,
los oficios,

el coraje,

la pasion,

las manos que a veces se sublevan
0 se hunden -
0 escarban subterfugios en las cunetas. - ”ﬁ@g

Hoy tus calles me llaman, y he venido...
Y todo es sefial,

todo es oretano vuelo

capaz de contener

el peso bruto de tu historia.

Volver a ti
siempre es volver a lo profundo.

*Hoy zigzagueo, como un latigo sin dolor, las calles de tu amada
Argamasilla de Calatrava. He venido a recordarte. Hace un sol de justi-
cia. Y s junio de 2021.

19
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Excusa

Un dolor de cabeza, por ejemplo,
puede ser buena excusa

para alcanzar tu voz y redimirme;
que nunca el corazon, porque no tiene
espacios donde quepan las promesas
y es

-su tacto y su color lo certifican-

una morada ingrata para el miedo.
No es una cobardia

buscar amparos en la oscuridad,
dejarte mis palabras como ofrenda
para que hagas canciones

0 hagas juegos de manos,

y reclamar, desde el fondo del frio,

que apenas me dediques el instante
que robas al espejo cuando le das la espalda.

» - i

Lasspada

=
=l
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Dias de confinamiento que no se olvidan.

Recuerdo ese camino lleno de piedras,
rodeado de casas de barro,

la higuera sin hojas,

el almendro desolado,

el brocal del pozo

donde arrullaban las palomas.

Recuerdo aquel paraje,

el arado viejo abandonado

los terrones de la tierra sin labrar, "
la siembra con el relente de la escarcha,
los jilgueros volando de cardo en cardo.
Recuerdo el unico compafiero,

el cielo nublado,

ese viento que me hablaba

que a veces me azotaba el rostro.
Recuerdo aquel monte,

el olor a romero,

el sol abrazando las encinas oscureciendo la noche,
el camino perdido

arropado por la sombra de un majano.
Recuerdo cuando estaba cerca del pueblo,
ya de tantos pasos dados,

los nervios al ver la casa volaban.

Ese escalon de baldosas de barro- esa puerta pintada de azul afiil y blanco,
cuando llamaba al amor de mi vida me deslumbraba su mirada,

los 0jos que me hicieron creer, y después me robaron el suefio.

Cuantas veces recorri el viejo camino huyendo de la ciudad infestada,
para morir abandonado en una noche solitaria,

por el amor que crei, fuese mi vida.

21
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A la orilla del arroyo

En el cuenco de tus manos
bebi néctar de lunas

bajo la sombra del dlamo
junto al arroyo de espuma.

Se mecian en el aire
fragancias de azahar
al compas de las aves

Maria 1eresa

0Zan
([i6Z

en sus vuelos de paz.

Y aquel momento inmovil

en las manecillas del reloj
fijaban un instante
eterno entre los dos.

No me dejes nunca, me decias,
mientras la luz hablaba

y jugaban a esconderse
pequefas nubes blancas.

i,

1 ELy

“

LAY N »

22



El curioso impertinente

‘resentacion
Pérez Gonzalez
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Ella camina en llanto

La lengua anuda las palabras

cuando, desde el pecho, con el fragor del llanto
el viento envuelve la tristeza;

y un extrafio abandono camina sin denuedo
por la acera infinita.

Al pasar me fijé en su rostro
quebrado,

Su vVOz se hizo susurro

y el &nimo tensado por el hipo

del desconsuelo,

con sabor a derrota, le amargo.

Una llamada le confunde,

le anego en lagrimas

y la pena le tizna de rimel cada mueca.

Pase a su lado, pero no hice nada,
cerré los 0jos, vi

una persona que arrastra su pesar,
y deja huellas de amargura

como sandalias que se olvidan

en una adolescencia silenciosa.

Sonidos callejeros rompen

mis deseos de comprender

su desamor o pérdida

-como cascara verde que le amarga-
cuando la soledad reclama su cuidado.

Ella marcho con su dolor.
Yo, al refugio de una taza de té.



El curioso impertinente
Te anoro (A mi padre)

En la amargura ingente de un gemido
se deseco el aroma de tu vida

y se quedd la esencia desprendida
en las horas legadas al olvido.

En el temblor volatil de un latido,
donde nace una péndola abatida
atardece la aurora confundida
sobre un dia expirado en tu vahido.

En un adios que quiebra mi creencia
y nubla de nostalgias mis entrafias
destruyo sobre el odio a la consciencia

y execro a las que portan las guadanas
No pienses que me inclino a la demencia,

Maria Jose

es solo que ya nunca me acompanas...
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Fl curioso imnertinente

PEDRO PASCUAL RAMIREZ
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n un lugar de la larga llanura costera de las tierras

Olmecas conocido con el nombre de “Donde se
Esconde la Serpiente”, justo en el sitio que un gran rio escoge pa-
ra dar sus aguas a la mar, y el mismo que eligié para su adios, con
la promesa de volver, el hombre- dios Ce Acatl Tolpiltzin
“Quetzalcoatl”; se cre6 en el entonces un bonito pueblo llamado
Painala.

¢El motivo? Esperar alli a que la palabra de la amada divini-
dad se cumpliera pudiendo celebrar todos juntos el deseado re-
torno.

Y asi, imbuidos en esa ansiedad, fueron pasando los afios
formando muchos “Atados ”, que era como llamaban a sus siglos,
llegando a la vispera de un dia en que, sin ser el deseado, si iba a
ser celebrado. Y esa mafiana albore6 demostrando que todas la
predicciones sobre el cielo se habfan equivocado. “Tonatiuh”, el
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Sol, no acudio, siendo el dios Tlaloc el que amanecid Ilorando,
vertiendo sus lagrimas en forma de delicada lluvia sobre el suelo
de forma que las hierbas pudieran resurgir esplendentes.

Aunque quizas el cambio de opinion del cielo no se debiera
al azar, sino que fuera provocado por los rezos y los ruegos que
hiciera una mujer mayor a la diosa Malinalxochitl, sefiora, entre
otras cosas, de la hierba y de la flor, pero sobre todo conocida por
ser la hermana y a la vez mayor enemiga del gran dios Huitzilopo-
chtli, principal deidad de los mexicas.

Las gotas de agua que desde el cielo estaban cayendo, simu-
lando un dulce llanto, pareciera que quisieran acompariar a los gri-
tos contenidos formando gemidos que en la casa mas preciosa de
Painala se escuchaban. Hacia muchos momentos que la criatura
que pugnaba por salir a la vida no terminaba de encontrar el ca-
mino para venir.



El curioso impertinente

Al suefio de La Malinche. Antonio Ruiz

Por segunda vez la “tlamatquiticit]” o partera, que iba a ser
la abuela de lo que tanto se resistia a llegar, mand6é meter a su
nuera en el “temazcal”, una especie de sauna donde el vapor se
producia con lefia que al quemarla no provocaba humos y que
combinandola con plantas aromaticas, provocaba la relajacion de
la futura madre al estar metida en un bafio de agua no muy calien-
te, donde la abuela presionaba su vientre tratando de voltear al be-
bé moviéndola de un lado para otro tratando de calmar su dolor ,
a la vez que evitaba que esos movimientos pudieran dafar a la
criatura que tan mal venia.

Cuando la crey6 posicionada, ordend que se le diera a la
parturienta una pécima hecha a base de una hierba llamada
“cioapatli”, que tenfa la virtud de empujar hacia afuera el feto al
tiempo que, desnuda, ponia a la mujer en cuclillas y una de las
parteras se posicionaba detras de ella sujetandole los talones, de
modo que la gravedad ayudara a lo que tanto se resistia a venir.

A pesar de todos los esfuerzos, la mujer continuaba en do-
lor y no dilataba. La abuela pugnaba, a la vez que rezaba, para que
el bebé venciera todas las dificultades que se le estaban presentan-
do para poder salir y no verse en la necesidad de tener que matar-
lo, troceandolo dentro del utero” para evitar que muriera la ma-
dre.

A pesar de sus rezos y esfuerzos, comprobé que aquello no
mejoraba, sino que iba a peor. Con voz temblorosa, pero enérgica,
pidi6 el fatidico “Itztli”, como llamaban al cuchillo de obsidiana
con el que troceaban al bebé dentro de la madre y lo sacaban en
pedazos.

Ya se disponia a actuar aproximando el pufial, cuando la
cabeza empezd a coronar. Su alegria se truncé tan pronto como
empezd a ver el cordon sobre ella.

La criatura parecia querer empezar a emerger al compas de
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los gemidos de la madre y de los rezos que la abuela hacia a la dio-
sa de la vida, cuando de nuevo se atranco quedando inmovil.

Los momentos pasaban y la situacion no cambiaba, por lo
que la abuela creyo que no tenia otra solucion y de nuevo empuio
el cuchillo y se aproximd. Ya se disponia a cortar cuando, increi-
blemente, los ojos del bebé se abrieron por un instante,instante
que fue suficiente para que la abuela viera en su mirada la resolu-
cion de querer vivir. Contuvo su cuchillo y cambio de idea, ella le
ayudaria a conseguirlo.

Dio a la madre otro baso de pocion para dilatar, que bebio
entre quejidos, mientras ella invocaba y rogaba a la diosa Tlazol-
téotl para que inspirara al bebé a desenredarse. Al ver el cordon
umbilical cruzado en su cara, le vino a la mente el significado de
Hierba Trenzada, comprendiendo que los dioses no estaban indi-
ferentes a lo que en esa casa estaba pasando, lanzando desde las
alturas sus lagrimas de lluvia haciendo crecer la vida alla donde
caia.

Con semejantes ayudas y el convencimiento y pericia de la
abuela, por fin la criatura aflor6 al umbral de la vida como una
célida flor en la hierba. Era una nifia. A pesar de ello, la tomd, la
alzo, le mostro el entorno, y le hablé como si de un nifio se tratara

- “HEsta casa donde has nacido no es sino un nido, es una
posada donde has llegado, es tu salida a este mundo; aqui has bro-
tado, aqui has florecido, aqui te apartas de tu madre como el peda-
zo de piedra cuando se corta — mientras le hablaba a la criatura se
admiraba de la viveza de sus 0jos y de los gestos que hacia con su
boca y lengua - “Tu propia tierra otra es, en otra parte estds pro-
metida, que sera el campo donde se hacen las guerras ...”” pero tu
oficio no sera la guerra, tu facultad sera la palabra, tu oficio sera
dar a conocer la verdad y hacer prevalecer la justicia, tu palabra
dara la libertad.
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Nacida la criatura, la madre fue llevada de nuevo al temaz-
cal para que eliminara todas las impurezas al tiempo que descansa-
ba y se recuperaba pudiendo asi empezar a producir la leche que
tanto iba a necesitar la recién venida a la que ya habian llevado a
darle un bafio de agua fria para que Chalchiuhtlicue, diosa de las
aguas “purificara su corazon y lo hiciera limpio y bueno”.

Una vez aseada y cortado el cordon umbilical, le fue entre-
gada a su padre, el cacique de Painala, para que disfrutara de ella
en sus brazos; mientras que la abuela tomaba la placenta y en con-
tra de la costumbre de enterrarla, por ser mujer, en un rincén de
la casa cercano a la chimenea para que en un futuro fuera buena
esposa y madre y hacerle sentir el deseo de “ser a la casa lo que el
corazon al cuerpo”, salié fuera y la enterré en la hierba al pie de
un arbol al tiempo que pensaba que nombre le pondria a la nifia.
Queria un nombre que perdu-
rara, que no fuera cambiado al
poco tiempo siguiendo la cos-
tumbre. No queria que su hijo
hablara con el sacerdote para
determinar el nombre definiti-
VO.

Recordd su primer rue-
go a la diosa Malinalxochitl,
“hierba florida,” y pensé en
Malinalli. Le gustaba como
nombre y como significado. La
hierba simboliza la generacion
constante de la naturaleza. Con
la hierba trenzada, una vez se-
ca, se hace el trono de los que
rigen los destinos de los pue-
blos.

A través del cordon
trenzado de malinalli (hierba),
se une el cielo y el inframundo
pasando por el ombligo que es
la Tierra.

Malinalli, hierba trenza-
da, enredadera que conecta lo
terrestre con lo celeste.

Se decidio: su nieta se
[lamaria Malinalli, y su nombre
perduraria mientras existiera la
tierra y el cielo . . . y aln mas
lejos.

El tiempo ha ido pasan-
do y aquella abuela que se ad-
mirara de la forma en que ha-
bia nacido su nieta, se encon-
traba mas sorprendida de co-
mo habian transcurrido los seis
primeros afos de su vida. Tal era su facilidad para aprender nue-
vas palabras y su vivacidad y correccion para pronunciarlas, que ya
le habian puesto un sobre nombre, Tepenatl, Malinalli Tepenatl, la
que sabia hablar, la que aprendia palabras no importaba en la len-
gua que fuera.

Tal era la vivacidad y desenvoltura de la nifiita-mujer, que
su padre ya no echaba de menos que no hubiera sido varon como
deseaba al principio ya que como Tlatoani, es decir, gobernador
de Painala, quizas un hijo sentaria mas la descendencia, pero pron-
to se dio cuenta de que no era el sexo lo que importaba, sino la
inteligencia. Tan satisfecho y contento estaba con ella, que mu-
chas veces lo acompariaba en visitas que hacia a pueblos y aldeas,
incluso en tierras lejanas.
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La situacion que les estaba tocando vivir como pueblo en
aquellos tiempos, era intranquila, no habian tenido otra opcion
que hacerse vasallos de los Aztecas, pero gracias a la riqueza de su
tierra y al esplendor de su naturaleza, rica en vistosas aves y pie-
dras preciosas, habian conseguido no tener que tributar con vidas
humanas para el sacrificio de los dioses invasores, amparandose
en que ellos seguian las leyes de su deidad Quetzalcoatl. Hasta
ahora lo habian conseguido, aungue sus tributos eran aumentados
de continuo, pero el Uei Tlatoani mexica Ahuizotl habia muerto y
no se sabia como actuaria su sucesor.

Imbuidos en una alegre complicidad, nieta y abuela entra-
ron alegres en la habitacion plenamente iluminada por los rayos
del sol que entraban por la ventana.

Malinalli estaba deseando continuar con su alboroto, cuan-
do su yaya le hizo guardar si-
lencio con el gesto de un de-
do sobre sus labios, venian
voces de la habitacion en for-
ma de conversacion que la an-
ciana tuvo interés en escuchar.

- Si accedemos a esa exigen-
cia, significard renunciar a
nuestras creencias y aceptar
las més absoluta sumision —
decia su hijo el cacique.j Y
que ! - respondié el sacerdote
mayor — Seremos mas respe-
tados. Todos nos miraran con
otros 0jos.

- ¢ Mas respetados ? (Por
que ? ¢ Porque sacrificaremos
a nuestros hijos y hermanos a
dioses en los que no cree-
mos ? ;Eso es lo que me estas
pidiendo?

- No tenemos porqué cumplir
sus exigencias, sino solamente
dar muestras de que estamos
dispuesto a hacerlo.

- ¢ Y como se hace eso ? -
preguntd entre indiferente y
curioso

- Este es el momento opor-
tuno — dijo el sacerdote espe-
ranzado - {Sacrifiguemos a
uno ! A quien querais, con el
fin de demostrarles que estais
de acuerdo, a la vez que dais
gracias de que Moctezuma
Xoyocotzil sea elegido Uey

Tlatoani de los mexicas.

- Siempre hemos seguido las directrices — empez0 a responderle
firme y sereno — de aquel que nos mostro la piedad y la paz llama-
do Quetzalcdatl, y mientras yo sea tlatoani de éstas tierras, sus en-
sefianzas y ejemplos se respetaran.

El continuo silencio que siguié hizo entender a la abuela que la
conversacion habia terminado, por lo que decidio pasar a la habi-
tacion de al lado. Alli vio a su hijo en solitario, sentado y con el
semblante preocupado.

Tan pronto lo vio la nifia corrio hacia él a abrazarlo, tomandola su
padre para, después de darle un beso, dejarla sentada en su regazo.
- ;Qué ocurre hijo? - pregunto la anciana al tiempo que se dirigia
hacia donde él estaba.
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- Nada madre — respondio tranquilizador — Nada que la voluntad
y la firmeza no puedan arreglar.

Aquella tarde en Painala la gente, con su silencio, estaba triste y
compungida en la plaza. Todas las miradas estaban clavadas en lo
alto del templo no queriendo perder detalle de lo que alli, ilumina-
do por un sol esplendente, estaba ocurriendo. Nunca habian asis-
tido a algo que se asemejara a lo que,de forma tan sorprendente,
habia sido anunciado, y que significaba la muestra de sumision al
imperio azteca con la celebracion del nombramiento del mexica
Moctezuma Xoyocotzin como Huey Tlatoani de la poderosa Tri-
ple Alianza del lejano Anahuac y que se consumaria con la vida
del amado tlatoani del pueblo.

Tras el sacrificio, el sol se escondid pareciendo querer sumir a to-
dos en la oscuridad y asi escuchasen mejor las atronadoras voces
del cielo que encendia sus luces con un maravilloso reldmpago en
forma de serpiente plateada reventaba en un vengativo estruendo
que rompia el firmamento desencadenando un llanto que pocas
veces vieron llover tanto, y era tal su furia que pronto se empezé a
lavar la piedra del templo como pretendiendo que no quedara nin-
gun rastro de tan sangrienta e injusta ofrenda.

En la confusion y desconcierto se redoblaron los rayos provocan-
do en lo alto unas continuas explosiones de
luz. Los sacerdotes , supuestamente conocedo-
res de las voces del agua y de los clamores del
cielo, andaban desconcertados no sabiendo co-
mo interpretar tanta furia coincidiendo con un
sacrificio, para acabar creyendo que era mejor
no averiguar.

El paso del tiempo, ése que todo lo cura, en
esta ocasion se cebo con el dolor. La abuela no
tardo en morir doblegada por la tristeza de la
dolorosa muerte de su hijo en aras de un des-
potico y sangriento dios en el que nunca ha-
bian creido, siendo el colmo los motivos, la
subida al poder de un nuevo jefe de aquellos
infames mexicas que los tenian esclavizados.

La viuda pronto se caso de nuevo, quedandose
Malinalli sola para reponerse de sus penas. Pe-
ro los consejos y ensefianzas de la abuela fue-
ron tan grandes que, junto con el recuerdo, el
carifio y la fortaleza de espiritu de su padre que
tan adentro llevaba, le dio el suficiente valor
para seguir viviendo, sin olvidar nunca el por-
qué y por culpa de quién murié aquel al que
queria tanto.

Al poco su madre alumbré un hermanito, lo

que provoco que el nuevo padre, temiendo que su hijo viera mer-
mados sus derechos dinasticos por no ser primogenito, decidiera,
después de convencer a la madre, que la nifia desapareciera, fin-
giendo que habia muerto, regalandola o vendiéndola como esclava
a gente que traficaba en éstos negocios y que eran de Xicalango.

Y asi, aquella nifia hasta ahora tan querida y cuidada, pasaba de la
alegria de ser princesa, a la soledad y tristeza de ser esclava alla en
tierras lejanas donde nadie la conocia, teniendo como unico con-
suelo que en aquellos lugares no mandaban los mexicas de los que
nunca se olvidaria por lo ocurrido con su padre. ;Qué edad tenia?
Ocho afiitos, preciosa y tierna como una flor pero fuerte y correo-
sa como la hierba trenzada.

Despues de varios afios, ya siendo mayor, cuando se enterd que
iban a venderla por tercera vez, esta vez a unos hombres extrafios
contra los que sus amos habia luchado y perdido, no se inmuto;
ella se consideraba una mujer rebelde, rebelde pero con causa ,
como en su momento lo fuera la diosa Malinalxochitl.
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De la pelicula: El suefio de la Malinche” de Gonzalo Suarez
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JOSE LOPEZ MARTINEZ

jen en la possia
AR RUATIAS

oll Paldaies

s posible que Carlos Fuentes exagerase cuando es-

cribio "que el dia que Rocinante comenzo a piafar
por La Mancha, dio comienzo la historia universal, pero si lo pen-
samos mejor hay buena parte de verdad en esa expresion, pues el
poeta mejicano atiende en esas palabras a cuestiones esenciales de
una realidad historica y sociologica perdurables. Cervantes, segun
el poeta Vicente Gaos, fue el Colén descubridor de un nuevo
mundo literario, del gran libro, de la revelacion de un viaje que le
llevé desde lo méas profundo de su espiritu (que esa fue realmente
la "carcel” donde se engendré el Quijote), hacia la geografia imagi-
nativa que él alumbrd. Novela y teoria de la novela, ideas y creen-
cias, praxis y ensofiacion de ese mundo feliz al que todo ser hu-
mano aspira.

Por otra parte, bien sabemos que los primeros capitulos de
esa grandisima novela se escribieron, en principio, para darles, a
cada uno de ellos, extension y acomodo de novela ejemplar. Nove-
las en las que la poesia esta presente en cualquiera de sus historias,
comenzando por La Gitanilla: "Cortada la rosa del rosal, jcon que
brevedad y facilidad se marchita! Este la toca, aquel la huele, el
otro la deshoja, y, finalmente, entre las manos rusticas se deshace".
Poesia de honda sensibilidad. Recordemos los maravillosos dialo-
gos de Platon. Cuando hablaba de poesia afirmaba que no deriva
de la sabia aplicacion de una técnica, sino de cierto entusiasmo
misterioso que arrebata al poeta y lo lleva al sublime instante de la
inspiracion. Y por ahi debemos acercarnos al Cervantes poeta.

Se ha dicho --lo ha manifestado el profesor Cerrillo Torre-
mocha-- "que frente a la facilidad natural de Lope o la maestria
técnica de Quevedo y Gongora™ a Miguel de Cervantes, creador
del verdadero realismo magico --esta es afirmacion mia--, puede
que le costase un gran esfuerzo competir con aquellos monstruos
de la lirica espafiola, insuperables todavia cuatro siglos después, lo

Miguel de Cervantes. Por Fidel Maria Puebla
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Busto de don Miguel de Cervantes. Museo del Ejército. Toledo

que nos da a entender como Cervantes jamas se dio por vencido,
que la poesia rodeaba y profundizaba en la mayor parte de su
obra.

No lleva razon cuando dice que la poesia fue la gracia que
no quiso darle el cielo. Pienso que lo escribié en un momento de-
presivo, como tantas veces nos sucede a los escritores y mucho
mas a los poetas. LOpez de Hoyos creyo en sus dotes poéticas
desde el primer momento y por eso le encargé un poema para la
oracion fanebre en las exequias de la reina Isabel de Valois. Son
otros motivos los que se interponen en la vida de Cervantes para
centrarse y desarrollar la poesia que llevaba dentro, las facultades
liricas que atesoraba. Por ejemplo en el Epitafio de Don Quijote
de sanson Carrasco comenzamos a entenderlo:

Yace aqui el hidalgo fuerte
que a tanto extremo llegd
de valiente, que se advierte
que la muerte no triunfo
de su vida con su muerte.

Jorge Siles ha comentado, con gran acierto, aspectos pro-
pios de este ciclo que estamos comentando. La poesia, la novela,
la narrativa breve, incluso el teatro. No hemos de olvidar que Cer-
vantes estuvo abierto a todos los géneros literarios. Recordemos
La Numancia, Los bafios de Argel, El gallardo espafiol...El propio
Jorge Siles nos recuerda que "la poesia escrita por novelistas se
distingue de la poesia escrita por poetas en que la estructura del
poema quizd no sea tan perfecta, pero tiene mayor complejidad.
Y no solo eso: suele ser también menos organica, al concebir el
libro mas como reuniones de poemas que como unidad de senti-
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do". Mucho mas cuando sabemos que la poesia es omnivora, o
sea que aborda cualquier tema con plena absorbencia literaria y
humanistica.

Tan grande fue la pasion que Cervantes sintié por la poesia
que se atrevid a dedicar todo un libro a tan escabroso y arriesgado
asunto al escribir y publicar su Viaje del parnaso, eso si, derra-
mando generosidad con sus propios enemigos, con aquellos que
le habian negado cualquier lugar en la némina poética de los auto-
res espafioles. Cervantes sabia que ni filosofos ni criticos ni ensa-
yistas habian logrado, a lo largo de los siglos, una definicién satis-
factoria, pero él sigui6 adelante. Y es que la dificultad radica, prin-
cipalmente, en que la poesia no es solo ciencia o arte, como dijo
German Bleigberg en su articulo para el Diccionario de la literatu-
ra espariola, sino que participa de ambos. Mas asi y todo, este tra-
bajo de Cervantes, este Viaje del parnaso resulta admirable, princi-
palmente, en la generosidad de su autor.

Recuerdo que un dia nos dijo Manuel Alcantara que "la
poesia consiste en reconstruir una mocion, aunque el problema
consiste en darle forma™. Y Platon va ain mas alla: afirmaba que
la poesia no deriva de la sabia aplicacion de una técnica, sino de
cierto entusiasmo misterioso que arrebata al poeta y lo lleva al su-
blime instante de la inspiracion, con una fuerza sagrada. Y Cer-
vantes conocia bien las culturas antiguas, lo que presta a su escri-
tura un cierto sabor clasico. Su vida literaria transcurrio entre el
final del Renacimiento y el comienzo del barroco, compartiéndolo
en muchas de sus paginas, aunque acudiese mas a lo segundo.
Quiero cerrar estas reflexiones rememorando uno de sus roman-
ces de mi predileccion; es el que dedica a Altisidora cuando ésta lo
requiere de amores y él pone la fidelidad incluso por encima del
amor:

La firmeza en los amantes
es la parte mas preciada
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ESTEBAN RODRIGUEZ RUIZ

ue en aquellos dias, en los que ni siquiera sabiamos que existian, cuando

se hicieron fuertes los recién llegados. Debieron valerse de su sigilo y la
gran distancias que los separaba del mundo poblado méas cercano, pues, cuando tuvi-
mos noticias de ellos, ya habian logrado arraigar de manera solida y establecido lazos
con la naturaleza del entorno a fin de contar con una convivencia pacifica y asi poder
dedicarse a lo que realmente les interesaba: construir un habitad lo suficientemente con-
fortable como para volver a sentirse nuevamente en casa, Yy, segun parece, €so es lo que
pensaron desde el primer momento, que aquella tierra ya les habia pertenecido en algin
tiempo, aungue lejano, cuando sus ancestros no calcularon los riesgos y se vieron obli-
gados a buscar nuevos asentamientos en donde sequir viviendo y tener un futuro me-
nos amenazado. Por eso se marcharon, sin pensar que, con el transcurrir de los dias,
mas bien de los afios, podrian regresar en busca de la querencia que todos desarrolla-
mos en aquellos lugares en los que logramos sentirnos identificados y nos reconocemos
como parte de ellos. Por eso volvieron, aunque intentaron no ser descubiertos en su re-
greso.

Una partida de caza que volvia frustrada por los malos resultados de la jorna-
da, decidid, en el ultimo momento, intentar suerte en uno de esos rincones a los que
casi nunca solian acercarse. Pero ese dia era distinto, especial, o simplemente raro y to-
do se fue torciendo, o enderezando, para que los perros, ya cansados y cabizbajos, des-
cubrieran un rastro inesperado que los llevé a detener su paso cansino, olisquear el aire
y emprender una alocada carrera hacia la espesura del bosque. Asi es como, en ese dia
otofial que apuntaba los primeros indicios del invierno, se dieron de bruces con aquel
extrafio acontecimiento del que nadie tenia noticias.
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El curioso impertinente

Superado el susto, la sorpresa y los recelos inevitables,
empezd el tanteo para ver cual podria ser el siguiente paso. Am-
bos grupos se observaron y sacaron las primeras impresiones que
pudieran conducirles a interpretar las posibles consecuencias de
ese avistamiento. Los cazadores no temian nada inquietante, salvo
el propio imprevisto, y una posible distorsion del espacio abierto y
atil para su deporte. Para los moradores reasentados si se abrian
interrogantes, aunque el mas importante era que acababan de per-
der la impagable ventaja del anonimato, pues esa era realmente su
situacién mientras no fueran descubiertos.

Los breves minutos de silencio les parecieron siglos an-
clados en el oscuro tanel del tiempo en donde nada ocurre hasta
que deviene el cataclismo, pero nada ocurrio en ese interminable
instante, en esa efimera eternidad. Se reconocieron, evaluaron las
opciones y concluyeron que lo menos malo era unir el antes y el
después como si realmente no hubiera nada entre ellos. Fue una
decision sabia, ademas de pragmatica. Los cazadores volvieron
por el mismo camino recorrido. Acordaron no haber visto, no sa-
ber, no valorar lo descubierto. Los pobladores, aunque se les en-
cogio el corazon y las visceras, adoptaron una decision similar: se-
guirian mafiana como si hoy hubiera sido ayer. Nada paso, nada
vieron, nada habrian de temer.

Siguieron llegando las novedades esperables y cada jor-
nada daba paso a la siguiente, todas enlazadas con un mismo afan:
hacer posible ese continuo fluir que llamamos vida, con su aburri-
da homogeneidad y los guifios inesperados para hacerlos identifi-
cables, a la vez que Unicos con cada uno de los momentos.

Fue posible seguir viviendo, hacer realidad el suefio del
regreso y la confirmacion de la capacidad de olvido que tenemos
los seres humanos cuando se presenta la ocasion propicia. Ese era
el caso.
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Fl curioso imnertinente

NATIVIDAD CEPEDA SERRANO

ARQUETIPOS HUMANOS
FUROPEDS

e nacido en Espafia y soy de Europa donde nacieron los

juglares y sus romances. Donde la cultura fundoé universi-
dades y se guarecio el saber en legajos cuidados como las mejores joyas de
su estirpe en cenobios, conventos, catedrales y perdidos monasterios a la
sombra de minusculas iglesias de aldeas y villas: Escritos memorables de
desconocidos escribanos y sacerdotes que fueron anotando renglén a ren-
glon, la vida cotidiana de los siglos anteriores. De ahi vengo y venimos to-
dos los europeos.

Soy, sin poderlo evitar, marioneta y complice del destino, y el destino
juega conmigo y con otros muchos; incluso, demostrandonos que por eso
seguimos reproduciendo en nuestro cuaderno de apuntes un sin fin de
comportamientos que nos marcan la vida. Siempre nos marca y nos ha mar-

9{0'%)1&/ T cado con palabras y hechos atroces en muchas ocasiones, y con hechos e
Me’mp)w W imagenes bellisimas en otras. Y como asegura Platon en un dialogo de “La
republica”  “Habra siempre razon para decir que lo Util es bello, y que solo es feo lo que

pwm m (‘H'L@ Eﬂ, mﬂ es dafoso”. Tan dafioso y horrible como la vida no respetada, dafiada y exclui-

da de lo que es moral y bueno para toda vida desarrollada en la tierra.
Hablan las voces de los que si tienen voz en medio de esta sociedad

eh M&, ld/ (HL@ ‘b}l?ff@‘ eh ensordecida por tantas voces necias de tenebrosos augurios a una sociedad
débil, entretenida en pulsar mdviles y ordenadores ignorando la realidad cir-

e@ cundante. A lo largo de los dias se nos presentan charlatanes que sobreviven

ij (H{?/ DY d-aﬂ‘f’w gracias a la inseguridad de los demas. Al escucharlos, dando todo lujo de ci-
tas y maximas fecundas, nos dejamos manipular por su dialéctica habilidosa

tan carente en demasiadas ocasiones, de realidades. Pero ;como dudar de
esas voces tan autorizadas y avaladas por un sinfin de Master y Doctorados
donde se nos dicen que albergan sabiduria cientifica y filosofica? Y sin dar-
nos cuenta nos identificamos con sus ideas sin pasarlas por el tamiz de la
cordura. Transcurrido un tiempo indeterminado comprobamos e identifica-

mos que no todo los predicado era cierto y bueno. Y también que las teorias
tan bien expuestas no siempre son fiables.

Platon
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El curioso impertinente

De pronto se nos rompe el arquetipo que nos ha confor-
mado y moldeado la voluntad desde todos los medios audiovisua-
les a nuestra disposicion y nos invade la insatisfaccion y buscamos
nuevos arquetipos. Porque la tan proclamada libertad es raptada y
continuo desafio dificil de conseguir.

Realmente no se hace hueco a aquellas personas que no
forman parte de la grey que ostenta los tronos de poder por lo
que para ser “alguien visible” hay que formar parte de esos grupos.
Nada nuevo pues el resultado de tales artificios es viejo y caduco
como la propia vida.

Unos y otros es-
calar cotas de poder pe-
quefas 'y grandes.
Nuestra sociedad esta
plagada de discursos y
de errores. Y casi nadie
tiene bulimia social, to-
do se digiere porque
vomitarlo es sefial de
imperfeccion y anacro-
nismo.

Apenas nos
preocupa quienes presi-
den Estados Unidos de
América, Rusia, China,
India que son potencias
que marcan los derrote-
ros de Europa. Sucesi-
vamente  menguamos
economia y poder en la
vieja Europa depen-
diendo de otros recur-
s0s para sequir viviendo
confortablemente  sin
apenas importarnos el ladronicio de los politicos espafioles y ex-
tranjeros, aun es mas, se les admira por ser quienes son, reyes ac-
tuales sin corona, pero si con poder; y se les tolera a unos, lo que
no se les tolera a otros. Porque todo depende de a quién nos sen-
timos unidos en las ideas, aunque esas ideas sean falacias demos-
tradas en ambos grupos politicos.

He nacido en Europa y cuando elijo ser libre no ignoro
que estoy perdiendo cotas de prebendas lucrativas en lo economi-
co y en lo social. Y me escandalizo por la osadia desmesurada en
proliferar habitos de libertad falseada desde los pueblos de la tie-
rra con sus leyes pactadas y comportamientos con fines delezna-
bles, al margen de que la vida sea una preocupacion para el bien'y
no para el mal en todas sus variantes.

En mi ignorancia me pregunto ;qué es la sabiduria? y no
Creo que esa pregunta sea tan relativa como se pretende demos-
trar. La vida humana es pequefia en su recorrido, mas de la res-
ponsabilidad de los humanos depende la felicidad deseada.

He nacido en Europa y me duele que sus valores se esten
yendo por el desaguie de las cloacas.

El arquetipo europeo se sostiene en el poder, por el poder,
olvidando en demasiadas ocasiones, el legado filosofico del pensa-
miento occidental y su evolucion cultural: el modelo que nos sir-
vio para avanzar en valores humanos y lograr avances cientificos.
No creo que los arquetipos que se nos estan introduciendo en la
actualidad nos lleven a buen puerto.
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El curioso impertinente

ANGEL BERNAO BERRUGUETE

NO HAY BIEN

QUE POR MAL

ulio fue al taller de Bernardo
para acordar el trabajo que le
habia encargado.

iAH, hola! Pues mira tengo que arran-
car las cepas de la parcela de La Canada y te
[lamo para que seas tu el que lo haga, porque
ya tengo encargada la planta para volver a
poner otra nueva y me interesa que te des
prisa.

- Eso estd hecho y dentro de tres o
cuatro dias ya lo tendras apafiado. ;Asi que
dices en La Cafada?

-Si ya la conoces al lado de la parcela
de mi cufiado Juanito, “el escaldao”, que la
arrancara el afio que viene, porque se planta-
ron en el mismo afio.

- Pues nada, eso esta volao, en cuanto
la arranque, te lo digo.

Pues nada, Julio arregld el tractor, la
arrancadora y se dispuso a llevar la faena.

Terminado el arranque, a los pocos
dias se encamind al taller de Bernardo.

- Bueno, pues ya lo tienes, te he arran-
cado las cepas.

- Oye, qué bien. Si te viene bien mafiana nos acercamos un
momento.

Al dia siguiente cuando Julio, todo orgulloso, bajé del coche,
extendio los brazos y le dijo a Bernardo:

- ;Qué te parece? jMenuda faena te he hecho! ;Te gusta como
ha quedado?
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Fl cuurioco imnerBnente

-- Pues, eso digo yo, que menuda faena has hecho, porque
la parcela que has arrancado no es la mia.

- iNo me digas! ;Pero no eran cinco fanegas de vifia vieja?

- Si, pero precisamente juntas a esas otras cinco fanegas
que correspondieron a mi cufiado cuando parti6 mi padre al ca-
sarse mi hermana. -Pues si que la hemos hecho. jMenuda faena!

-. Vente por el taller maiana que vendremos a ver la parcela
con mi cufiado y, si es posible, encontrar alguna solucion.

- Si, si, si tendra que haberla, seguro.
-Pues yo no lo estoy tanto como ta dices.

Enterado el cufiado de Bernardo que se llamaba Lucio, “el
ceporro”’, monté en ira y se juntaron los tres en la parcela.

Estuvieron discutiendo pero, menos mal que Bernardo, que
era el menos temperamental de los tres, se le ocurrié proponerles
un pacto.

. Las cepas de las dos parcelas tienen la misma edad y Lucio
también queria arrancarla y como yo tengo ya encargada la planta,
se la dejo y €l la plante este afio y a mi no me importa esperar un
afo mas y arrancarla el afio que viene.

iAh! pues muy bien estupendo, ya esta arreglado- dijo Julio
todo contento.

Espera, espera, que no acaba aqui la cosa- dijo Lucio con
mala cara- pero con una condicién: que no me cobre el arranque y
que al afio que viene se lo arranques a Bernardo sin cobrar tam-
pOCO Ni un euro.

-Hombre, que ha sido una equivocacion sin mala fe, pero...
bueno, esta bien.

Vale, vale, pero voy a hacer otra proposicion y es que me
permitais que cuando esten plantadas las dos parcelas sea yo el
que las pode todos los arios.

No, si al final vas a salir ganando y encontrando trabajo,
conforme esta la situacion laboral.

iVenga vale! Dijeron los tres dandose las manos.

Sin duda, a pesar de todo, el mas afortunado fue Julio que
encontro trabajo seguro.
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ANTONIO PORTILLO CASADO

DIALOGOS DE
DON QUIJOTE
Y SANGHU

-(',Verd ad, mi Sefior Don Quijote, que es de buena

crianza y ley cuidar de los bosques, campos y sanas aguas que nos
alimentan y nos dan aires, sombras y vida?

-Sancho noble, asi es. Mira hijo, toda alimafia guarda y pro-
tege su tierra pues es su sustento y el de su prole. Con mas razon
sera si es persona y alma de Dios. No importa que sea caballero o
villano, pues Nuestro Sefior lo hizo todo para todos y nos ensefio
a cuidar de lo creado para nuestro bien y el del préjimo. En éstas,
no debemos hacer ni permitir que expolien, estropeen, quemen o
asesinen las tierras y arboles, rios y mares océanos por oros e in-
dustrias sin limites, que no son otras cosas que ideas del demonio
y vicios humanos.

-Entonces mi Sefior, ¢por qué no se protege bien y cuidan
las alcarrias y campos del mundo?

-Sancho ingenuo y querido. Las personas miran mas por su
egoismo que por la vida, la suya y la de todos. Incluso la de sus
descendientes. Asi, les importa los dineros y lo que honores les
produce, como si preservar la vida no fuere lo mas importante y
unico que hay de entre todas las cosas.

-Mi Sefior, cudnta verdad dice. Por mi que como llegase a
ver esas actuaciones de malandrines, le juro que empezaré a repar-
tir mamporros e invitaré a esos malasombras a una ensalada de
mis dedos. Porque el que advierte no es traidor, mas vale prevenir
que curar, y al que Dios se la dé San Pedro se la redima, y hoy por
ti y mafiana por mi, y al pan pan y al vino vino, y salvese quien
pueda, y 0jo por ojo diente por diente.

-Sancho, desbocado, deja de despotricar, abandona la re-
tahila de refranes que me aplastas la mollera.

Don Quijote y Sancho. Dibujo: Marcel Nino Pajot
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ROSARIO GARCIA DE LA CUERVA

EL ESPIRITU

abian transcurrido bastante siglos, desde aquella brumosa mafiana
de invierno, en que su cabeza rodé por la afieja madera del cadal-
s0.

Fue la suya una muerte tan injusta co gleRegif:1}

Como tantas ,como muchas que tuviggelaRIEIe NI gl CREIRERBIERCIEE
do de su Graciosa Majestad :Enrique VIII

Pero el conde de Rochester, desde el SglsleiNe EIRnESEUED
Habia tomado la decision de vengarsgielolmiels RV ERCI Clggl[eETok

Instalandose o mejor dicho instalan e IRES IR RCIR I CI o ae CRERTo]a(:
medieval, vigia, en las almenas del castillo dRSJiE}{e] (e

Lugar donde fue ajusticiado.
Puede que su venganza tuviera ciertoRUSeERe LR olNEIgII[oET!

Pero lo cierto es que disfrutaba enor QR EERbOREIN M ERAIES S
terror en el animo de los turistas de fin de (SuERERIEREgalelarl LRI NEENC SRl £
estancias alquiladas del castillo.

A la busqueda bien es cierto, por otrEReEIgEReCRIpICIgEEERAENoolo LIS gV [MIE
lentas emociones.—

Tan ligadas a este tipo de establecimiggliels

Asi es que, aquella gélida noche de saskleleMz ool alo (No I [[ORSE | I ge [CRSIR O] =AY
deambular solemnemente, por las frias galer{EENslEiElENlola i)

Con su traje de corte de terciopelo aAVNEEIRASIREE (ot ERACTEE ORI ETE!
cabeza bajo el brazo.

Una de las puertas de vetusto roble (ERERELEIEREREI ORI LM oNIaEN IR
geva dama de blancos cabellos y encorvada [ ekle RV e R RSl ERYAWeI R ETdo [ONeoR
llar de perlas.

-Detente mujer-exclamo el espiritu.

Es decir exclamd la boca de su ensan[EgEbERe oy BRI I RN 4 W EN] 8
cion de tu infancia,

Porque ha llegado td ultima hora.
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La dama octogenaria, a la vision de la espantosa figura intento exclamar algo o tal vez gritar.
Pero lo cierto es que le fallé el corazén débil ya su avanzada edad.

Y cayo inerte en el dintel de su alcoba.

Incapaz de soportar la impresion.

-Mi primera victima-

Murmuraron siniestramente los labios purpuras del aristocrata.

Ascendio la escalera de roble, siempre hieratico.

Con su decapitada cabeza bajo el brazo.

A la siguiente planta de la Torre

La galeria superior, se encontraba solitaria en aquellos momentos.

Con su larga y antiquisima alfombra Isabelina.

Abriendo camino a las distintas estancias de cada lado.

Las lamparas de las paredes laterales, con sugerentes formas de brazos en bronce,
Proyectaban hachones de siniestra luz.

Una de las puertas laterales se abrié en ese momento.

Y aparecio en ella la figura de Lord Warden.

Era este un noble y anciano caballero escoces.

Ataviado con su impoluto frac negro y monoculo de oro en su ojo derecho.

La cabeza del espectro del Conde de Rochester, esbozo una sonrisa tan siniestra tan perversa y escalofriante,
que al igual que la dama anterior, el longevo caballero escocés, no pudo resistir.

Y llevandose la mano al corazdn, se desplomé sobre la antiquisima madera del suelo.
_Es mi segunda victima-

Se dijo el conde de Rochester

-Eran viejos y su vida ya no merecia la pena-.

Y envuelto en aquel delirio que él consideraba realidad.

O quizé en aquella realidad que tenia tintes de delirio.

Decidié que ya habia saciado su dosis de venganza por aquella noche.

Y se encamind, cabeza en ristre hacia los aposentos que albergaban su *no existencia™.
Aguardando otro fin de semana que le

deparara nuevas victimas e inenarrables

emociones.
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JULIA SAEZ ANGULO

EL HIJO DEL
PATRIARGA

orrijos, pueblo toledano ilustre en la historia co-

mo lo muestra el palacio renacentista de Pedro |
el Justiciero (algunos textos canallas lo llaman Pedro | el Cruel),
contaba en mi infancia con una afincada y acomodada colonia gi-
tana, que se regia muy bien a las 6rdenes del patriarca Manuel Flo-
res, un hombre de 70 afios que vestia habitualmente con media
capa negra y se tocaba con un sombrero marrén oscuro. De su
rostro destacaba el colmillo de oro que asomaba al reirse. Los gi-
tanos eran respetados en el municipio, por listos, inteligentes y ri-
cos. Se dedicaban fundamentalmente a la venta de caballos y ye-
guas, actividad que les proporcionaba un buen pasar.

Flores venia con frecuencia a mi bar a tomar café y
conversabamos sobre lo divino y lo humano, es decir, como esta-
ban las cosas en la vida. A Flores le gustaba jugar a las cartas con-
migo, para demostrarme que los gitanos eran mas inteligentes que
los payos, algo que yo ya sabia, pero nunca se lo reconoci, porque
las partidas terminaban indistintamente en triunfo de uno u otro,
donde nos jugabamos el honor de la raza.

Un dia llegé mi hija Maria de la escuela, mientras juga-
bamos la partida. Flores no la conocia, la miro, la observo y le di-
jo:

-Chiquita eres tan guapa que merecias ser gitana.
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Fl cuurioco imnerBnente

MARIANO LIZCANO RAMOS

AVIDADES

El sol empezaba a filtrarse por entre la destartalada ventana
cuando Jonathan se despertd. Se sentd en su viejo jergon frotandose
los 0jos con ambas manos. Un fuerte olor a tierra himeda llegaba del
exterior.

El sol, enorme, se levantaba perezosamente por el horizonte
pintando de un fuerte naranja todo el paisaje. Jonathan sali6 al exte-
rior de la pequefia choza y se quedd mirando a lo lejos. La tierra esta-
ba mojada, como de haber llovido durante la noche, el ambiente esta-
ba cargado de humedad y hacia verdadero bochorno. Por una ladera
aun bajaban restos del agua caida durante la noche.

Como a cincuenta metros de alli habia un rastico edificio de
adobes cubiertos de ramas y carrizo haciendo las veces de tejado.
Una gran cruz de madera encima de la puerta nos indicaba que
aquello era la iglesia del misero poblado. Hacia él se dirigi6 Jo-
nathan con paso cansino. Su piel morena, que quedaba al
descubierto casi por completo, estaba mojada por el sudor
dandole un aspecto brillante.

Cuando lleg6 al improvisado centro ya estaba
casi lleno de gente de las otras chozas de los alre-
dedores.

Unos bancos confeccionados con tron-
cos de arbol les servian de asiento.

Al fondo destacaba una cruz entre
la escasa decoracion donde habia sido
colocado un pequefio altar. Sobre
una mesa se podia ver un rudimen-
tario Portal de Belén.
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Pedro, “el pelirrojo”, como todos le llamaban, estaba dando los
ultimos retoques a su improvisado Belén.

Pedro, era como uno mas de la comunidad, ya llevaba viviendo
con ellos como misionero mas de diez afios, compartiendo con todos
su amor a Dios, y cuanto alli se podia compartir que era la miseria, la
enfermedad y el hambre.

Cuando se hubieron sentado los invitd a rezar mientras les repar-
tia un pequefio papel diciéndoles que, por la noche después de la cena,
lo leyeran a modo de oracion.

Una vez terminado el oratorio les fue repartiendo unas bolsas
que contenian harina de trigo, nueces y lentejas, algo muy especial para
ellos, tan especial como la noche que se avecinaba.

Todos se fueron a sus respectivas viviendas contentos y agradeci-
dos, mientras que sus grandes ojos reflejaban una desconocida
tristeza.

La madre de Jonathan prepara el fuego con unas ramas secas que
previamente habia cogido el dia anterior.

Su padre se encuentra sentado en una silla vieja y carcomida con
un poco de paja para hacerla menos dura. Tiene los 0jos vidriosos y
tristes, su cuerpo es extremadamente flaco, como si solo tuviera piel y
huesos, estd inmdvil, como ausente.
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-José, hoy comeremos pan, -le dijo su mujer-. En cuanto esté la lumbre
haré unas tortas calientitas con la harina que le dio “el pelirrojo” al chico, ya ve-
r4s como te sientes mejor. El no dijo nada, siguié con esa mirada perdida que le
daba un aspecto tétrico.

-Hoy, el Nifio Dios, estara con nosotros y seguro que seremos mas feli-
ces.

No habia terminado de preparar la cena, cuando una inmensa luz iluminé
la choza dejando al descubierto toda la miseria que alli habia, seguidamente un
trueno ensordecedor, como si el cielo entero se rompiera en pedazos.

La lluvia empez6 a caer a cantaros. El pequefio arroyo que bajaba de la
ladera se convirtié en una cascada.

El agua corria por los alrededores de la choza como si fuera un rio. En
unos instantes empez6 a entrar agua por la destartalada puerta.

No valieron los esfuerzos del joven Jonathan por tapar las rendijas con
todo lo que encontraba.

Los relampagos y los truenos no cesaban. Aquello parecia el fin del mun-
do.

-jJonathan hijo coge a tu padre!
Pero ya era demasiado tarde, el agua le llegaba a la garganta.

-jJoseé!, jJosé!, gritaba la madre de Jonathan con desesperacion mientras
se subia encima de una vieja mesa.

Los ojos de José se salian de sus orbitas pero su garganta no fue capaz de
pronunciar el grito que ardia en su corazon.
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El curioso impertinente

La
fuerza de las
aguas arrancé la
endeble choza que se la
llevd destrozandola contra los
arboles.

-iMadre!, jmadre!, jsujetate
a un arbol!, -gritaba Jonathan-, pero
la corriente era demasiado violenta y solo
el tuvo tiempo para asirse fuertemente a un
arbol e impedir ser arrastrado por las aguas.

Destrozado y sin fuerzas consiguio subirse al ar-
bol.

Serian mas o menos las doce de la noche cuando des-
aparecieron las nubes y dejo de llover. La luna aparecié timi-
damente y Jonathan pudo contemplar el macabro espectaculo
que tenia ante sus ojos. Era como un inmenso lago donde solo
flotaban algunos despojos de aquella pequeria aldea, los que no
pudieron ser arrastrados por las aguas.

Jonathan cerrd los ojos deseando que aquello fuera un sue-
fio del que podia despertar de un momento a otro, pero la reali-
dad era cruel.

Se sacO un papel del bolsillo totalmente mojado, aquel que
le dio Pedro,

“el pelirrojo”, para que lo leyeran después de la cena.

Cuando la luna se dejo ver entre unas nubes a duras penas
pudo leer:

“Esta noche nacera en un misero pesebre el salvador de
los hombres.

Bienaventurados los pobres, porque de ellos es el reino
de los cielos™.

Dos lagrimas amargas le resbalaban a Jonathan por sus me-
jillas, mientras susurraba entre dientes: -Sefior, ;€s asi tu reino?
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ELENA ROJO

IV ANmarcaux
 TEJEDO

LIMAS

.

n la brillante obra de Ivan

Marchuk se entretejen hu-
manidad, honestidad, raices, vivencias, do-
lor, resiliencia y mucha rebeldia. Su naci-
miento en 1936 dentro de una familia de te-
jedores ucranianos resultdé determinante pa-
ra desarrollar el inconfundible estilo que im-
prime a todos los trabajos. En ellos vuelca
recuerdos de la nifiez, los traumas persona-
les, cambios sociales y transiciones acaecidas
durante el siglo XX hasta alcanzar el siglo
XXI.

Ivan Marchuk comenzo a dibujar des-
de pequefio, y como no tenia con qué hacer-
lo, utilizaba pétalos de flores para colorear.
Cursé estudios en la Escuela Vocacional de
Artes decorativas y Bellas Artes Ivan Trush
y, con posterioridad, en el departamento de
ceramica del Instituto Estatal de Arte Apli-
cado y Decorativo de Lviv (Ucrania). En es-
te Gltimo, los maestros mas progresistas
alentaban al alumnado a explorar mucho
mas alld del realismo social, Unico estilo
permitido de manera oficial hasta la caida de la
Unidén Soviética. Impartian clases de Historia
del Arte, donde trataban los diferentes estilos artisticos y tendencias
del arte, ademas, debatian temas politicos. El joven Marchuk ense-
guida se uni6 a las filas de los disidentes que poseian un enfoque
alternativo y revolucionario del arte.

Uno de estos profesores era Karl Zvirynskyi, que en 1959
cred una escuela clandestina para jovenes artistas. Aqui explicaba a
sus alumnos los hitos de la cultura mundial y las paginas ocultas de
la historia ucraniana. Las reuniones secretas se prolongaron duran-
te casi diez afios. En ellas ofrecian clases de pintura y composicion,

Ivan Marchuk
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historia, literatura mundial, musica y religion con la finalidad
de descubrir a los estudiantes otras formas de pensar frente al
totalitarismo.

A finales de los sesenta, tras finalizar los estudios, se
traslada a Kiev. Consiguio un trabajo en el Instituto de Mate-
riales duros, entorno en el que predominaba la monotonia ar-
tistica. Comenz0 la busqueda de su propio camino y, como
tantos otros artistas, trabajo en dos frentes, por un lado el ofi-
cial y por otro el underground. Se hizo el propdsito de traba-
jar bajo el lema “yo soy quien soy”’.

Fue un periodo cargado de dificultades para Marchuk,
reacio a plegarse a las imposiciones que el gobierno ruso ejer-
cia sobre los artistas. Este hecho le sitGa en el punto de mira
del KGB durante dieciocho afos, en los que trataron de arrui-
nar la carrera artistica ignorando o excluyendo su trabajo. En
esta etapa realiza unos excepcionales dibujos en tinta china de
pequefio formato, sobre cartulina, a caballo entre la obra gra-
fica y la ilustracion y de una tremenda potencia narrativa.
Nunca fueron expuestos publicamente en Ucrania, pero i,
de forma secreta, en casas de amigos. Por ejemplo “El planeta
de las personas” (1967); del lomo de un buey nacen finos hi-
los que se elevan hacia el cielo y sostienen una pequefia aldea.
Unos hogares desparramados de cualquier forma, junto a una
humilde pareja de campesinos en primer plano comunican al
espectador un mensaje directo y sencillo.

He sido una persona extremadamente rebelde desde
que era un niflo. Por encima de todo, amo la libertad y la li-
bertad” I.M.

Tras la Perestroika, en 1985, consigue salir de Ucrania.
Despega entonces una exitosa y larga trayectoria internacional
que le llevara a vivir en diferentes paises como Australia, Ca-
nada o Estados Unidos, hasta el regreso a su pais en 2001.

El deseo constante de aprendizaje y experimentacion le

La magia de la Noche lunar
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ha llevado al desarrollo y perfeccionamiento de una técnica que
denomina Pliontanismo. Basada en las manufacturas de los teje-
dores, provoca un espectacular efecto visual de volumen y lumi-
niscencia que nuestro ojo captura como si fuera real e impregna
de vida sus paisajes y figuras. Por ejemplo, en el acrilico sobre
lienzo “La magia de la noche lunar” (2005), la luna brilla en un
cielo cuajado de estrellas e ilumina de un modo increible la nieve
del solitario paisaje y el bosque helado.

Nada se resiste a su inmenso talento, posee absoluto domi-
nio sobre dibujo, pintura o cualquier tipo de técnica ya sea abs-
traccion, hiperrealismo, surrealismo, paisajes y retratos. Estas ca-
pacidades le sitGan entre los creadores mas valiosos de las artes
visuales contemporaneas. Gracias a su inusitada versatilidad recrea
ambientes rurales de villas y pueblos, tradiciones populares, fies-
tas, funerales, creencias paganas o cristianas, y nos hace participes
del profundo amor que siente por Ucrania y sus gentes mientras
hilvana pasado, presente y futuro.

La genialidad de Ivan Marchuk consiguid emocionarnos a
finales de 2020, cuando las desvencijadas paredes del Centro de
Artes de Vanguardia en Madrid, conocida como La Neomudéjar,
acogieron una extraordinaria retrospectiva del artista que desbor-
do nuestra capacidad de asombro.

Muchas de las perturbadoras composiciones representan
temas universales como el paso del tiempo, el dolor, la muerte, la
sensacion de soledad, la religion o la musica. Pero también hay
lugar para poner en evidencia terribles sucesos acontecidos en su
pais, como el Homolodor; hambruna que asolé Ucrania en los
afnos treinta y se cobro la vida de millones de personas, o el desas-
tre nuclear de Cherndbil.
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Los personajes que habitan la serie de cuatro lienzos titula-
da “La melodia cansada” (1974), parecen tejidos literalmente con
una marafa de hilos, presentan un aspecto apergaminado Y, ensi-
mismados, nos transmiten su dolor. La monocromia y los colores
oscuros utilizados contribuyen a crear una atmosfera de tension

contenida, densa, triste e irrespirable.

El artista consigue integrar abstracto y figurativo en una
misma obra por ejemplo en ”Dios a ti te aclamamos” (1990);
frente a nosotros se halla una madeja de gruesos trazos indescifra-

bles en apariencia, sin embargo pasados unos
instantes, con los ojos abiertos como platos,
acertamos a distinguir un rostro humano y unas
manos entrecruzadas.

Disfrutamos con la serie “L.a mirada al
infinito” (2008-2014); De estas creaciones abs-
tractas repletas de filigranas, formas tubulares y
laberinticos trazos entretejidos, brotan vivos co-
lores rojos, amarillos o azules. Sin embargo, en
nuestra imaginacion emergen ciudades destrui-
das que parecen recién salidas de un comic de
Marvel.

Ivan Marchuk es, sin duda, un genio y
uno de los artistas contemporaneos méas impor-
tantes de Ucrania que, tras medio siglo de ince-
sante creatividad, cuenta con mas de cinco mil
obras en su haber. Ha recibido prestigiosos pre-
mios nacionales e internacionales y participado
en numerosas exposiciones monogréaficas y co-
lectivas. La Academia Internacional de Arte Mo-
derno de Roma lo admitio en el Gremio de Oro
y es Miembro Honorario de su Consejo Cientifi-
co.

De la valiente y formidable obra de Ivan
Marchuku se desprende una llamada a la refle-
xion. En ella trata de hacernos recuperar la ra-
z6n frente a las injusticias y barbaries que nos
apartan de la condicion humana.
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Acuarela “Ruinas de Albala”:

Era tan hermosa que ninguno os atrevisteis a adentraros en mi interior, contemplando desde fuera mi semblante, pasmados, rumiando entre dientes lo que podriais hacer conmigo si me
tuvieseis, y ahora, venis a llorar ante mi decadente silueta por lo que no supisteis hacer, por lo que os perdisteis a lo largo del tiempo. Pero aqui sigo, mas bella que nunca por las heridas
que el paso del tiempo y su hojarasca van dejando en mi rostro. Antes fuisteis cobardes, y ahora ciegos.

Acuarela “ iSe va una ovejal”:

.- 0-0-0-0-0-ye-e-e-e-e-e, te
estas saliendo del reba-a-a-a-a-
o, ten cuida-a-a-do, que te
puede atacar el lo-0-0-0-obo

.-gra-a-a-a-acias amiga por tu
interé-e-e-e-es, prefiero corres
el rie-e-e-esgo, ese pasto que
comeis vosotras, me sabe ra-a-a
-a-ancio desde hace tie-e-e-
empo.
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Acuarela “Callejon de Toledo”:

Me dejé perder por los rincones de una de las mas hermosas ciudades que existen, y ahi estaban sus flaquezas, sus escombros, escondiéndose de sus imponentes y afamados
monumentos. Pero estaban. Imaginé que por alguna ventana podria asomar alguien para aprovechar y tirar en el contenedor alguna basurilla del alma... pero esas mejor no

pintarlas.
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Acuarela "El bosque de pinos”:

Siempre he creido que un escritor busca con sus palabras dibujarme una historia, 6 que yo sea capaz de visualizar en mi mente cada una de sus ideas, de su conocimiento o sensibilidad. Al
pintar, yo busco exactamente lo contrario, que cuando contemples este bosquecilo, puedas perderte por él buscando un tronco con iniciales grabadas en tu infancia, que te llegue el olor
de los niscalos y la resina,o que busques una piedra para sentarte bajo algun rayo de sol y calentarte el alma, y puedas escribir una historia.
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MIGUEL ROMERO SAIlZ

Lugares singulares de Castilla-La Mancha en sus paseos literarios

Un patrimonio natural lleno de encanto

Esa sierra de Alcaraz, altanera y firme, lamida en parte por el
rio Segura -flumen Tader o Wadi Tadiru- que, como rio blanco es
fruto de una resurgencia carstica en aquella pequefa aldea llamada
Fuente Segura, cercana a Santiago Pontones, es la cuna de este lugar
donde la fantasia rompe el icono de una realidad sin limites.

Tal vez, la localidad que fuera escenario de "Amanece, que no es
poco™ prueba del imaginario rocambolesco de un afamado cineasta de
nombre José Luis Cuerda, lugar donde aglutina el espacio del rutina-
rio mundo del sosiego y la belleza, a camino entre esa Cueva del Ni-
fio con pinturas rupestres del Paleolitico, bailando ciervos, cabras y
elementos abstractos, cazadores recolectores del arte levantino, alla
por los diez mil afios antes de ahora, y su Camino de la Yedra, el
mismo que pisara Alfonso VIII en su reconquista del lugar, no antes
de 1213, conjugan uno de los destinos turisticos mas espectaculares
que ofrece Albacete.

Nacimiento del rio Segura
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Me dicen sus paisanos, gente alegre y cordial, que a
"tiro de piedra" estan parajes especiales y llamativos, tales co-
mo el Jinete, el Griego, Moriscote, las Hoyas, el Villarejo y el
Pozuelo; y que, sin tardar mucho en su paseo, uno puede dis-
frutar y mucho de ésta que llaman "la Suiza manchega”, gra-
cias a sus alturas, su vegetacion, los farallones rocosos y las
cascadas de ese rio Mundo donde la cabra montesa se hace
duefia y sefiora del entorno. No hay paraje igual, ni siquiera
en Alcaraz, capital de la zona, o en el camino hacia Albacete
donde todo flamea en tiempo y forma.

Ayna es un pintoresco pueblo de modestas dimensio-
nes con un rico pasado detras. Sus altos picos de alrededor g
esconden esa citada Cueva del Nifio, un yacimiento arqueo- &
l6gico de 60 metros de profundidad con pinturas rupestres
fechadas en torno al 15.000 a.C. Los origenes de la localidad
se remontan al Paleolitico Superior con las primeras manifes-
taciones artisticas de la provincia de Albacete. Con la entrada
de los arabes en la Peninsula Ibérica, la localidad albacetefia
adquirio el nombre de Ayna, que significa “fuentes escondi-
das’.

Ir al paraje donde ese rio Mundo hace es-
corzos maravillosos, mientras el agua brilla pla-
teada cayendo en cabellos cristalinos desde me-
tros que rompen las soledades de un paisaje sin
igual, es unico. Oler el cantueso o la mejorana,
caminar entre ogquedades y manantiales pedrego-
sos, sortear escalerones naturales y admirar su
variada vegetacion es hacer de tu momento, el
suefio inolvidable del soliloquio virginal.

Paraje de los Picarazos

Rio Mundo

Pinturas rupestres en la Cueva del Nifio
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Vista general de Ayna

Superior: Ermita de Nuestra Sefiora del Rosario. Izquierda: Iglesia de

Santa Maria de los Altos.

Ayna es un enclave extraordinario,
como uno de los pueblos mas bonitos y
singulares de toda nuestra extensa region
de Castilla La Mancha, porque merece el
peso de la atencién, del descanso y del
recorrido turistico en aprendizaje y entre-
tenimiento.

Su caserio es peculiar, como todo
su entorno. Fue Villa desde 1565, gracias
a la bondad de Felipe 11, y se independiza
de la sefiorial Alcaraz, y sus parajes ru-
pestres son Patrimonio de la Humanidad
desde 1998, porque Nuestra Sefiora de
los Remedios y Santa Maria de los Altos
le bendicen y le amparan, son olvidar que
los moros de tiempos medievales hicie-
ron trono entre el Rincon de la Toba y el
Barranco.

Entre sus callejas, se respira el pai-
sanaje, el vino corre en tabernas moder-
nas y mientras la patata "a lo pobre” con
ese togue de pimentdn y sabroso aceite,
te envalentona ante la aventura y el paseo.
Un lujo al alcance de muchos y privilegio
de pocos que saben sacar del suefio, la
veleidad de lo imperecedero.

Calles y rincones de Ayna

Rincén de la Toba
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Mis paseos literarios

Y es que Ayna esconde también rutas literarias, esas mis-
mas que Eloy Miguel Cebrian Burgos, nacido en Albacete el 24 de
diciembre de 1964, disefiase al recordar su infancia en estas calle-
jas, gracias a la presencia de su padre, maestro de escuela en esta
localidad.

Este joven escritor comenzaria su carrera novelistica con el
ciclo de Memorias de Bucéfalo (1998) y lo reafirmé en la revista
que fundase bajo el nombre de EI problema de Yorick. La vida de
Alejandro Magno y su caballo Bucéfalo, o las andanzas de aquella
familia republicana en la obra Bajo la Luz de Octubre, son claras
muestras de un sentir narrativo encuadrado en estas montafas
que tanto le marcaron en tiempos de infancia.

Y por Gltimo, esa obra colectiva de El afio del virus, junto a
numerosos autores para concienciar al pablico de esta pandemia
que tanto dafio ha hecho en la sociedad del momento. Ayna tiene
paseos literarios y uno de ellos, lo disefio el escritor Eloy Cebrian. Eloy Miguel Cebrian Burgos

Ayna, belleza natural, rincon historico, mundo de fantasia y
recorrido literario. Un lugar excepcional, sin duda.

: BAJO LA FRIA LUZ DE

BUCEFALO

MEMORIAS DEL CABALLO UCTUBRE
DE ALEJANDRO "I"

Eloy M. Cebridn

Los Libros de
El Problema de Yorick

Secuencia de Amanece
que no es poco con Anto-
nio Resines y Luis Ciguez
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CARLOS MORCILLO

"DE ESPALDAS"™ 0 su nombre mas
internacional "BACKWARDS", es un pro-
yecto expositivo en el que a través de la be-
lleza fotogréfica, se quiere hacer una denun-
cia sobre la sociedad en que vivimos, el ata-
que a la sociedad, tanto a nifios, mayores, pa-
rejas, y toda persona de cualquier condi-
cion social. Como esta denuncia no tiene
nombre, tampoco tiene un rostro que se re-
fleje 0 nos podamos mirar, por que cualquie-
ra puede ser la persona que sufre en esta so-
ciedad en la que vivimos.

Esta muestra es un trabajo de afos, 0
mejor dicho que empez6 hace un par de
afnos, pero que continuara en el tiempo, la
sociedad cambiard, se transformard, pero el
que vivamos de espaldas a este mundo en
que vivimos perdurara en el espacio tiempo.

He de recordar, que en este trabajo, na-
die ha posado, es un total trabajo de fotogra-
fia callejera, en el cual tampoco se busca la
foto del momento, sino que son situaciones
reales del dia a dia reflejadas con todo el ca-
rifio y respeto al ser humano, nunca buscan-
do la denigracion de las personas

TN ) TV o ” o SR
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La fotografia s un arte de la vision presente que dejamos
plasmada para la inmortalidad. Luis Moll




Muchos fotografos piensan que
S| compran Una camara mejor Se-
ran capaces de hacer mejores fo-
tos. Una camara mejor no hara
nada por ti s no hay nada en tu

/)

cabeza o en lu corazon,

Arnold Newman




Carlos, no se limita simplemente a ver las cosas
asi como son, el siempre va mas alla para ver el
aspecto que tienen.

Luis Moll
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Tiends a pensar en el acts de fﬂf%ﬁ'df/&/‘, en
general, como una aventura. Lo que més me qusta

es 1 a donde nunca ke estads, ”

Carlos Morcillo




El Color distrae del caracter mas
humano de las fotos. Al quitarlo, te
centras en el gesto humano

Carlos Morcillo
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HABLAMOS CON...

Entrevista a:
Alfredo Sanchez Rodriguez

ECI: Por favor, presentese a nuestros lectores.

Alfredo Sanchez: Soy Alfredo Sanchez Rodriguez. Naci el 4
de octubre de 1959 en Castellar de Santiago (Ciudad Real), un pe-
quefio pueblo por el que no se pasa, al que hay que ir, del hermo-
so y literario Campo de Montiel, Castellar de los Pucheros, para
los amigos. Resido en Ciudad Real desde 1998 después de haber
cosechado vida en diversos lugares de Espafia por mi condicion
de funcionario puablico que he sido del Cuerpo de Inspeccién de
Trabajo. En la actualidad estoy felizmente cesante y jubiloso de
serlo. Estoy casado y tengo tres soles (tres hijas) en casa, cuatro
contando con mi mujer, mi amanteamigacompafieraesposa, asi,
todo en una palabra.

ECI: Su trayectoria literaria comienza en 2017 con Resu-
men de amor y vida y continla hasta la actualidad con la publica-
cion de Territorios. Cuéntenos cual ha sido su evolucion entre es-
tas obras.

Alfredo Sanchez:

Resumen de amor y vida es mi primer libro, 2017. Mono-
grafico que publiqué dentro de la coleccion bibliografica del Gru-
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po Literario Guadiana. Es un libro de aprendizaje que recoge poe-
mas de armazon vital, razones y pasiones reconocibles por todos
(amor, tierra, pérdida, origen, paternidad, desarraigo...) de las que
nos construyen por dentro y apuntalan nuestra vida y nuestra me-
moria.

Cuaderno de Campoamor, Tepemarquia Ediciones, 2018.
Fue XIX Premio de Poesia Pedro Marcelino Quintana, 2017, en
Arucas, Gran Canaria, e inaugura mis versos junto al mar, donde
disfruto, vivo (y sufro también) del amor y de su contra, de la in-
trospeccion de la vida y de su exaltacion, de la reflexion del hom-
bre ante el asombro de su inmensidad. Este libro inaugura una
especie, quiz, de trilogia, que la completan mis dos Gltimas publi-
caciones, Entre tu y el mar y Territorios.

Como el felino ansia la gacela, mi tercer poemario, publica-
do en 2019, también dentro de la coleccién bibliografica del Gru-
po Literario Guadiana. Es un monogréfico de sonetos rematado
por una décima, que supuso para mi un reto autoimpuesto de in-
tentar componer dentro del metro clasico y armar en él la verdad
poética que me vive por dentro.



Entre tl y el mar, Lastura Ediciones, 2021, aborda las di-
mensiones del amor y el mar como origen y certeza, encrucijada y
destino, razon de vida y permanencia, que estan siempre ahi, espe-
randonos, igual que el agua espera ser el ansia de la sed.

Territorios, Biblioteca de Autores Manchegos, coleccién
Ojo de Pez, n.° 102, 2021. Es mi dltima publicacion. Quiza mi li-
bro mas redondo, de mas madurez, donde hay una presencia lu-
minica que lo recoge y lo recorre, que lo envuelve todo: el amor,
la casa, el descalabro, la insignificancia, el asombro y la gratitud de
estar, de ser, de vivir.

ECI: Y el reconocimiento a su labor no ha faltado. Eso se
refleja en importantes reconocimientos (aqui el autor nos cuenta
su trayectoria de premios, finalistas, etc. no solo con una enumera-
cion, sino comentandolos brevemente)

Alfredo Sanchez: Algunos premios si ha habido. Los més
importantes y los que estan méas fuertemente arraigados en mi re-
cuerdo, podrian ser, primero los cinco simbolos del Grupo Artis-
tico-Literario “El Trascacho” de Valdepefias, que obtuve a lo lar-
go de los afios y que suponian para mi, segun llegaban, el mante-
ner encendida la llama de la poesia cuando esta vivia solo en mi
fuero interno. EI Premio al mejor soneto en el LVII Certamen
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“Late esta tierra en carne vivadentro
del primer corazon que me hizo humano
y su pulso lo llevo en las entranas.
Quiero sentir su péndulo en mi centro,

quiero mirar su vida de mi manoy
quiero ser con ella en mis mananas”.

Nacional de Poesia en honor a los Amante de Teruel, 2018, un
auténtico aldabonazo para mi credibilidad y autoestima como
poeta. El XIX Premio de Poesia Pedro Marcelino Quintana, 2017,
en Arucas, Gran Canaria, mi primer libro premiado en un certa-
men: subidén. Los dos primeros premios Sancho Panza, de la
Hermandad de Pandorgos de Ciudad Real, afios 2017 y 2019, una
conexion con mi tierra que me confirmaban y me devolvian a
donde soy. El accésit del XXXIV Certamen de Poesia Mistica de
Malagon, 2019, buscando también la espiritualidad de la palabra.
Y, por fin, el primer premio del XLVII de los Juegos Florales del
Campo de Cartagena, en La Palma: otro traje de largo para mis
VErsos.

ECI: Verso y ritmo: ;como se siente con el formalismo
poético? Medida, rima, ;qué papel juegan en su obra?

Alfredo Sanchez: Respecto de la forma literaria he ido evo-
lucionando (y mejorando, creo —espero—). En mis inicios no
sabia (no me atenia) a normas, verso libre en estado puro, o quiza
no tan puro, por los muchos errores que con el tiempo he consi-
derado que venian padeciendo mis poemas. Esta es mi dinamica
principal, el verso libre (también, ahora, el verso blanco), pero con
el aprendizaje, las lecturas, las ensefianzas, procuro —sin perder la
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Alfredo Jesis Sanchez Rodriguez

ENTRE TU Y EL. MAR

Prilogo de Fernando José Carretero

——

Cuaderno de Campoamor

Alfredo Jesus Sanchez Rodriguez

Premio de Poesia
Pedro Marcelino Quintana
2017

esencia de lo que quiero y necesito decir, escribir y compartir—,
desbrozar, pulir, sujetar la anarquia y hacerla brillante, coherente —
si puede decirse esto de la poesia—: amoldar lo que quiero decir con
cémo lo digo, la sonoridad, el ritmo, la medida, la musicalidad, hacer
un acto de insercién, de amalgama, de “mortero” en cada poema
entre el qué y el como, y transmitir sobre todo emocion intentando
la belleza.

ECI: Los escritores tenemos cierta fama de maniaticos
¢Cuales son sus costumbres, sus momentos, sus horarios? ;Y sus
manias?

Alfredo Sanchez: Mi obsesion, si puede llamarsele tal, es no TERRITORI0S
perder la luz, la idea, el verso, la pulsion cuando me llega, esté donde
esté. Por eso tengo papeles, pequefios cuadernos y lapiceros, en to- ALFREDO JEs0s SANCHEZ RODRIGUEZ
dos los abrigos, pantalones, camisas con las que salgo a la calle, don-
de me surgen muchos de los poemas (incipientes, claro) que luego
completo con el trabajo sobre la idea, sobre el destello que si no lo
cojo al vuelo luego me es muy dificil repetir con la luminosidad y la
verdad con que me llega. Luego, en casa, no tengo método, momen-
to u horario. Necesito, eso si, un espacio de soledad (no mi soledad,
gue ya la pongo yo), sino de no interferencia y silencio para recrear
eso que bulle en el esbozo escrito y nacido normalmente a mano. Y
los poemas, casi siempre, los continuo a mano, aunque es un gua-
rreo de afiadidos, borrones, llamadas, incisos, etc., y para clarificar-
los, concretarlos, lo hago en el ordenador, pero cuando ya esta muy
entero el poema.
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ECI: Para llegar hasta aqui hace falta dedicacién, pero tam-
bién formacién. ;Como ha sido para Alfredo?

Alfredo Sanchez: No tengo ningun tipo de formacion espe-
cifica sobre literatura lirica, ni he participado en cursos, talleres,
etc. Me he hecho —sin pretension lo digo— leyendo, escuchando,
sintiendo, escribiendo.

En mi casa, en mi pueblo, habia pocos libros y menos de
poesia. jUna casa en un pueblo por el que, como he dicho al prin-
cipio, no se pasa, al que hay que ir!  Mi descubrimiento, digamos
intenso, de la poesia se produjo por “intercesion” de mi profesora
de literatura en lo que se llamo C.O.U., que me descubrio y supo
transmitirme con pasion a los poetas del 27, sobre todo Machado
y Hernandez, que me inundo. También otros como Salinas y Alei-
xandre, que me iluminaron y conquistaron mi querer decir. Y un
clasico fundamental, San Juan. Ahi, creo, empez6 todo, lo de aho-
ra.

ECI: Y en todo ese equipaje, algunos autores pesaran mas
que otros.

Alfredo Sanchez: Sin duda, los clasicos de todas las épocas
son siempre un referente, un manantial al que se vuelve: no de-
fraudan. Pero mis actuales lecturas, que me enriquecen sobre ma-
nera, es de poesia y poetas actuales y muy cercanos, muchos de
ellos conocidos personalmente y muy queridos, que han tenido
(tienen) conmigo, ademas, una generosidad sin limite en el aliento
y encauzamiento de mi obra: Federico Gallego Ripoll, Francisco
Caro, Teo Serna, Santiago Romero de Avila, Juana Pinés, José
Luis Morales..., entre otros.
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ECI: Como bien sabe, EI Curioso impertinente esta publi-
cada por la Asociacion de Escritores de Castilla-La Mancha. ;Cree
que es necesario el asociacionismo en el gremio de los escritores?
¢Pertenece a alguna asociacion?

Alfredo Sanchez: Imprescindible. Me parece imprescindi-
ble. Si, ademas de a esta, AECLM, formo parte de otros grupos/
asociaciones como el Grupo Literario Guadiana y la Asociacion
Amigos de la Veleta.

ECI: Todos los que nos dedicamos a la literatura sufrimos
las dificultades de la edicion, del tortuoso camino para llegar a
nuestros lectores. En su caso ;como es su relacion con el mundo
editorial?

Alfredo Sanchez: EI mundo editorial, por ahora, para mi, es
un grande, lejano y misterioso compariero (necesario y poco dado
a la equivalencia, creo), que me ha dejado ver muy poco de sus
intereses y su follaje, pero que intuyo proceloso, lo selvatico, y casi
solo empresarial sus voluntades.

ECI: ;Y en la maleta que tiene esperando? Hablenos de sus
proximos proyectos

Alfredo Sanchez: Tengo en cajon dos libros dispuestos co-
mo balde en gotera, creciéndose y desordenados.

Y para terminar. ..

Un saludo cercano a todos los lectores que decidan pasear-
se por estas lineas, y mi gratitud por la oportunidad que me da El
Curioso Impertinente de exponer en un todo junto y breve mi
causa poetica.
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HABLAMOS CON...

Entrevista a:
“ilar Elvira VVallejo

Por Concha Galan Gil

Hoy traemos a estas paginas a una
poeta que, aunque nacida en Canarias, ha
vivido en Madrid. Tiene vinculos con Casti-
lla-La Mancha, ya que parte de su familia
politica es de Ciudad Real. Ha publicado sus
poemas en revistas y en varias antologias.
Sus libros “CIELOS RASOS” y “EN VOZ
ALTA”, han obtenido un gran éxito.

Vamos a conocerla un poco mas:

-Pilar queremos saber méas de tu vida
que quieras mostrar a los lectores.

Me llamo Pilar Elvira Vallejo, naci en
Las Palmas de Gran Canaria, y conservo la
vinculacion con las Islas a pesar de haber
vivido en Madrid casi toda mi vida. Soy li-
cenciada en Derecho, muy aficionada a la
lectura y escritura. Desde muy joven he es-
crito poesia por el mero placer de hacerlo, y
supongo que seguiré haciéndolo siempre.

- (Cuando empezaste a publicar tus
poemas?

En el afio 2009 se publicé mi primer

poemario “CIELOS RASOS”, un libro muy especial para
mi, que supuso el inicio de mi “destape” publico como
poeta. A partir de ese momento se han publicado poemas
mios en diversas antologias, y he participado en talleres
de creacion literaria. En el afio 2016 participé en la anto-
logia poética POEMARTE, “El reto de Caliope”, y en el
2017 en la obra colectiva “CANTOS PARA EL VIEN-
TO™.

Mi ultimo libro “EN VOZ ALTA”, ha sido finalis-
ta del prestigioso premio mundial, de poesia mistica Fer-
nando Rielo.

-Nos puedes hablar de tu estilo en tus poemas, si
te cifies a la rima clésica, o si huyes del formalismo poéti-
co.
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-En realidad, tiendo mas hacia la rima clasica, aunque no la
trabajo especialmente ni la rehdyo, sino que surge de una forma
casi espontanea. En cuanto al formalismo, me siento mas cémo-
da en estructuras métricas libres.

-;Cual ha sido el autor o autores que mas han influido en tu
obra?

-Como iniciador a mi aficién a la poesia fue decisivo
Gustavo Adolfo Bécquer. También me influyeron las citas poéti-
cas de Rabindranath Tagore y los autores de la generacion del 27.
Pero el poeta que mas me ha marcado, es sin duda, Pedro Salinas.

-La revista El Curioso impertinente, la publica la Asocia-
cion de Escritores de Castilla-La Mancha. ;Crees que es necesario
el asociarse en este gremio?

- Siempre es muy interesante que surjan asociaciones de es-
critores, para impulsar la creacién literaria en general y la poética
en particular. Es una acertada manera de compartir escritos y ex-
periencias.

-Como ha sido tu relacién con el mundo editorial?

- Mi relacién ha sido buena en general. La editorial Entre-
lineas publico tres ediciones de mi libro “Cielos Rasos” que ac-
tualmente esta practicamente agotado.

Y en cuanto a “En voz Alta”, tuve la suerte de obtener una
respuesta inmediata de la editorial Homo Legens, con la que estoy
muy satisfecha.

- Por dltimo ¢cuales son tus préximos proyectos?

- Actualmente no tengo ningun proyecto a la vista. Tengo
que confesar que soy una escritora un poco peculiar, en el sentido
de que no mantengo una disciplina continua, sino que puedo pa-
sar largas temporadas sin escribir un solo verso. Digamos que es-
cribo a golpe de impulso. Asi que....esperaré al préximo impulso.

- Felicitamos a nuestra autora Pilar, a la que agradecemos
que nos haya concedido esta entrevista, y la deseamos que siga co-
sechando éxitos en el futuro.

{
QIBLIOTHECA

HOMO
LEGENS
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Tomas Lopez Fdez-Sacristan

Load \ - - \ 3 - \
Palabras elo-
glosas para el poemario y volvera el hombre
(Ediciones C & G)

Juan Camacho

Y volvera el hombre

uando conoci a Juan Camacho hace un afio, adverti la profunda vincula-

cion que tenia con Valdepefias y me hice una pregunta que se hubiera

hecho cualquiera: ;Qué une a este vasco desde que tenia dos afios, a esta
tierra manchega que tan poco conocio y tan lejana se le tiene que mostrar en todos los
aspectos?

La respuesta ha sido respondida a medida que hemos estrechado lazos de amistad
mas profundos. El enraizamiento en otros territorios, creo que es algo casi bioldgico,
que ya viene marcado de antemano en el ser humano. Esa capacidad de adaptacion ca-
mina con nosotros desde nuestro nacimiento, es un cromosoma mas de nuestro genoma
hereditario, nos es transmitido por nuestros ascendientes, valdepefieros en este caso, co-
mo medida de pura supervivencia. Pues bien, toda esta afinidad con nuestra tierra man-
chega por parte de Juan, el autor de “Y volvera el hombre”, se vislumbra cuando uno
medita su obra.

Juan Camacho que por naturaleza es hombre inquieto, atesora ya como poeta
otros dos poemarios “El Dios del olvido” y Trasvase de palabras a un soneto”, ademas
de una obra de teatro y numerosos articulos de opinion en perio-
dicos nacionales.

Como poeta yo lo considero fiel representante de un
apartado dentro del concepto general de la poesia, que me
atrevo a denominar como “humanismo solidario”, y perdo- '
nen mi osadia. Una manera de entender la literatura y el ar- AR
te en general, desde el compromiso amplio con el ser hu- '
mano. Los sentimientos y las emociones no son completa-
mente personales, sino que en cierto modo pertenecen
también a la colectividad. Trascender la subjetividad del
individuo y reconocer el ser que piensa en el otro.

El escritor, entiendo yo, es un ciudadano responsable
que, cuando la injusticia y la deshumanizacion azotan, pone
su sensibilidad, su inteligencia y su pluma al servicio de
la sociedad. El poeta Juan Camacho en este be-
llo poemario que publica, la editorial C & G, se
implica y sin renegar de las formas estéticas, asu-
me los modelos ideoldgicos que deben perseguir s
vida y hombre. Modelos referidos a nuestra rela-
cion con la muerte, por ejemplo. A morir calla-
damente, sin estridencias, sin ritos, sin homena-
jes. Que sea el amor hace tiempo entregado, el
que junto con el viento se encargue de descubrir

Juan Cama
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O de nuestras dudas teolo-
gicas en nuestra relacién con Dios
y sus consecuencias. La poesia de
Juan Camacho, aunque profana
con creencias exacerbadas, o de-
masiado solemnes, queda tefida
de cierta religiosidad no literal, no
jerarquizada.

“Y volvera el hombre”, so-
bre todo es expresion de
amor. Sabido es, lo dificil que re-
sulta distinguir el amor como po-
der elemental, de la expresion
amorosa en cualquier género ar-
tistico. Pues él lo consigue. Y ha-
bla de la soledad del escritor ena-
morado, que se subyuga ante la
expresion amorosa hablada y no
escrita. Del calor de una mirada,
como impulsora de la manifesta-
cion amorosa. De la generosidad
del olvido para cultivar la méaxima
pasion, o de la importancia del
contacto de la piel, del deseo fisi-
co para llegar a un amor existen-
cial o idilico.

La palabra escrita tiene el
poder de generar ideas, de con-
vencer y crear influencias a favor
de...o en contra de... y ahi es
donde entra la responsabilidad del
creador comprometido que es
Juan, y de sus versos deduzco lo
siguiente: los aplausos nunca de-
ben ser el acicate hacia los debe-
res incumplidos;, pero, ademas
que tu mensaje (poeta), no se sui-
cide con el apagon de los orope-
les.

La sociedad actual contem-
porénea en la que vivimos, des-
graciadamente pasa por alto mu-
chos de los males, de las ruinda-
des que a Juan preocupan, labor
aln mas encomiable la suyay a la
que ningln poeta deberia renun-
ciar.

Fl cuurioco imnerBnente

g volveriéi el hombre
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HEMOS LEIDO

liefio y el

Grisel Parera
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Luz Gonzalez Rubio

dzar
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I eo el libro de Grisel con interés mas humano que poético,

porque quiero conocer mas a su autora, nueva amiga, pero
imagenes y metaforas saltan del texto acaparando mi atencion. Ya
me deslumbraron en la prosa de su novela autobiogréfica Cuba,
grito en el paraiso. Aquel libro terminaba describiendo la trayecto-
ria vital de la narradora, en el momento de despedirse de su Cuba
natal, con un simil de alto contenido emocional y estético: Cuando
subi al avion me dolia el cuerpo y el alma, como el dolor que siente
la oruga cuando se esfuerza por salir de la crisalida para desplegar
sus alas y volar hacia la libertad. ( PARERA. Pag. 169)

En el libro que comentamos siguen las comparaciones en el
mismo tono, mas poéticas si cabe, por la ayuda del ritmo y de la
musica del verso: como en un parto expulsé el miedo, el mas capi-
tal e los pecados.../ No podia mirar atras. Me sumergi en las olas/
y mimetizada en la espuma arrivé a otra playa. (El suefio y el paisa-
je. Pag. 15) Estos versos del poema titulado Exodo, son el comien-
zo del libro. Continua con otro titulado Cuenca, su ciudad de aco-
gida a la que canta y dedica tiernos epitetos: en tus brazos/ de mu-
jer madre me acunas, /porque he renacido en tu paisaje. (El suefio
y ... Pag. 17) Seguido de Raza humana en el que defiende la legiti-
midad del deseo que permite tocar el infinito.

Mas adelante en un poema pregunta ;Evolucion?, pasa revis-
ta a la historia del enclave conquense, los albergues de pinturas ru-
pestres, fosiles prehistoricos y rocas milenarias que heredamos sus
habitantes. La multiculturalidad de la ciudad que nos cobija se re-
fleja en el titulado El otro. Aqui, unos versos dicen: Los colores
diferentes de las pieles/ conforman el arco-iris humano. (El sue-
no...Pag.21) El siguiente Caballero, se refiere a Don Quijote, el
molino de viento como simbolo de una deformacion de la realidad,
necesaria para la aventura caballeresca de mejorar el mundo. Que
giren/ por siempre tus molinos, / en el espacio sin nombre/ don-
de yo esté. (El sueno...Pag 23) Continda con alusiones a la Sema-
na Santa conquense, a la ciudad que hace nacer poetas porque ya es
poesia su arquitectura, su luz, y la naturaleza que la rodea. Recuerda
a Federico Muelas, a Trini Bonell y en unos enigmaticos poemas
habla de la Nada, del amigo ausente en otra dimension, cuyo re-
cuerdo todavia le hace sonreir, “por tu mania de hacer grandioso lo
cotidiano y cambiar lo establecido”, nos dice.

La sombra de ese amigo de la otra dimension planea sobre
su vida y sus suefios en los poemas siguientes: Suefio, Tiempo, co-
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mo una vision, en Ahora, hasta que llegan en Amistad las
referencias a amigos del presente. Los poemas se han ido
sucediendo cronoldgicamente, desde la llegada a la ciudad,
cuando todavia existia remembranza del pasado, hasta la GriSCl Pa

integracion en una sociedad que le da muestras de afecto: rera
Feria del libro, tertulias literarias, charlas de café, compafie-
ros poetas y artistas: Jesus Serrano, Emilio Morales, Angel
Olmedilla, ...A través de nombres y paisajes se va recom-
poniendo su nueva identidad. Conoce la amistad y el amor
llega de nuevo, pero no lo nombra. A él, titula el poema de
su descubrimiento. Lo cotidiano se hace mas amable en
Dialogo, Ahora ya no esta sola, respira el aroma de dos ta-
zas gemelas y no hace falta hablar para comunicarse: Tus
0j0s en mis 0jos, /tu sonrisa en mi mirada/ y las palabras
callan. (El suefio...Pag.41) Se suceden Encuentro, Des-
encuentros, Amor , Plenitud, Dias sin tiempo, Adicta y
Esencia. Titulos que se hacen eco de un devenir vital que
es enraizamiento en una ciudad que cuenta con ella, en la
que ha construido un hogar y un lugar en el que seguir
creando arte: poesia, pintura y suefios. El ultimo poema,
Esencia, sintetiza lo que hay de méas universal en la condi-
cion humana. Ya no es solo el anhelo del exiliado que deja
su tierra o del refugiado que encuentra cobijo en otro lu-
gar. Se trata del paso de todo ser humano por la vida:

Caminaba buscando seguridad
y encontré la incertidumbre

que acompafia la ilusion.

Corri buscando el horizonte

y hallé el aire, para volar

hasta la aurora.

Me sumergi en el creplsculo

y amaneci en tu playa.

Miramos el mar y nos hicimos espuma

para besar lo eterno.

Parera Lopez, Grisel. El suefio y el azar. Con ilustraciones
de Raudl Torres. Coleccion el Hocino del Huécar, n°6. Prélogos de
Raul Torres y Miguel Romero.

72



El curioso impertinente

Natividad Cepeda Serrano

Un libro es un tesoro preciado que espera ser cogido por las manos
para gque la mirada se pose sobre €l y asi adentrarnos en su Historia y,
con su contenido en el autor que lo cred. Eso es para mi cualquiera de
los libros que guardo en mi biblioteca personal.

En el pasado, cuando Internet no nos colonizaba, accediamos al li-
bro tocando su textura y amando el formato de donde surgia todo lo
creado sin reparo alguno. Ahora accedemos al autor y conocemos sus
rasgos, antes, a veces, que conocer su obra. No es el caso personal de
Don Francisco Caro, autor conocido y seguido en redes informaticas y
en cualquiera de sus libros publicados, que conviven conmigo en los
anaqueles revueltos de mis baldas. “Aqui”, es un libro sobre el que se
han publicado articulos en diferentes medios desde su aparicion y por
ello pareciera que es un libro al que no hay que volver a él. Ahora vivi-
mos tan deprisa que lo aparecido hace escasos meses nos parece que
convive en el pasado y hay que dejarlo alli. Es realismo actual. No para
mi.

“Aqui”, es la restauracion del pasado unido al presente porque en el
poeta convergen los dos espacios y de esas vivencias a corazon abierto
y de su experiencia escribe poema a poema este profesor que es Fran-
| cisco Caro. Ciertamente es asi cuando en la pagina 41 escribe:

“Aqui,

en este patio

que me afsla del mundo y lo contiene.”

Y despueés nos dice que en Un sabado de marzo que
“He podado el laurel y se derrama

por la tierra la anchura de su aroma”

...el poema contintia hablando de esas experiencias del alma que nos
' unen al poeta; al Hombre.
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““Agut’ es un libro para leer en éste otofio cuando los dias
van buscando la tibieza de la sabia dormida de los arboles. Leer al
margen de lo que se ha escrito sobre el libro y su autor porque en
ese coro de poemas hay escenas humanas con el vigor y la pureza
de quien se nos muestra a través de la palabra. Y no hay necesidad
de desentrafiar nada mas. Vida y vivencias narradas con voz sere-
na de poeta

Creo gue hay demasiadas pantallas acuciandonos de lectu-
ras rapidas y de cotejar quien o quienes opinan sobre libros publi-
cados Y, en ese proceso, dispuesto a la carta, en grupos diversos,
nos quedamos sin adentrarnos en la buena poesia. Pertenezco a
esa generacion que como Francisco Caro vive acompafiada de re-
cuerdos. De cambios entre una bohemia rebelde de juventud y
porciones de romanticismo, a duo de lo rural y lo urbano, en esta
tierra de pueblos manchegos y de sierra tan alejados unos de
otros. “Aqui”, €s libro forjado en el aciago afo 2020 de la pande-
mia del COVID con poemas escritos en el siglo pasado y con el
equipaje de éste. Leyendo sin premura los poemas asistimos a la

I 4
resurreccion de sus padres enlazados en la continuidad de las nie-
tas, que son las hijas de Francisco Caro. Por sus venas transita el
espacio de su Piedrabuena natal con los oficios olvidados al lado

de la globalizacién de Madrid confesando...

Francisco Caro

“Soy a mitades
Madrid y pueblo mio, territorios
en donde amé la vida, donde me amé la vida.”

Leer un poema es desentrafar la piedra rosetta de los men-
sajes personales de quien lo escribe. En cualquier caso es este un
libro de infancia y vejez acumuladas sobre la vision panoramica
del poeta con aliento de amor a pesar de las aristas de la vida. Sin
dejar de lado la pericia y conocimiento de Francisco Caro. Y co-
mo no emocionarme con el poema que describe la tarde aquella
de un seis de mayo en la Fuenteagria frente a la estela de Nicolas
del Hierro; yo estuve alli y quisiera poder volver (si Dios me lo
permite) un dia cualquiera a sentir su aire y vaciarme en su paraje,
tan de ellos, de Nicolas y de Paco... Todo eso descrito en un be-
llo poema que se hace corto al leerlo y visualizar a los dos poetas
y al paraje amado por ellos.

“S1 nos vieras contigo.
Esta fértil la tarde y su aroma pronuncia
también tu nombre,

MAHALTA

L N B

el cafio mana en su cancion tu verso,

la luz no quiere irse, no desea
guardarse todavia en el crepusculo,

tal vez

por no traer la noche hasta los trigos.”

Este libro entre mis manos, nada distante ni alejado de la
vida de los que por sus paginas cruzan, son tesoro unico de versos
incandescentes. Porque hay que desprenderse de ataduras para
leer poesia. Para leer “Agus”, cualquier tarde de otofio. No porque
con mi anarquia literaria escriba este comentario; no, mas bien
porque emociona su verdad y su belleza.

74



. . N
Fl frririnen impperBnente

ALFONSO GONZALEZ CALERO

Almud, una breve historia

n grupo de 16 personas de las cinco provincias

de Castilla-La Mancha creamos Almud ediciones
en 1998. La idea arrancaba de la revista Afiil, que venia funcionan-
do desde 1993 y pretendia dar salida a trabajos mas amplios, mu-
chos de ellos de colaboradores de la mencionada publicacion.

Comenzamos con una unica coleccion, Biblioteca Afiil, que
a la altura de hoy (octubre de 2021) lleva ya editados cerca de 90
titulos. En ella hemos publicado textos de Historia, Geografia,
Economia, Etnologia y Antropologia, Artes Plasticas, y otros de
Cultura referidos siempre bien al conjunto de la Region, bien a
algunos de sus territorios.

Siete afios mas tarde, en 2005, pusimos en marcha Bibliote-
ca Anil Literaria, donde hemos dado a conocer obras de creacion
(poesia y narrativa, sobre todo; méas algo de ensayo y teatro) de
autores de la Region. La cerramos en 2020, cuando llegd a los 50
titulos.

Ese mismo afio, en 2005, iniciamos también, en colabora-
cion con el Centro de Estudios de CLM (de nuestra Universidad)
una coleccién de biografias, (Biografias de CLM) que a dia de hoy
solo ha alcanzado 25 titulos. Se ve que la vena biografica no es tan
abundante por estas tierras.

Fuera del ambito de Castilla-La Mancha, Oliva Blanco
inicio en 2010 una Biblioteca Afiil Feminista, con libros de este
universo y tematica. Lleva publicados 12 libros hasta hoy.

Y, por ultimo, como una especie de cajon de sastre para te-
mas de dificil encaje, creamos en 2007, una coleccidn, Miscelanea,
que a dia de hoy ha reunido ya 40 titulos. A ello hay que unir un
solitario titulo (de nuestra soprano Elisa Belmonte) en una Biblio-
teca Afiil Musical.

La editorial cuenta con distribucion en librerias a traves de
una empresa de &mbito nacional (primero fue Latorre, ahora lo es
Nahui); ademas de su difusion mediante una pagina web:
www.editorialalmudclm.es/web

Su soporte material fue primero Celeste ediciones, de Ma-
drid; y desde 2003 lo viene siendo Lozano Artes Graficas, hoy re-
bautizada como Optima Impresion y Disefio.

En 2018 Ia editorial recibié una “medalla al mérito cultural”
otorgada por la Junta de Castilla-La Mancha, como reconocimien-
to a su labor. Y en este mismo afio, 2021, la libreria Serendipia y la
asociacion Mancha Arte, de Ciudad Real, le han rendido un ho-
menaje en un sentido similar. En resumen, 23 afios de vida y tra-
yectoria, muy desigual como es evidente, pero ilusionada e intere-
sada siempre en rescatar algo de lo valioso de la creacion cultural
y humanistica en nuestra tierra.
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CLARA ORTEGA Y JUAN JUSTO LOPEZ
ANEIABINNES
AT

Asoclacion
de escritores
El Comun de La Mancha

a Asociacion de escritores EI Comudn de

La Mancha se funda en 2016, y si bien tie-
ne sede en Quintanar de la Orden, Toledo, nace con la
vocacion de aunar a escritores, poetas, ilustradores y
amantes de la literatura en general, en la expresion y
puesta en valor de la cultura y tradicién de una Tierra: La
Mancha y ello, sin importar el lugar o procedencia del
que a bien tenga formar parte de la misma. En este senti-
do, cuenta con socios de multiples localidades manche-
gas a las que pretende unir culturalmente en la medida y
consideracion de formar, en su unidad, una identidad
cultural e historica digna de ponerse en valor y mostrarse
al mundo.

En los valores citados, con esa vocacion y desde
sus inicios, ha venido promoviendo la realizacion de mul-
titud de actividades culturales como presentaciones de
libros, encuentros y festivales de poesia, ferias del libro,
actividades de Animacion a la lectura, Cuentacuentos,
talleres de escritura etc.
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Como actividades mas destacadas hemos de sefialar, y den-
tro del citado bagaje, las siguientes:

En 2016 organiz6 el | Encuentro Nacional de poesia que
denominé: “En un Lugar de la Mancha”, en el que se reunieron
mas de 70 Poetas de toda Espafia. Dentro del contenido del mis-
mo, se recitaron versos en diferentes espacios culturales como la
Casa de Piedra y el Centro Civico de Quintanar de la Orden; la
Casa de Dulcinea y la sala Sanctorum en El Toboso, o Los Moli-
nos de Campo de Criptana. De aquel encuentro se publicé una
Antologia de nombre “En un lugar de La Mancha”.

En el ailo 2017 se puso en marcha, junto al Ateneo de Al-
cazar de San Juan y en colaboracion con el Patronato de Cultura
de Alcazar de San Juan, El Festival poético de Afio de Nuevo. Es-
te recital con el lema “La Mancha poesia. Un corazon latiendo” ha
venido reuniendo, siempre durante un dia de la semana del mes de
enero, a diversos poetas de La Mancha, con la pretension de po-
ner en valor y mostrar la poesia que se hace hoy en dia en nuestra
Tierra. El citado Festival ha venido desarrollandose en el Museo
Municipal de Alcazar de San Juan durante los afios 2017, 2018 y
2019. El mismo no ha podido continuar su desarrollo debido a la
pandemia que ha azotado nuestra tierra y que nos ha impedido
realizar la citada actividad.

Igualmente, y en 2017 se llevaron a cabo diversas Jornadas
de Animacion a la lectura y en cuyo seno se desarrollaron talleres
infantiles para acercar la literatura a los mas pequefios. A su vez,
en estas jornadas, tuvieron lugar encuentros de autor y presenta-
ciones de libros con objeto de dar a conocer a los autores locales
y de la region.

Particpantes del Il Recital de Invierno La Mancha Poesia,
Un corazon latiendo. Alcazar de San Juan
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En 2018 se puso en marcha el primer namero de la revista
Dletras, en cuyo contenido literario se incluyen noticias, articulos,
entrevistas a autores espafoles de reconocido prestigio, poemas,
relatos, cuentos, ensayos, cronicas de viajes o criticas literarias. En
ella participan autores de la Asociacion y otros a los que se invita
en cada numero. Igualmente cuentan con la participacion de los
Centros educativos de la localidad para potenciar a los jovenes ta-
lentos y acercarlos a las letras.

En 2019 tiene lugar la | Feria del libro de Quintanar de la
Orden, organizada por la Asociacion de escritores EI Comun de
La Mancha, con la participacion, entre otras, de la Asociacion de
escritores Insomnes de Talavera de la Reina, la Asociacion de ami-
gos por la Historia de Mota del Cuervo y el Ateneo de Alcazar de
San Juan. lgualmente participaron en la misma una importante
muestra de autores manchegos. Finalmente, y como parte de di-
cha feria, se realizaron talleres para todas las edades, sobre Narra-
cion oral, escritura creativa, ilustracion o poesia.

En 2020 se puso en marcha la publicacion del primer nu-
mero de Cuadernos de poesia. Esta publicacién pretende conver-
tir La Mancha en un referente poético Internacional, conectando
a los grandes poetas del mundo a la vez que se convierte en
vehiculo de comunicacion y entendimiento. Una herramienta de
futuro. Una muestra de lo que representa el ser humano en todos
sus niveles y que se expresa de un modo fundamental en lo poéti-
co.

En el mismo afio se colaboro con el Pintor Manchego To-
mas Verdugo acompafiando con poemas la obra de su exposicion
pictérica “Amapolas”. Los poemas fueron realizados en su inmen-
sa mayoria por poetas pertenecientes a la Asociacion de Escritores
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En 2021 se retoma, tras la pandemia que ha azotado a la
humanidad, la Feria del libro.

Como actividad destacada del presente afio hemos de refe-
rirnos al Recital de poesia Amapolas, inspirado en torno a la obra
Amapolas expuesta en 2020 por el Pintor Tomas Verdugo. El Re-
cital Amapolas se celebrd por primera vez el 26 de agosto en la
Pista Jardin Colon de Quintanar de la Orden. En el acto intervi-
nieron 20 poetas manchegos y combind poesia, actuaciones musi-
cales y danza. Dicha obra fue realizada y ambientada con dialogos
y musica de los siglos XV y XVI asi como con audiovisuales. To-
do ello en un efecto que pretendia llenar el escenario de ilusion y
cautivar en su sentido poético a los asistentes al mismo. Dicho Re-
cital de poesia contd con mas de 400 asistentes lo cual, sin duda,
supuso un gran éxito de publico.

Recientemente y a fecha de 4 de
septiembre se lleva este mismo recital al \

Palacio Fucares de Almagro logrando un
emocionante encuentro entre Patrimo-

A
nio y poesia lleno de magia. EI mismo \
supuso igualmente un acto emotivo y un N

gran éxito poético

Para ambos recitales se disefio un ‘
libro con el contenido del programa que J
se desarrolla en el evento. Finalmente y a ‘ 4
su vez, se editaron, para ponerlos a dis-
posicion de los asistentes, una coleccion ‘
de postales que contenian la obra picto-
rica en la que se basaba el recital, junto a / Y
pequefios fragmentos de los poemas de

los poetas que en el recital participaron. D E !‘:S(: R lTO R ES

Anfadir igualmente que La Asocia-
cion de escritores EI Comun de La Man-

cha y en la mision de poner en valor las —
razones que la hicieron ponerse en mar- b I v .
cha, crece por momentos cuando sale a & - J
la calle con su trabajo y su esfuerzo, con
la ilusion y la admiracién por la culturay
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como no, sigue sofiando y aspirando a
llenar el mundo de poesia y de la hermo-
sa magia de las letras, todo ello contando
con la colaboracion siempre de diversas
asociaciones culturales que a bien tienen
prestarnos su apoyo y participar en nues-
tras iniciativas, en particular con la Aso-
ciacion Quintafoto, la cual viene cu-
briendo graficamente todos los aconteci-
mientos culturales de nuestra Asocia-
cion.

Como proyecto mas inmediato resefiar que a finales del
presente afio tenemos previsto publicar y poner a disposicion de
publico el nuevo nimero de la revista Dletras y del Cuaderno de
poesia, en esta ocasion, bajo el tema “Nostalgia” y con un ambito
y en cuanto a los participantes, de caracter internacional, todo ello
dentro de un importante nimero de proyectos y apuestas atrevi-
das que se siguen preparando y que llenaran de magia las letras en
2022.

Por ultimo agradecer y como no podria ser de otra manera
a la Asociacion de Escritores de Castilla la Mancha, la oportuni-
dad que nos brinda de poder participar con esta breve resefia de
nuestra corta pero intensa historia, en su revista “El curioso Im-
pertinente. Esperamos que esto no sea mas que el comienzo de
un futuro de colaboracién entre ambas asociaciones, lo cual servi-
ra sin duda para promover y poner en valor la cultura de esta ma-
ravillosa tierra Castellana y Manchega.

Gracias
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Fl curioso imnerbinente

Luis Manuel Moll Juan

4

Los juglares, sobre todo
aquellos que poseen menos
prestigio y mas cercania al
pueblo, fueron atacados por

R“IA los moralistas y criticados por
la Iglesia. El arzobispo Re-

ims declaraba: “Que no tole-

ren esas diversiones escanda-

losas, donde aparecen 0s0s Yy

— - bailarines.” o de Alcino: “Es

mejor invitar a comer a los
pobres que a los histriones.”

uxj-ﬁ%E"

Hay que diferenciar a un trovador de un juglar. El tro-
vador, es un poeta de posicion elevada y sus creaciones eran
escuchadas siempre, en primer lugar, por los sefiores o la
corte y bajo las ensefianzas del Mester de Clerecia,— bus-
cando educar al pueblo en la fe y ensefiar moralidad. Sus
grandes autores fueron Gonzalo de Berceo y Juan Ruiz
(aunqgue en este articulo incluiremos temas creados por Juan
Ruiz tomados del Libro del buen amor, porque en entre sus pa-
ginas, a pesar de que predomina la cuaderna via con un obje-
tivo claramente moralizante, encontramos una narrativa rit-
mica, vivaz, con cierta gracia y malicia, algo curioso en el
Mester de Clerecia). Mientras que el juglar es mas cercano al
pueblo, a los rincones y a las plazas. Su ensefianza esta bajo el
Mester de Juglaria, es decir, es creador de ejercicios acro-
baticos y circenses, danzador, recitador de poesia facil y de
historias para entretener al pueblo, algunas de ellas basadas
en hechos reales y muy populares, como por ejemplo los can-
tares de gesta como El Cid. El jugar era un gran conocedor
de la materia literaria de la época y de lo que le convenia oir
al pueblo.
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El curioso impertinente

La palabra juglar proviene del latin jocularis, joculator,
que significa 'bromista u hombre de chanzas.

Menéndez Pidal nos decia que habian distintas especiali-
zaciones en el oficio y cada una de ellas con su nombre respecti-
vo: el remedador, se dedicaba a imitar; el cazurro, ejercia artes
plebeyas; el juglar de gesta, el goliardo, mezcla de estudiante y
vagabundo, conocedor de instrumentos y compositor.

Como homenaje a ellos, esta ruta parte desde el lugar
donde descansa “El Doncel de Sigiienza” y nada mejor que con
un soneto de un juglar del siglo XX), repleto de dulces melodias.
Alberti lo dedic6 a Martin VVazquez de Arce:

“Volviendo en una oscura madrugada
por la vereda inerte del otero,

vi la sombra de un joven caballero
junto al azarbe helado reclinada.

Una mano tenia ensangrentada

y al aire la melena sin sombrero.
iCuanta fatiga en el semblante fiero,
dulce y quebrado cdmo el de su espada;

Tan doliente, tan solo y mal herido,

(;adénde vas en esta noche llena Siglienza: Iglesia de San Vicente
de carlancos, de viento y de gemido?

Yo vengo por tu sombra requerido
doncel de la romantica melena,

de voz sin timbre y corazén transido”.

Siglienza, eterna vigilante de los pasos del cantar del
agua que lleva el rio Henares y de los valles de los rios Dulce y
Salado.

Siglienza esta plagada de monumentos que son los plie-
gues del tiempo. Entre los atractivos de destaca su imponente
castillo, el trazado medieval de sus Travesafias o0 la majestuosa
catedral de Santa Maria, una de las mas bellas de Espafia. Esta
ultima, alberga la tumba de aquel caballero de la Orden de San- '
tiago que fue muerto por los moros, EI Doncel S

¢Como quieres que en Sigiienza haya
muchos liberales, cuando son hijos de
curas, candnigos y frailes?

Castillo de Siglienza




Fl curioso imnerthnente

Siglienza: Plaza Mayor y catedral de Santa Maria

Siglienza. Catedral de Santa Maria. Capilla funeraria de los Vazquez de Arce

Antes de marchar de Sigiienza, mencionemos a Diego
de San Pedro en su Carcel del amor publicada en 1249 (fue de-
dicada a Don Diego Fernandez de Cordoba)y que es posible
que recitasen algunos juglares de la época:

En todas las causas emitidas por Leriano en defensa de la mu-
jer, no encontramos una sola que diga: debemos respetarlas porque son Sigtienza: Calles
seres humanos igual que los hombres. No. Segun €l hay que respetarlas
por leyes absurdas, tanto de la caballeria, como las religiosas y de la
nobleza. También por ser madres, por no buscarse enemigos, por los
dafios y las consecuencias que la difamacion causa a la mujer (que, di-
cho sea de paso, afecta a los hombres), por mantenerse al margen de las
murmuraciones y “Porgue de ellas nacieron hombres virtuosos que hi-
cieron hazafias de digna alabanza; de ellas procedieron sabios que al-
canzaron a conocer qué cosa era Dios.... Esta Gltima causa es de mis
preferidas: a las mujeres hay que respetarlas porque ellas paren a gran-
des hombres."
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Y nos vamos, si, dejamos Siglienza hasta
llegar a los desconocidos extramuros de Palazue-
los, la “Avila alcarrefia”. Y de aqui es Onofre Ca-
ballero, protagonista de la novela picaresca del
Siglo de Oro El guitén Onofre de Gregorio Gon-
zélez, naci6 (literariamente hablando) en Palazue-
los... "llamado por mal nombre Engafiapobres"

La fortaleza, es la controladora del lugar,
nos contempla desde donde estemos. Sus viejas
calles y sus murallas nos llevan a sofiar con leja-
nas épocas mientras escuchamos al juglar cantar:

No es la sirenita, madre,
que esa no tiene cantar;

es la voz del conde Olinos,
que por mi penando esta.

De este pueblo, no nos podemos ir sin ver
la “Quema del Boto” (medianoche del 15-16 de
agosto) en honor a San Roque. Desde
(posiblemente) el siglo XV. En recuerdo del voto
0 promesa hecha al Santo -con motivo, segura-
mente, de la curacion de alguna peste que azotaba
a la villa- de honrarle como patron y celebrar
anualmente su fiesta se ha desarrollado, por ho-
mofonia, la costumbre de quemar dicho dia un
boto impregnado de pez en el arco de la Puerta
de la Villa, ante la hornacina con la imagen del
Santo Patron en la "Puerta de la Villa™.

Pero no sin antes despedirnos de este pue-
blo con uno de los romances méas bonitos canta-
dos por tierras de Espafa:

Que por mayo era, por mayo,
cuando hace la calor,
cuando los trigos encafian
y estan los campos en flor,
cuando canta la calandria
y responde el ruisefior,
cuando los enamorados
van a servir al amor;

sino Yo, triste, cuitado,
que Vivo en esta prision;
que ni sé cuando es de dia
ni cuando las noches son,
sino por una avecilla

que me cantaba el albor.
Matomela un ballestero;
dele Dios mal galardén.

El curioso impertinente
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Palazuelos: Castillo de Palazuelos

Palazuelos: Murallas. Puerta de la Villa

Palazuelos: Iglesia de San Juan Butista y Plaza Mayor
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Y cantando, cantando a Riba de Santiuste vamos llegan-
do. Y alli, sobre la colina tenemos los restos de un castillo domi-
nante de la historia. Una gran historia que tiene este pueblo del
que ya hablan en afio 1060 en una incursion que hizo el rey Fer-
nando | por estas tierras quedando plasmada su azafia en la
“Historia Silense” obra escrita en Leon durante el reinado del afa-
mado rey Alfonso VII:

“Pero los moros de la ciudad (Berlanga), para no ser presa
de los enemigos, acongojados por un gran terror, antes que el rey
los dominase, abriendo durante unos dias un muro en distintas
partes, prepararon la huida a los nifios y mujeres que dejaron alli.
Despues de cuyo triunfo, invadié el pueblo de Aguilera, conquis-
tado tambien el castro de Santiuste, comenzé a atacar el munici-
pio de Santa Maira. Atacando Iquilomo el castro de Guermos
hasta echarlo por el suelo. Sometio también todas las torres de los
vigias que, segun la barbarica costumbre, emergian sobre el monte
Parrantagon y los municipios del valle de Bordecorex, construidos
por doquier a través de los afios, para defensa de los bueyes que
araban las tierras.”

=3 -—

s & o T . o I N 'v";’.
';".")-:,;/“ = . ':'g;g.,gf;.;-%!bta’%-é._y. ~ A
N - - e T g e

Riba de Santiuste: Foto superior Castillo de Santiuste. Fotos inferiores plazas y rincones del pueblo
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Santiuste tiene el honor de ser la primera posesion de lo
que constituiria el Sefiorio Episcopal de Siglienza.

Hay muchos castillos con leyendas, pero el de Santiuste tie-
ne una muy curiosa:

“En las horas proximas al amanecer, una dama con tdnica
blanca recorre el castillo, entre alaridos y lamentos. Sus sollozos
entrecortados, y el sonido de sus pasos aumentan en el pasillo de
las apariciones hasta llegar a la sala anexa. Es la hermosa Manuela,
que llora su pena.

Cuentan que Manuela era la hija del alcaide arabe del casti-
llo, y estaba prometida con un rico musulman al que no amaba.
En un hecho de armas, Manuela conocio a un cristiano del que se
enamoro y con el que le fue infiel a su prometido. Descubierta, el
alcaide furioso la deguella en la sala y arrastra su cuerpo por el pa-
sillo hasta el aljibe del patio, donde lo arrojé al fondo.”

De Juan del Encina podemos tomar un romance que dice:
(QUES DE TI, DESCONSOLADOQO?
¢Ques de ti, desconsolado?
¢Qués de ti, rey de Granada?
¢Qués de tu tierra y tus moros?
¢Donde tienes tu morada?

Reniega ya de Mahoma
y de su seta malvada,
que vivir en tal locura
es una burla burlada.

Torna, tornate, buen rey,

a nuestra ley consagrada,

porque si perdiste el reino
tengas el alma cobrada;
de tales reyes vencido
honra te debe ser dada.

iO Granada noblecida,
por todo el mundo nombrada!,
hasta aqui fuiste cativa
y ahora ya libertada.

Perdidte el rey don Rodrigo
por su dicha desdichada;
ganote el rey don Fernando
con ventura prosperada,

la reina dofia Isabel,
la mas temida y amada,
ella con sus oraciones
y él con mucha gente armada.

Segun Dios hace sus hechos
la defensa era escusada,
que donde El pone su mano
lo imposible es casi nada.



Fl curioso impertinente

Atienza

Y nos vamos hacia la “Pefa fuerte” de Guadalajara: Atienza.

Una villa que llego a tener 15 iglesias. Los franceses, como
siempre, cuando estuvieron por estas tierras, alla en la “Guerra de
la Independencia, desmantelaron todo el castillo para que no sir-
viera de refugio a Juan Martin “El Empecinado”

Desde el castillo se puede observar el conjunto de los so-
berbios restos de murallas -con el espléndido arco gotico de San
Juan-, cinco iglesias romanicas y otras dos renacentistas-barrocas,
un reducido, pero significativo pufiado de edificios goticos y un
armoénico conjunto urbano en el que plazas y calles, con diversas
casas blasonadas, se articulan y entrelazan con serena belleza si-
guiendo o desafiando las curvas de nivel, constituyen uno de los
mas hermosos y evocadores complejos arquitectonicos que pue-
den hoy contemplarse en Castilla. Es el mudo, pero elocuente re-
cuerdo de un pasado que parece permanecer inmovil en la villa de
Atienza.

Castillo de Atienza

En su plaza del trigo, bien pudieron cantar estos versos de
JUAN DEL ENCINA:

Yo me esta va reposando
durmiendo como solia.

Recordé, triste, llorando
con gran pena que sentia.

Levantéme muy sin tiento
de la cama en que dormia,
cercado del pensamiento,
que valer no me podia.

Mi pasion era tan fuerte
que de mi yo no sabia.

Conmigo estava la muerta Atienza. Murallas e iglesias

por tenerme compar"ll'a (Izquierda a derecha), San Gil, Santa
' Maria del Rey y Santisima Trinidad.




Fl curioso impertinente

Salimos con rumbo a Jadraque. Villa que sirvio de refugio a
Jovellanos y a Goya y por sus calles se escucha el eco de Ochaita
cantando sus coplas, donde su castillo situado sobre (en palabras de
Ortega y Gasset que corri6 de nifio por sus laderas ) “el erro mas per-
fecto del mundo” y conocido como “castillo del Cid” vigila nuestra en-
trada. A esta fortaleza se le puede llamar también Magna ya que entre
sus muros estuvieron kis Reyes Catolicos, Carlos I, Felipe 11, Felipe
IV'y Felipe V.

En su iglesia parroquial podemos contemplar al Cristo reco-
giendo sus vestiduras después de la flagelacion. Es obra sobre tela,
pintado en 1661, el ultimo que trazo el genial pincel de Zurbaran
(segun Mayer), o el pendltimo (segun Kehrer).

al marcharnos de Jadraque, oiremos como el viento forma
unos versos del Cantar del Mio Cid:

Caien en un poco de logar moros muertos mill y trezientos ya.
iQuial lidia bien sobre exorado arzon 37

Mio Cid Ruy Diaz, el buen lidiador!

Minaya Alvar Fafiez que Corita mando,

Martin Antolinez el burgales de pro,

Mufio Gustioz, que fue su criado,

Martin Mufioz, el que mando a Monte Mayor,

Jadraque. Iglesia parroquiel

Alvar Alvarez y Alvar Salvadorez,

Galin Gargia, el bueno de Aragon,

Felez Mufioz, su sobrino del Campeador,
Desi adelante, quantos que hy son

Acorren la sefia y a mio Cid el Campeador.
A Minaya Alvar Fafiez mataronle el caballo, 38
Bien lo acorren mesnadas de cristianos;

La lanca ha quebrada, al espada metio mano,
Maguer de pie, buenos colpes va dando.
Violo mio Cid Ruy Diaz el castellano,
Acostose a un aguazil que tenie buen caballo,

750 Diole tal espadada con el su diestro braco, Jadraque y el castillo sobre la “colina mas perfecta del mundo”.
Cortolo por la ¢intura el medio echo en campo.

A Minaya Alvar Fafez ibale dar el caballo.
--jCabalgad, Minaya, vos sodes el mio diestro braco!
Hoy en este dia de vos habre grande bando;

Jadraque: Ermita Cristo de la Soledad

Firmes son los moros, aun no se van del campo.

Jadraque: Ermita Virgen de Caritas
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Y al poco de salir de Jadraque, llegamos a Hita,
donde nos recibe su majestuoso cerro jalonado por las
ruinas del castillo y bordeado por un sinfin de cuevas
medievales. Testigos mudos de las algaradas protagoni-
zadas por las mesnadas del Cid y del afamado capitan
Alvar Fafiez “Minaya”, de estas tierras.

Su fortaleza fue tesoreria de Pedro | en el siglo
X1V

Cabe destacar lo que se debid de evitar. al con-
templar lo que queda de la Iglesia de San Pedro. Nos
debe de hacer recordar lo que es capaza la barbarie hu-
mana al destrozar monumentos por culpa del no respe-
to a unas ideas o creencias y solo por y para el beneficio
que obtienen unos pocos.

“No obstante, como es cosa humana el pecar si
algunos quisieran -no se lo aconsejo- servirse del loco
amor, aqui hallaran algunas maneras para ello”.

Y hay un hombre en la historia que pisé estos
lares, tan atractivo como misterioso, autor del Libro de
buen amor, Juan Ruiz, arcipreste de Hita. Apenas sabia-
mos de €l, por confesion de parte, su nombre y su con-
dicion («por ende yo, Juan Ruiz, / Arcipreste de Fi-
ta...»), y practicamente nada mas. Pero gracias a los in-
vestigadores se sabe de su existencia real hacia 1330.

Y nos vamos de Hita con unos veros de Juan
Ruiz leidos en su libro del buen amor:

Hace mucho el dinero, mucho se le ha de amar;
al torpe hace discreto, hombre de respetar,
hace correr al cojo, al mudo le hace hablar;
el que no tiene manos bien lo quiere tomar.

Aun el hombre necio y rudo labrador

dineros le convierten en hidalgo doctor;
cuanto mas rico es uno, mas grande es su valor,
quien no tiene dineros no es de si sefior.

Si tuvieres dinero tendrés consolacion,
placeres y alegrias y del Papa racion,
ganaras Paraiso, ganaras salvacion:

donde hay mucho dinero hay mucha bendicion.

Hita: Bodegas y Cuevas

Hita: Murallas y puerta de Santa Maria
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GASTRONOMIA

Deciros que entre pueblo y pueblo hemos recogido, cerca
de los caminos, unos Galipiernos y antes de terminar esta ruta
no podemos olvidarnos de dar a conocer una gastronomia muy
rica con algo que hemos sido nosotros mismos sus recolecto-
res:

RECETA DE GALIPIERNOS (PARASOLES)
AL AJILLO CON VINO TINTO.

Tomamos los Galipiernos que hemos cogido
cerca del camino Lo lavamos muy bien y los deja-
mos reposar para posteriormente trocearlos. En
una sartén calentamos un poco de aceite para freir
unos ajos laminados, afiadimos un poco de pimen-
ton de la vera, sin mucho tardar para que no se que-
men los ajos, introducimos las setas y removemos
poniendo una pizca de sal, teniendo en cuenta la
tension de los comensales, Machacamos un poco de
perejil y lo adjuntamos a las setas. Y por ultimo afia-
dimos medio vaso de vino tinto de la alcarria y lo
dejamos hasta que se evapore el alcohol, a partir de
ahi hay que dar cuenta de ello.

87



l . . °
E crivinens imnoarvranaonto

Las revistas literarias desde hace dos siglos; XIX y XX, han constituido
una fuente de informacidn sobre temas literarios, artisticos, de ensayo y
critica siendo portadoras de una amplia cultura por compartir espacios en
ellas creadores diversos. En ellas concurren capacidades, ideas y proyec-
tos enriquecidos por la pluralidad de las firmas que la componen, ademas
de traer y acercar temas del pasado y del presente en un mismo ejemplar,
lo que hace que pasado los anos sean documentos de consulta imprescin-
dibles. El siglo XXI ha aportado la tecnologia de internet acercando las re-
vistas literarias al amplio panorama literario mundial.

La revista El curioso impertinente renace con el activo emprendedor de
ser vehiculo cultural sin fronteras para la literatura y el arte.

Natividad Cepeda

EL CURIOSO IMPERTINENTE no se hace responsable de los escritos
de sus colaboradores

WEB

http://www.asociacionescritorescastillalamancha.es/

Email.

elcuriosoimpertinente2022 @gmail.com

Castila~law Manchav
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