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Editorial

Y llegé en namero 1. Si tan dificil parecia que el nimero
inaugural apareciera, aquel 0 con el que comenzabamos esta an-
dadura, ya no nos lo parecia tanto continuar. Una vez que la bre-
cha se abre, que el camino se traza, lo importante es caminarlo
mucho, pisarlo unay otra vez para que no se borre.

Por eso estamos aqui de nuevo, porque hemos transitado
la ruta unay otra vez, recogiendo amigos por el camino, compa-
fleros para este viaje que es casi una peregrinacion, que hacen
posible que nuestras secciones se llenen de contenido y que apa-
rezcan algunas nuevas. En esta ocasion “Gentes de la tierra” con
Lola Madrid personaje de Campo de Criptana.

";ﬁ' Pero el periplo se hace posible porque, ademas de los cos-
aeclm taleros del equipo habitual, en esta ocasion nos han escoltado
*",;w;;;;mmnmd‘, Alejandro Moreno Romero, Antonia Piqueras Jiménez, Antonio
Te iy 2 Portillo, Luis Diaz Cacho, Mdnica Moranchel Matarranz, Diego
Farto, Luis Romero de Avila, Elisabeth Porreo, Victor Manuel
Gutierrez Caballero, Francisco Jiménez Carretero, Enrique Gra-
cia Trinidad, Javier Marquez, Alejandro Moreno Romero, Con-
cha Galan, Esteban Rodriguez Ruiz, Pedro Antonio Gonzalez
Moreno, el Grupo literario Guadiana, el Pintor Ezequiel Cano
Lopez, el Grupo Oretania — Ediciones C&G, la editorial Huerga

y Fierro, y Lola Madrid.

. 4

Y también, porque hemos paseado por uno de los lugares
mas bellos del sur de nuestra tierra: Fuencaliente.

Con todo ello y todos ellos, hemos dado el segundo paso
de nuestro paseo (aungue sea el niumero 1). Y ya se sabe, se hace
camino al andar...

E/ Consejo de Redaccion de El Curioso Impertinente.



Lluevo despacio

Lluevo despacio.
Noto
las manos de la tierra
abriéndose,
su fragancia,
el corazon mullido
de donde brota el impetu del arbol,
sus labios insaciables noche adentro
del mineral compacto y silencioso

que gira haciendo mundo la locura

de este Ulises que algunos llaman vida.

Lluevo

como si no importaran las cosechas
perdidas, ni la sed,

ni el pozo,

ni la luna que mueve las mareas.

Porque naci para llover,
para lloverme,

lluevo sobre los campos;

y sobre tu esperanza, que encela el desconcierto

de la mia, lluevo incansablemente

pensando que es piedad mi cuerpo que te busca,

Yy que tu cuerpo

es al hallarme aqui, sentado y solo,
el lecho que da cauce

al rio,

al tiempo,

al oro,

a la respuesta.

F1 enrioso imnertinente

Federico
Gallego
Ripoll
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Pongo azucar al café

Pongo aztcar al café
mientras pienso

que es asi la vida:

Anadir a cada momento
esa esencia precisa

para hacer los suefos realizables.
No siempre es facil hallarla
si no se busca despacio

la primavera escondida

en los recovecos del alma
que siempre guardamos

Y que espera, generosa,

a ser rescatada

para hacernos su ofrenda
de flores y rios cantarines. E | i S abeth
Cuando brotar la hacemos

se produce el pequefio milagro

que todas las manos

podrian modelar: PO r re rO

Hacer que la ilusion envolviera

la adormecida bola

\ozmediano



Entre papeles manchados

Te suefio a cada momento
entre papeles manchados,
donde mi pluma reposo

y cautivo soy llevado.

Retino algunos versos
tal que se guia un rebaio,
uno un puzzle incompleto,

falto de aliento, ahogado...

...por entretelas que sienten
naciente el respiradero,
camino de la leyenda

para contar junto al fuego

Un poema es un milagro,
es hacedor de silencios
que quieren abarcar todo

y solo atrapan el viento.

Hay veces que en el cajon
de las palabras guardadas,
por mas que miro, rebusco,

solo hallo cajas de balas.

Marquez

F1 curioso imnertinente

Ideas que tiranizan,
de colera saturada,
de improbables imposibles,

de certezas penetradas...

...vertiginosos espacios
que tafien un universo,
en la cadencia que engendran

sutiles guaridas del deseo.

Un poema es un milagro,
es hacedor de silencios

que quieren abarcar todo

y solo atrapan el viento.
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Sensibles Huellas

Me he quedado mirando las estrellas
en este atardecer frio y oscuro,
y he podido observar que mi futuro

caminaba entre versos, y eran ellas

el camino y la paz, sensibles huellas
donde marcar mis pasos. Yo procuro
volar hacia el espacio, y me aventuro

en llenarme de brillos. Son las bellas

noches de amor donde me quedo inerte,
via lactea que llega y nos abraza,

espejo donde el alma puedes verte

reflejado en el cielo. Fiel balanza

del mundo es una estrella cuando vierte

en nuestros ojos siempre la esperanza.

Esperanza de paz, hoy necesito .
la esencia de su amor y en un boceto Lu I S
pintar la maravilla del secreto

que nos haga volar al infinito.

’
| |
Cierro mis ojos y en silencio grito RO me rO de AVI | a
amor y solo amor, en este reto
| ]
Prieto.

dejo escrita la historia en el libreto

del alma que en mi vive. Solicito

un corazon, un verso, una palabra,
unida al sentimiento que te avisa

que una puerta cerrada se nos abra
para llegar al alba, y en la brisa,

que en los surcos del cielo el sol nos labra,

sembremos la verdad de una sonrisa.

10



Determinacion

Voy a cantar, sabedlo, aunque no quiera.

A los hijos del viento y a las madres del agua, a los
deshabitados cuellos de cristal, al 6xido del puente
que cruza el paladar de la misericordia, a las fra-
guas sin fuego y a los molinos derribados.

A las recias paredes con la cal en el hombro, a las
manos que tejen en su noche de insomnio, a los
sombreros olvidados en los recibidores de penum-
bra, a la penumbra misma y los susurros que a ve-
ces la estremecen.

Al tiempo porvenir que mas que venir va, a las es-
quinas miserables de todos los milagros, al desper-
tar de los cerrojos, a las estatuas que sonrien, al
escueto rail que ha desquiciado el tiempo.

A la piedra que guarda su firmeza y cansancio, a
las mafianas con el sol olvidado y a las noches que
recuerdan el grifo y su goteo, la madera y su queja,
el olvido y su llanto.

A los andenes de panuelos, a las agujas muertas de
los viejos relojes, a las espaldas que conocen el
acido temblor del horizonte, a la equivocacion, al
desamparo de un boton que desfallece, a la botella
herida sin corcho y sin consuelo.

Voy a cantar.

Es el pulso imparable de la mano, el destino del
ojo y su distancia, la presuncion de la ternura, el
incesante flujo de la sangre y un recurso final con-
tra la muerte.

F1 enrioso imnertinente

Enrique Gracia
Trinidac
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Deshojando Estrellas

Cuando el viento me arrebata
en un soplo que desgarra la mirada,

brotan los espejos en mi cama

y se arrugan las sabanas de la esperanza.

Para convertirme en estatua que calle los recuerdos,
rociados con lagrimas del pasado que no pasa.

Y liberar todos los pensamientos muertos

que brotan de la sangre herida en cadena perpetua.
Porque ya no oye el olvido la sonrisa de tu boca.

ni la lluvia acaricia el viento de tus manos...

Y sigo deshojando estrellas en el infinito de tu ausencia,

que se esconde en el desamparo del destino.

Victor Manuel
Gutierrez
Cahallero

12



Cibersoneto

El1 PC esta desnudo de sonetos,
no mide endecasilabos ni rima.
El bit no oye el latir de la calima

ni filtra tu luz entre los abetos.

Pero desde el teclado alzo la cima
pata darte el paisaje de otros retos.
Las pantallas me surten de alfabetos

para agitar los que eros escatima.

Y rompo la distancia con los dedos,
con palabras y acentos al galope

por la ruta del mar a los vifiedos.
Al fin nos sentaremos sobre el tope

para viajar, tu, yo, entre los enredos

de una arroba lanzada en pos de Lope.

13
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Qué Poco Importa

(De Espacio Interior)

Tras esta conjuncién interastral

en nuevos universos de polvo constelado

donde atin no hay palabras que su eco reverberen,
qué poco importa ahora

la tristeza lloviendo sobre el dia

por espacios abiertos y olvidados

de entornos procelosos que a los nombres bordean.
Qué poco importa digo

el canto del jilguero en la enramada

cuando abre la cancela del silencio

su aurora de inocencia.

O las voces desnudas, ya palabras sin eco,

de los nifios del hambre,

de los nifios con 0jos como platos

y mirada de piedra.

Qué poco importa digo

si las hojas del arbol se mueren sin dar fruto
y las hachas derriban su enramada

otrora alzada en calices de sombra.

Qué poco importa digo

si a este lado del claro en que habitamos,

| |
los hombres, no exentos de fetiches milenarios ran C I SCO
y caducos presagios,

en la duda del miedo languidecen

gravitando en un cosmos cuyos astros,

Jimenez Carretero

no parecen mostrase muy propicios.

14
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Por La Fuerza

Intentan derribar mis fuerzas
con la presion

de la incompetencia,

con el poder

del ficticio ser superior
que no manda ni gobierna.
Con el fantasma

de la opresion,

con la musica

de las leyendas.

No me dejo intimidar

por espectros

de imaginarias leyendas.

Empuiio el arma

del valor,

el fusil de la conciencia.

Monica
Moranchel Matarranz

15
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Siempre me han gustado los dias nublados

Siempre me han gustado los dias nublados.
Me transmiten una paz interior indescriptible.

Me suscitan una sensacion de sosiego inenarrable.

El cielo pinta gris y mi alma se emociona.

La lluvia en la ventana, acaso es el éxtasis del dia.
No hay nada mas hermoso que una tarde de lluvia
a través del cristal.

Las gotas silenciosas golpean suavemente

y deslizan miles de sentimientos

a mis pupilas.

En mi mente las sensaciones se agolpan
para gritarme que estoy vivo,

para decirme que solo tengo el instante
que me ocupa,

para hacerme entender

| |
lo futiles que somos. Lu IS

Una tarde nublada y de lluvia

contigo de la mano

no tiene parangon. D iaz 'CaC h 0/ .

No necesito nada mas

para sentirme pleno. Cam pl | | 0

16



UNA CAJA OXIDADA EN SU REGAZO

F1 enrioso impertinente

El alzhéimer borra la memoria

Pascual Maragall

Ante un gran ventanal, inmévil,

su soledad porta.

Permanece sola con sus recuerdos

y entre sus manos abraza una caja oxidada,
como oxidada su memoria perdura.

En ella guarda lo que fue su vida.

Mira y mira cada una de las fotos,

aquellas que siempre habia ocultado,
palabras escritas en una postal, un poema;

no sabe quién se lo envid ni lo que dice.

Sus ojos quedan fijos en unas cartas sin color.

Cartas que le llegaban siempre en abril

y, a escondidas, las leia bebiéndose

sus lagrimas de juventud.

Cartas de un amor imposible

que nunca olvidé sufriendo su ausencia.
Su mirada se alarga hasta el infinito

y brotan gotas de emocion que se deslizan,

lentamente, por su demacrada piel

no los sentimientos.

17
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Ahora

Ahora,
cuando se hielan los recuerdos
y se van deshojando los amigos,
cuando el futuro es
un cercano talud de borde incierto,
una lisa, pared
de traslucida oscura, melodia,

aparece tu sombra sobre el doliente muro.

Abhora,
cuando ya no tiene objeto
la incertidumbre que conduce al miedo,

te encuentro aqui, a mi vera.

Abhora,
cuando el siempre es tan corto y tan agudo
y nos invita a sumergir las manos
en la fugaz corriente que procura
fluir hacia el ayer,
tu me ayudas, sin pausa y sin medida,

a convertir la espera en esperanza.

Alejandro Moreno Romero



Antonio
Portillo
Casado
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. Buscais Heroinas Y Héroes?

Emergemos a la luz y nos ciegan

los acordes de este mundo.

Comienza el gran apaleamiento.

No saltes, no vueles, no abandones la ciudad;
no escuches ni hables con forasteros;

no subas el alto monte;

no bebas agua en manantiales profanos;

no dejes de comprar y no dudes en seguir la linea;
no aprendas, es suficiente aprobar todo;

no nacemos para la vida sino para lo eterno;
no seas distinto, no discutas ni critiques;

no busques otra realidad.

(Busciis heroinas y héroes?
Lo somos. Aunque la ciénaga intente

borrarnos colores y matices.

19
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Alfredo
Villaverde
Gl

La pluma es la lengua del alma

Miguel de Cervantes

TODA UNA VIDA apenas es bastante

Para entrever la sinrazén del mundo.
Amar la libertad es el profundo

Cimiento que nos lleva hacia delante.

De la palabra caballero andante,
Fuiste a arder en el fuego mas fecundo,
Que doliente, cuidado y errabundo,

Eterna hizo tu pluma cada instante.

Creador de la fabula atrevida
Donde el puro ideal brota y exprime

De la historia su esencia verdadera.

Tan intensa la luz de tu quimera
Nos prende, nos consuela, nos redime,

En este laberinto de la vida.

20




AMOR, ;DONDE ESTAS?

Ya vesti a mis pensamientos
con muchas palabras,
y al escucharlas

me prende la congoja.
(Cual es la mas bella?
- iNinguna!

(La mas justa?

- iEspanto!

(La que mas temes?

- {Olvido!

(La que mas te asusta?
- {Soledad!

(La que mas afioras?

- jAmor!

(Una pregunta?

- ;| Donde estas?

21
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...poetas del ayer.

i

El tiempo se ha posado como un pajaro

El tiempo se ha posado como un pajaro
peregrino y cansado

a la sombra que doy. Ave de alas
abiertas y caidas

ahora, la cabeza inclina, y abre v TN
el curvo pico, ya ciega a la luz vl

que ahora no mueve rayos.

Igual que un agua que se remansara n g e
cuando, al formar cascada, esta cayendo,

o como llama que de arder dejase
al unirse a otra llama, o como aire

que cesa de moverse a medio viento,
asi el tiempo, a mitad
de si mismo, pretende que yo aprenda

a eternizarme -y que me pare un punto Ciudad Real, 18 de julio de 1926-Barcelona, 12 de
a la sombra que da bajo mi sombra. diciembre de 1995

22
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Alejandro Romero Moreno

Raimunda Pozuelo no tiene palabras. Bueno, palabras si que tiene, lo que pasa es que se
le agolpan en la cabeza y se le atascan a la hora de salir gaznate arriba.

Raimunda Pozuelo est4 tan cabreada que no acierta a hablar cabalmente y eso que ganas
no le faltan.

iYo es que no sé, no sé, porque es que esto es muy gordo! jEl muy...vamos que el peda-
zo de...! jQue es que cuando me lo encuentre, ése se entera! jVaya que si se entera!

Ambrosio Corripio se aiipa sobre el taburete del bar y ordena:
iA ver, otro cubata!

Con lo poquita cosa que se le ve y con las entecas piernecillas colgando del taburete, el
Ambrosio, como se cabree, es capaz de sacarle la navaja al lucero del alba.

En la barra del bareto se acumulan los restos de las consumiciones del hombrecillo, a sa-
ber: veinte huesos de aceituna, un montoncillo de cascaras de cacahuete, varios monda-
dientes y un platillo con despojos de cortezas. Ambrosio Corripio se conoce que necesita
armarse de valor y lo intenta a fuerza de cubatas.

Hermelindo Cascajo lo reconviene, prudente, desde detras del mostrador:
Hombre, Ambrosio, que con éste van seis. A ver si te van a caer mal.

iMal a mi, mal a mi! — se encrespa el Ambrosio — jTU a mi no me conoces! Y ademas,
a ti ;qué? Yo pago ;no? Pues eso.

23
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Ambrosio Corripio se palpa el bolsillo interior de
la chaqueta y saca un envoltorio: un pafiuelo con
muchos dobleces; lo coloca sobre el mostrador y lo
va desplegando con mimo. Al llegar al ultimo doblez
aparece un minusculo estuche. Ambrosio Corripio lo
abre y contempla arrobado el anillo: de oro puro y
con un rubi como un grano de arroz mas bien gordi-

to.

Hermelindo Cascajo abre dos ojos como
dos platos.

iJo, Ambrosio, qué tumbaga! jYa te habra
costado!

Lo que a ti no te importa. Esta es para mi
Raimunda, que le voy a pedir casamiento.

Pues andate con cuidado, que ultimamente
se la ve muy brava.

Cosas de mujeres.

Mientras envuelve otra vez el estuche, por
la puerta del bareto y apartando con parsimo-
nia la cortina de colgantes, penetra, lenta y
cautelosa, la maciza mole de Raimunda Po-
zuelo.

Ambrosio Corripio se vuelve, mostrando
ofendido sobresalto, mientras la Raimunda se
le acerca implacable.

Y ti ;qué tienes que hacer aqui? — la inte-
rroga terminante.

Lo que yo tenga que hacer aqui a ti se te
dan tres leches- desafia 1a Raimunda.

Abre el compas de piernas, como si fuera a
dar una verdnica, y se encara al Ambrosio:

Y th, ;(qué haces tu con tanto entrar y salir
de casa de la Loli? ;Qué se te ha perdido a ti
en esa casa? (Eh?

Cosas del negocio — se defiende, laconico
el Ambrosio.

(De qué negocio? ;Qué negocio te traes ti
con ésa? Y otra cosa ;Ddonde estd la moto que
no la veo hace dias? jVieja estaba, pero te da-
ba su avio!

Ambrosio Corripio se acula contra el mos-
trador. De repente, como dicen que le pasa al
que la va a palmar, se le aparecen todos los
buenos ratos que pasdé con Raimunda, todos
los apuros de los que salid gracias a la abnega-

cion de Raimunda, todas las veces que Raimunda
pag¢ la fianza, actuo de testigo, lo saco de la comisa-
ria; todas las veces que libro de la trena gracias a
Raimunda; lo bien que se le port6 siempre con su

madre, mientras vivio.

24
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Ambrosio Corripio cae, de subito, en la cuenta de que al borde de los se-
senta, un hombre ya no es ningiin mozuelo y se le representa lo que seria una
vida sin Raimunda y la verdad es que se le encoge el ombligo y se le nubla
el sentido y le parece que el suelo se mueve como cuando hay un terremoto.
A lo mejor, parte de la culpa la tiene la media docena de cubatas que lleva
en el cuerpo. La cosa es que se baja del taburete y, muy despacito se acerca a
la Raimunda.

Raimunda- murmura, sumiso.
(Qué pasa? — se engalla Raimunda, puesta en jarras.

Mira, que es que el padre de la Loli me propuso un negocio muy bueno y
no lo podia dejar.

iAh! ;no? Y ;de qué iba ese negocio?

El Ambrosio hurga en el bolsillo de dentro de la chaqueta y saca el envol-
torio que guard6 hace un momento.

De esto — dice disculpandose como un colegial.

Saca a la luz el estuche, lo abre, se arrodilla, como ha visto hacer en las
peliculas de la tele y susurra:

Raimunda ;te quieres casar conmigo? A mi me hubiera gustado otra cosa,
pero por la moto no daban mucho.

A la Raimunda Pozuelo se le caen los brazos a ambos lados de las rotun-
das caderas y se queda mirando al Ambrosio como las gallinas cuando se les
pinta una raya con tiza en el suelo. Dos lagrimones le gotean hasta la inci-
piente papada.

iAy, pero qué cabron eres Ambrosio! jComo te quiero, jodio, ven aca!

Agarra al Ambrosio y lo estruja contra la anchurosa espetera. El Ambro-
sio se deja querer, mientras la Raimunda lo tapona con un beso de tornillo.

Hermelindo Cascajo se escabulle hacia la cocina porque bueno estd lo
bueno.
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Antonio Portillo Casado
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La encontrd entre los papeles viejos
junto a los libros, esos que nos protegen
tras un dia gris. Habian transcurrido mu-
chos afos y aunque la cara de ella surgia
con una luz hermosamente siena, aun re-
tenia la juventud de los colores. Decidido
a sacarla de aquella cércel injusta y forza-
da, con un beso la invitd a salir al mundo.
Asi la liberaria. Comunico la decision a
los padres de ella, que se obstinaban en no
tocar lo antiguo. Pero él no estaba de
acuerdo. Por ello lo mataron.
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Pedro Pascual Ramirez
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En un lugar de la larga llanura costera de las tie-
rras Olmecas conocido con el nombre de “Donde
se Esconde la Serpiente”, justo en el sitio que un
gran rio escoge para dar sus aguas a la mar, y el
mismo que eligi6 para su adios, con la promesa de
volver, el hombre- dios Ce Acatl Tolpiltzin
“Quetzalcoatl”, se cred en el entonces un bonito
pueblo llamado Painala.

(El motivo? Esperar alli a que la palabra de la
amada divinidad se cumpliera pudiendo celebrar
todos juntos el deseado retorno.

Y asi, imbuidos en esa ansiedad, fueron pasando
los anos formando muchos “Atados ”, que era co-
mo llamaban a sus siglos, llegando a la vispera de
un dia en que, sin ser el deseado, si iba a ser cele-
brado. Y esa mafiana albored demostrando que
todas la predicciones sobre el cielo se habian equi-
vocado. “Tonatiuh”, el Sol, no acudio, siendo el
dios Tlaloc el que amanecié llorando, vertiendo

sus lagrimas en -forma de deli;ada lluvia sobre el
suelo de forma que las hierbas pudieran resurgir
esplendentes.

Aunque quizés el cambio de opinién del cielo no
se debiera al azar, sino que fuera provocado por
los rezos y los ruegos que hiciera una mujer mayor
a la diosa Malinalxochitl, sefora, entre otras cosas,
de la hierba y de la flor, pero sobre todo conocida
por ser la hermana y a la vez mayor enemiga del
gran dios Huitzilopochtli, principal deidad de los
mexicas.

Las gotas de agua que desde el cielo estaban ca-
yendo, simulando un dulce llanto, pareciera que
quisieran acompaiiar a los gritos contenidos for-
mando gemidos que en la casa mas preciosa de
Painala se escuchaban. Hacia muchos momentos
que la criatura que pugnaba por salir a la vida no
terminaba de encontrar el camino para venir.
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Por segunda vez la “tlamatquiticitl” o partera, que
iba a ser la abuela de lo que tanto se resistia a lle-
gar, manddé meter a su nuera en el “temazcal”,
una especie de sauna donde el vapor se producia
con lefia que al quemarla no provocaba humos y
que combinandola con plantas aromaticas, provo-
caba la relajacion de la futura madre al estar meti-
da en un bafio de agua no muy caliente, donde la
abuela presionaba su vientre tratando de voltear al
bebé moviéndola de un lado para otro tratando de
calmar su dolor , a la vez que evitaba que esos
movimientos pudieran dafar a la criatura que tan
mal venia.

Cuando la creyd posicionada, ordend que se le
diera a la parturienta una p6écima hecha a base de
una hierba llamada “cioapatli”, que tenia la virtud
de empujar hacia afuera el feto al tiempo que,
desnuda, ponia a la mujer en cuclillas y una de las
parteras se posicionaba detrds de ella sujetandole
los talones, de modo que la gravedad ayudara a lo
que tanto se resistia a venir.

A pesar de todos los esfuerzos, la mujer continua-
ba en dolor y no dilataba. La abuela pugnaba, a la
vez que rezaba, para que el bebé venciera todas
las dificultades que se le estaban presentando para
poder salir y no verse en la necesidad de tener
que matarlo, trocedndolo dentro del utero” para
evitar que muriera la madre.

A pesar de sus rezos y esfuerzos, comprobd que
aquello no mejoraba, sino que iba a peor. Con voz
temblorosa, pero enérgica, pidio el fatidico
“Itztli”, como llamaban al cuchillo de obsidiana
con el que troceaban al bebé dentro de la madre y
lo sacaban en pedazos.

Ya se disponia a actuar aproximando el pudal,
cuando la cabeza empez6 a coronar. Su alegria se
truncd tan pronto como empezo6 a ver el cordon
sobre ella.

La criatura parecia querer empezar a emerger al
compads de los gemidos de la madre y de los rezos
que la abuela hacia a la diosa de la vida, cuando
de nuevo se atrancd quedando inmovil.

Los momentos pasaban y la situacion no cambia-
ba, por lo que la abuela creyé que no tenia otra
solucion y de nuevo empufid el cuchillo y se
aproximo. Ya se disponia a cortar cuando, increi-
blemente, los ojos del bebé se abrieron por un

instante,instante que fue suficiente para que la
abuela viera en su mirada la resolucion de querer
vivir. Contuvo su cuchillo y cambi6 de idea, ella
le ayudaria a conseguirlo.

Dio a la madre otro baso de pocién para dilatar,
que bebid entre quejidos, mientras ella invocaba y
rogaba a la diosa Tlazoltéotl para que inspirara al
bebé a desenredarse. Al ver el cordon umbilical
cruzado en su cara, le vino a la mente el significa-
do de Hierba Trenzada, comprendiendo que los
dioses no estaban indiferentes a lo que en esa casa
estaba pasando, lanzando desde las alturas sus
lagrimas de lluvia haciendo crecer la vida alla
donde caia.

Con semejantes ayudas y el convencimiento y
pericia de la abuela, por fin la criatura afloré al
umbral de la vida como una calida flor en la hier-
ba. Era una nifia. A pesar de ello, la tom¢, la alzo,
le mostrd el entorno, y le hablé como si de un ni-
o se tratara

- “Esta casa donde has nacido no es sino un nido,
es una posada donde has llegado, es tu salida a
este mundo; aqui has brotado, aqui has florecido,
aqui te apartas de tu madre como el pedazo de
piedra cuando se corta — mientras le hablaba a la
criatura se admiraba de la viveza de sus ojos y de
los gestos que hacia con su boca y lengua - “Tu
propia tierra otra es, en otra parte estas prometida,
que sera el campo donde se hacen las guerras ...”
pero tu oficio no sera la guerra, tu facultad sera la
palabra, tu oficio sera dar a conocer la verdad y
hacer prevalecer la justicia, tu palabra dara la li-
bertad.

Nacida la criatura, la madre fue llevada de nuevo
al temazcal para que eliminara todas las impure-
zas al tiempo que descansaba y se recuperaba pu-
diendo asi empezar a producir la leche que tanto
iba a necesitar la recién venida a la que ya habian
llevado a darle un bafno de agua fria para que
Chalchiuhtlicue, diosa de las aguas “purificara su
corazon y lo hiciera limpio y bueno™.
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Una vez aseada y cortado el cordon umbilical, le
fue entregada a su padre, el cacique de Painala, pa-
ra que disfrutara de ella en sus brazos; mientras que
la abuela tomaba la placenta y en contra de la cos-
tumbre de enterrarla, por ser mujer, en un rincon de
la casa cercano a la chimenea para que en un futuro
fuera buena esposa y madre y hacerle sentir el de-
seo de “ser a la casa lo que el corazon al cuerpo”,
sali¢ fuera y la enterrd en la hierba al pie de un ar-
bol al tiempo que pensaba que nombre le pondria a
la nifia. Queria un nombre que perdurara, que no
fuera cambiado al poco tiempo siguiendo la cos-
tumbre. No queria que su hijo hablara con el sacer-
dote para determinar el nombre definitivo.

Recordo su primer ruego a la diosa Malinalxochitl,
“hierba florida,” y pensé en Malinalli. Le gustaba
como nombre y como significado. La hierba simbo-
liza la generacion constante de la naturaleza. Con la
hierba trenzada, una vez seca, se hace el trono de
los que rigen los destinos de los pueblos.

A través del cordon trenzado de malinalli (hierba),
se une el cielo y el inframundo pasando por el om-
bligo que es la Tierra.

Malinalli, hierba trenzada, enredadera que conecta
lo terrestre con lo celeste.

Se decidié: su nieta se llamaria Malinalli, y su
nombre perduraria mientras existiera la tierra y el
cielo . ..y aun mas lejos.

El tiempo ha ido pasando y aquella abuela que se
admirara de la forma en que habia nacido su nieta,
se encontraba mas sorprendida de como habian
transcurrido los seis primeros afios de su vida. Tal
era su facilidad para aprender nuevas palabras y su
vivacidad y correccion para pronunciarlas, que ya
le habian puesto un sobre nombre, Tepenatl, Mali-
nalli Tepenatl, la que sabia hablar, la que aprendia
palabras no importaba en la lengua que fuera.

Tal era la vivacidad y desenvoltura de la niiita-
mujer, que su padre ya no echaba de menos que no
hubiera sido varén como deseaba al principio ya
que como Tlatoani, es decir, gobernador de Painala,
quizas un hijo sentaria mas la descendencia, pero
pronto se dio cuenta de que no era el sexo lo que
importaba, sino la inteligencia. Tan satisfecho y
contento estaba con ella, que muchas veces lo
acompanaba en visitas que hacia a pueblos y al-
deas, incluso en tierras lejanas.

'J‘I mmimm immmh.nnnfn

La situacion que les estaba tocando vivir como pue-
blo en aquellos tiempos, era intranquila, no habian
tenido otra opcion que hacerse vasallos de los Azte-
cas, pero gracias a la riqueza de su tierra y al es-
plendor de su naturaleza, rica en vistosas aves y
piedras preciosas, habian conseguido no tener que
tributar con vidas humanas para el sacrificio de los
dioses invasores, amparandose en que ellos seguian
las leyes de su deidad Quetzalcoatl. Hasta ahora lo
habian conseguido, aunque sus tributos eran au-
mentados de continuo, pero el Uei Tlatoani mexica
Ahuizotl habia muerto y no se sabia como actuaria
su sucesor.

Imbuidos en una alegre complicidad, nieta y abuela
entraron alegres en la habitacién plenamente ilumi-
nada por los rayos del sol que entraban por la ven-
tana.

Malinalli estaba deseando continuar con su alboro-
to, cuando su yaya le hizo guardar silencio con el
gesto de un dedo sobre sus labios, venian voces de
la habitacion en forma de conversacion que la an-
ciana tuvo interés en escuchar.

- Si accedemos a esa exigencia, significard renun-
ciar a nuestras creencias y aceptar las mas absoluta
sumision — decia su hijo el cacique.j Y qué ! - res-
pondio el sacerdote mayor — Seremos mas respeta-
dos. Todos nos miraran con otros 0jos.

- (, Més respetados ? ;Por qué ? ; Porque sacrifica-
remos a nuestros hijos y hermanos a dioses en los
que no creemos ? ;Eso es lo que me estas pidien-
do?

- No tenemos porqué cumplir sus exigencias, sino
solamente dar muestras de que estamos dispuesto a
hacerlo.

- .. Y como se hace eso ? - pregunto entre indiferen-
te y curioso

- Este es el momento oportuno — dijo el sacerdote
esperanzado - jSacrifiquemos a uno ! A quien que-
rais, con el fin de demostrarles que estais de acuer-
do, a la vez que dais gracias de que Moctezuma
Xoyocotzil sea elegido Uey Tlatoani de los mexi-
cas.

- Siempre hemos seguido las directrices — empez6 a
responderle firme y sereno — de aquel que nos mos-
tro la piedad y la paz llamado Quetzalcdatl, y mien-
tras yo sea tlatoani de éstas tierras, sus ensefianzas
y ejemplos se respetaran.
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El continuo silencio que siguid hizo entender a la
abuela que la conversacion habia terminado, por lo
que decidi6 pasar a la habitacion de al lado. Alli vio
a su hijo en solitario, sentado y con el semblante
preocupado.

Tan pronto lo vio la nifia corrié hacia ¢l a abrazarlo,
tomandola su padre para, después de darle un beso,
dejarla sentada en su regazo.

(Qué ocurre hijo? - preguntd la anciana al tiempo
que se dirigia hacia donde ¢l estaba.

- Nada madre — respondi¢6 tranquilizador — Nada que
la voluntad y la firmeza no puedan arreglar.

Aquella tarde en Painala la gente, con su silencio,
estaba triste y compungida en la plaza. Todas las mi-
radas estaban clavadas en lo alto del templo no que-
riendo perder detalle de lo que alli, iluminado por un
sol esplendente, estaba ocurriendo. Nunca habian
asistido a algo que se asemejara a lo que,de forma
tan sorprendente, habia sido anunciado, y que signi-
ficaba la muestra de sumision al imperio azteca con
la celebracion del nombramiento del mexica Mocte-
zuma Xoyocotzin como Huey Tlatoani de la podero-
sa Triple Alianza del lejano Anahuac y que se con-
sumaria con la vida del amado tlatoani del pueblo.

Tras el sacrificio, el sol se escondid pareciendo que-
rer sumir a todos en la oscuridad y asi escuchasen
mejor las atronadoras voces del cielo que encendia
sus luces con un maravilloso relampago en forma de
serpiente plateada reventaba en un vengativo es-
truendo que rompia el firmamento desencadenando
un llanto que pocas veces vieron llover tanto, y era
tal su furia que pronto se empez0 a lavar la piedra
del templo como pretendiendo que no quedara nin-
gun rastro de tan sangrienta e injusta ofrenda.

En la confusion y desconcierto se redoblaron los ra
yos provocando en lo alto unas continuas explosio-
nes de luz. Los sacerdotes , supuestamente conoce-
dores de las voces del agua y de los clamores del
cielo, andaban desconcertados no sabiendo como
interpretar tanta furia coincidiendo con un sacrificio,
para acabar creyendo que era mejor no averiguar.

El paso del tiempo, ése que todo lo cura, en esta oca-
sion se cebd con el dolor. La abuela no tardé en mo-
rir doblegada por la tristeza de la dolorosa muerte de
su hijo en aras de un despotico y sangriento dios en
el que nunca habian creido, siendo el colmo los mo-
tivos, la subida al poder de un nuevo jefe de aquellos
infames mexicas que los tenian esclavizados.

La viuda pronto se cas6 de nuevo, quedandose Mali-
nalli sola para reponerse de sus penas. Pero los con-
sejos y ensefianzas de la abuela fueron tan grandes
que, junto con el recuerdo, el carifio y la fortaleza de
espiritu de su padre que tan adentro llevaba, le dio el
suficiente valor para seguir viviendo, sin olvidar
nunca el porqué y por culpa de quién murid aquel al
que queria tanto.

Al poco su madre alumbr6 un hermanito, lo que pro-
voco que el nuevo padre, temiendo que su hijo viera
mermados sus derechos dindsticos por no ser primo-
génito, decidiera, después de convencer a la madre,
que la nifa desapareciera, fingiendo que habia muer-
to, regalandola o vendiéndola como esclava a gente
que traficaba en éstos negocios y que eran de Xica-
lango.

Y asi, aquella nifia hasta ahora tan querida y cuida-
da, pasaba de la alegria de ser princesa, a la soledad
y tristeza de ser esclava alla en tierras lejanas donde
nadie la conocia, teniendo como unico consuelo que
en aquellos lugares no mandaban los mexicas de los
que nunca se olvidaria por lo ocurrido con su padre.
(Qué edad tenia? Ocho afiitos, preciosa y tierna co-
mo una flor pero fuerte y correosa como la hierba
trenzada.

Después de varios afios, ya siendo mayor, cuando se
enterd que iban a venderla por tercera vez, esta vez a
unos hombres extrafios contra los que sus amos ha-
bia luchado y perdido, no se inmuto; ella se conside-
raba una mujer rebelde, rebelde pero con causa , co-
mo en su momento lo fuera la diosa Malinalxochitl.

De la pelicula: El suefio de la Ma-

linche” de Gonzélo Suarez
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FI mrinca immertinente

José Lopez Martinez

También en la poesia
3 GOPVantios
fijo su palabrs

Es posible que Carlos Fuentes exagerase cuando escribid "que el
dia que Rocinante comenzo a piafar por La Mancha, dio comien-
zo la historia universal, pero si lo pensamos mejor hay buena par-
te de verdad en esa expresion, pues el poeta mejicano atiende en
esas palabras a cuestiones esenciales de una realidad historica y
sociologica perdurables. Cervantes, segin el poeta Vicente Gaos,
fue el Colon descubridor de un nuevo mundo literario, del gran
libro, de la revelacion de un viaje que le llevé desde lo més pro-
fundo de su espiritu (que esa fue realmente la "céarcel" donde se
engendro el Quijote), hacia la geografia imaginativa que €l alum-
bro. Novela y teoria de la novela, ideas y creencias, praxis y en-
sofiacion de ese mundo feliz al que todo ser humano aspira.

Por otra parte, bien sabemos que los primeros capitulos de esa
grandisima novela se escribieron, en principio, para darles, a cada
uno de ellos, extension y acomodo de novela ejemplar. Novelas
en las que la poesia esta presente en cualquiera de sus historias,
comenzando por La Gitanilla: "Cortada la rosa del rosal, jcon
qué brevedad y facilidad se marchita! Este la toca, aquel la huele,
el otro la deshoja, y, finalmente, entre las manos rusticas se des-
hace". Poesia de honda sensibilidad. Recordemos los maravillo-
sos didlogos de Platon. Cuando hablaba de poesia afirmaba que
no deriva de la sabia aplicacion de una técnica, sino de cierto en-
tusiasmo misterioso que arrebata al poeta y lo lleva al sublime
instante de la inspiracion. Y por ahi debemos acercarnos al Cer-
vantes poeta.

Miguel de Cervantes Por Fidel Ma-

ria Puebla

Se ha dicho --lo ha manifestado el profesor Cerrillo Torremocha-
- "que frente a la facilidad natural de Lope o la maestria técnica
de Quevedo y Gongora" a Miguel de Cervantes, creador del ver-
dadero realismo magico --esta es afirmacion mia--, puede que le
costase un gran esfuerzo competir con aquellos monstruos de la
lirica espafiola, insuperables todavia cuatro siglos después, lo
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que nos da a entender como Cervantes jamas se
dio por vencido, que la poesia rodeaba y profun-
dizaba en la mayor parte de su obra.

No lleva razén cuando dice que la poesia fue la
gracia que no quiso darle el cielo. Pienso que lo
escribio en un momento depresivo, como tantas
veces nos sucede a los escritores y mucho mas a
los poetas. Lopez de Hoyos creyo en sus dotes
poéticas desde el primer momento y por eso le
encarg6 un poema para la oracion funebre en las
exequias de la reina Isabel de Valois. Son otros
motivos los que se interponen en la vida de Cer-
vantes para centrarse y desarrollar la poesia que
llevaba dentro, las facultades liricas que atesora-
ba. Por ejemplo en el Epitafio de Don Quijote de
sanson Carrasco comenzamos a entenderlo:

Yace aqui el hidalgo fuerte
que a tanto extremo llego
de valiente, que se advierte
que la muerte no triunfo

de su vida con su muerte.

Jorge Siles ha comentado, con gran acierto, as-
pectos propios de este ciclo que estamos comen-
tando. La poesia, la novela, la narrativa breve,
incluso el teatro. No hemos de olvidar que Cer-
vantes estuvo abierto a todos los géneros litera-
rios. Recordemos La Numancia, Los banos de
Argel, El gallardo espafiol...El propio Jorge Si-
les nos recuerda que "la poesia escrita por nove-
listas se distingue de la poesia escrita por poetas
en que la estructura del poema quizd no sea tan
perfecta, pero tiene mayor complejidad. Y no
solo eso: suele ser también menos orgénica, al
concebir el libro mas como reuniones de poemas
que como unidad de sentido". Mucho maés cuan-
do sabemos que la poesia es omnivora, o sea que
aborda cualquier tema con plena absorbencia li-
teraria y humanistica.

Tan grande fue la pasion que Cervantes sintid
por la poesia que se atrevid a dedicar todo un li-
bro a tan escabroso y arriesgado asunto al escri-
bir y publicar su Viaje del parnaso, eso si, derra-
mando generosidad con sus propios enemigos,
con aquellos que le habian negado cualquier lu-
gar en la nomina poética de los autores espaio-
les. Cervantes sabia que ni filésofos ni criticos ni
ensayistas habian logrado, a lo largo de los si-
glos, una definicion satisfactoria, pero €l siguid
adelante. Y es que la dificultad radica, principal-
mente, en que la poesia no es solo ciencia o arte,
como dijo German Bleigberg en su articulo para
el Diccionario de la literatura espafiola, sino que
participa de ambos. Més asi y todo, este trabajo
de Cervantes, este Viaje del parnaso resulta ad-
mirable, principalmente, en la generosidad de su
autor.

Recuerdo que un dia nos dijo Manuel Alcantara
que "la poesia consiste en reconstruir una mo-
cioén, aunque el problema consiste en darle for-
ma". Y Platon va ain mas alla: afirmaba que la
poesia no deriva de la sabia aplicacion de una
técnica, sino de cierto entusiasmo misterioso que
arrebata al poeta y lo lleva al sublime instante de
la inspiracion, con una fuerza sagrada. Y Cervan-
tes conocia bien las culturas antiguas, lo que
presta a su escritura un cierto sabor clésico. Su
vida literaria transcurri6 entre el final del Renaci-
miento y el comienzo del barroco, compartiéndo-
lo en muchas de sus paginas, aunque acudiese
mas a lo segundo. Quiero cerrar estas reflexio-
nes rememorando uno de sus romances de mi
predileccion; es el que dedica a Altisidora cuan-
do ésta lo requiere de amores y ¢l pone la fideli-
dad incluso por encima del amor:

La firmeza en los amantes
es la parte mas preciada
por quien hace amor milagros,

v asi mismo los levanta.
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Concha Galan Gil

Obra de Jir Ptr

Estaba sentada en su residencia, donde habia ingresado
tras una caida fortuita, cuando se dirigia a ver una proce-
sion. La llevaron en volandas al hospital, y el médico dijo
que al quir6fano y a operarla rapidamente. Tras ello, se fue
a una residencia a quince kilometros de su ciudad.

Esa tarde, frente a una taza de té, vio acercarse a un caba-
llero muy bien vestido, de edad madura, y se dirigi6 a ella:

-Perdone, ;es usted Maria Ruiz? -, pregunto.

-Si, soy yo, por qué lo pregunta, no le conozco.
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-Nunca lo supe-, y notaba Maria que un rubor co-
menzaba a aparecer. — Por qué nunca me lo dijo?
- No me atrevi. Usted era para mi como una diosa.
Hija de un ingeniero, viviendo en una casa noble,
y yo un modesto hijo de una costurera, que tenia
que trabajar en un bar para pagarme la carrera. Me
hice ingeniero, me casé con mi mujer, a la que
conoci en la ciudad que me destinaron en mi tra-
bajo, y tengo cinco hijos. -

A Maria le entraron sudores de imaginarse con
cinco hijos, ella que no habia tenido ninguno, y
que habia viajado con su marido, Benito, hasta su
fallecimiento.

- Ahora soy viudo, pero vivo en Madrid con una
de mis hijas, ;me permite que vuelva a verla?

- Como usted quiera. Yo voy a estar aqui una tem-
porada hasta mi recuperacion.

A los dos dias se presenté Moisés buscando a Ma-
ria. La encontr6 en el patio de la residencia y acer-
candose lentamente le dio un paquete.

-Qué es esto? Preguntd Maria, si es un regalo no
lo puedo aceptar.

-Por favor, cojalo, y dbralo cuando llegue a su ha-
bitacion. Es un pequefio recuerdo de un amigo,
mejor dicho, de un admirador suyo. Gracias por
su tiempo. Diciendo esto, desaparecio.

Al subir Maria tras unos minutos muy intrigada a
su habitacion, abri6 cuidadosamente el paquete, y
dentro de ¢l, delicadamente envuelto en papel de
celofan, aparecié un precioso chal de seda borda-
do, de color marfil. Ella se lo puso por los hom-
bros, se mird al espejo, y suspiro.
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Esteban Rodriguez Ruiz
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Como cada dia, desde hace muchos afios, esperaba que la primavera empezara
a enviarle sus primeros guifos y sefales para hacer las maletas, salir del piso
que tenia en Madrid, y poder marcharse a la casa del pueblo, donde estaban sus
raices, los recuerdos més felices y la posibilidad de reencontrarse con sus paisa-
nos y la poca familia que aun le quedaba, todos tan mayores como ella, pero
enganchados al presente y al futuro posible.

Desde que muri6 su marido, esa vida trashumante, como decia, era la que
mantenia su tono vital, pues al quedarse viuda se prometid a si misma no dejar-
se coger por el desanimo, ni la afioranza estéril.

Aunque en Madrid estaba mas cerca de sus hijos y nietos, la verdad es
que donde disfrutaba de ellos era en la casa del pueblo, que ofrecia mas posibi-
lidades de estar juntos y sin agobios de espacio, pues habia habitaciones de so-
bra y un corral lleno de sol y rincones acogedores. Ademads, los nifios tenian
mas facilidad de relacionarse en libertad con sus iguales. Alli desaparecia la
preocupacion por los coches, los desconocidos, la incertidumbre y los imprevis-
tos. Nunca faltaban motivos para estar con los ojos bien abiertos, pero de distin-
ta manera.

Lo vivido y acumulado solia actuar en ella como sedante y amainaba sus
angustias. No siempre conseguia que fuera asi, como cuando le asaltaban sus
propias zonas oscuras que, por mas que habia puesto todo el empefio en su-
perarlas, siempre estaban ahi, como musica de fondo. Los afios amortiguan y
casi silencian los ruidos, mas también nos hacen mas sensibles y débil el cora-
zon, pensaba, por lo que, finalmente, la huella dejada tiene un valor significati-
vo.
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La sabiduria lograda de forma trabajosa y pa-
ciente, como la miel libada por las laboriosas abe-
jas, constituia un colchdn confortable y acogedor en
donde poder madurar y elaborar cada uno de los
nuevos acontecimientos. Ella es consciente de que
el final no esta lejos, pero mientras este llega, no
piensa renunciar a las posibilidades que se le ofre-
cen, por ella y por los que la rodean. Siente que aun
le queda mucho por vivir, a pesar de que sus fuerzas
vayan mermando. Es una falsa ilusion creerse pro-
yectada en los que seguirdn en el camino cuando ya
no esté, pero pensarlo le hace mas llevadero este
tiempo. Los jovenes siempre son referentes de espe-
ranza, aunque su inexperiencia y prisas les acarren
no pocos sobresaltos y golpes que hubieran sido
evitables con un poco de mesura, pero no hay rosas
sin espinas, ni forma de valorar la luz sin tener la
referencia de la oscuridad.
Siempre lo intuyo, ahora lo sa-
be, pues puede afirmar que solo
lo vivido proporciona la pers-
pectiva suficiente para poder
valorar cada una de las expe-
riencias, cada una de las ilusio-
nes, cada uno de los logros.

Al final, la vida, la nues-
tra, es eso que hemos sido ca-
paces de ir componiendo poco
a poco, dia a dia, entretejiendo
mimbres que no siempre nos
pertenecian y cediendo otros
que podriamos haber utilizado.

Una suerte, pensaba, po-
der mirar atras sin sobresaltos y
continuar con la vista puesta en
el horizonte, cada vez mas pro-
Ximo y concreto, si nos permiti-
mos la sinceridad necesaria.

36



'J‘I mmimm immmh.nnnfn

Antonio L. Galan Gall
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Asi, afinando, yo debia haber nacido para el 15
o el 16 de julio, aunque es cierto que el trece
hubo Luna llena y pude haberme adelantado, lo
que no habria sido de extrafiar, pues ya sabe-
mos como andan los paritorios por alli abajo
cuando a la Luna le da por crecer y plantarse
alld en lo alto del cielo, enorme y redonda co-
mo solo ella sabe ponerse.

Mi vida habria sido cotidiana, entendiendo asi
un parto a término en un hospital publico con
habitaciones compartidas, tres dias de ingreso y
un regreso a casa sin consecuencias. Después
un bautizo colectivo en la parroquia del barrio
y la bicicleta para la primera comunion. Y ha-
bria sido asi porque esa sefiora, la que habria
sido mi madre, trabaja de conserje en un orga-
nismo publico cuyo detalle desconozco, y su
marido, es decir, aquel que debié engendrarme,
no tenia mejor sueldo. Esto da para ese tipo de
vida y, si acaso, quince dias en la playa.

Lo que més me atraia de mi futuro es que hu-
biera sido el mayor de los hermanos, si no hijo
unico pues, segun me informaron, la pareja ca-
recia de descendencia alguna. En cualquier ca-
so, me andaba ya complaciendo ante un futuro
de caprichos y consentimientos no solo por
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parte de mis padres, sino también de dos abue-
las que, aunque nadie me lo hubiera dicho,
imaginaba jovenes y sin trabas para cubrirme
de besos y regalos.

Andaba yo con un estado de animo especial,
mas confuso que nervioso y un tanto a la ex-
pectativa, cuando llegaron y me dijeron:

- Esta noche seras insuflado, no sabemos exac-
tamente en qué momento, pero estate listo para
cuando llegue.

Y comencé a deambular desorientado, dandole
vueltas a todo lo que me habian ensefiado hasta
entonces. Ensayé las sonrisas y los llantos, la
cara de esfuerzo y algunos gorgoritos especia-
les, materia esta en la que habia obtenido mag-
nificas calificaciones, y recordé cuando nos
decian "El ultimo examen os hace aptos para
animar un cuerpo, pero la ultima prueba, la que
verdaderamente importa, es la del nacimiento.
Solo entonces os haréis verdaderos hombres".
Y pensaba en la larguisima espera del embara-
zo y las horribles sesiones a que nos someten,
las fotos ultrasonicas, los magreos a través de
la tripa, las especulaciones, y cavilaba si no
seria mejor una gestacion mas breve, como de
conejo, que estar ahi tanto tiempo sin hacer ni
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-Se estan vistiendo — me respondian sin hacer-
me demasiado caso, pues es cierto que tenian
demasiadas parejas a las que controlar, como
para estarse atentos a mis nervios.

- (Coémo vistiéndose? — pregunté asustado -
(Pues no iban a hacerme ahora?

- Tranquilo — me decian — es el cumpleafios de
tu madre y salen a cenar fuera.

Lo que hacia de la fecha un motivo de doble
celebracion, siempre y cuando yo fuese busca-
do y deseado, que algo que jamas nos revela-
ban, no fuera que nos negaramos a colaborar.

A mi alrededor, cientos de almitas parecidas a
mi, diminutas e inquietas, se preparaban para
su gran momento. Ya en su actitud podia co-
nocerse su futuro. Unas daban vueltas recitan-
do de memoria las ultimas lecciones, y en
ellas se adivinaba un porvenir de eternos opo-
sitores a enseflanzas medias; otras jugaban,
inocentes, sin darse verdadera cuenta de lo
que les esperaba. Al fondo, una de ellas cisca-
ba a la de al lado, que no dejaba de quejarse,
mientras otras dormian despistadas. Estas son
las peores, las que se duermen, pues llegado el
momento las reclaman con urgencia y, con la
cara de sorpresa y el suefio aun presente, en-
tran en sus cuerpos diminutos. Y a esos, como
que no se les va la cara de imbécil al menos
hasta los treinta afios.

Me llamo la atencion un alma prepotente que
andaba desafidndolos a todos y, por entretener
el tiempo, que aqui se hace eterno, me acerqué
a ver qué le pasaba.

-Y tu ;de qué vas? — le pregunté encarandolo,
pues ya me estaba hartando con tanta chuleria.

Me mir6 con sorna y, mas segura de si misma
que hasta entonces, me respondiod

- A mi es que me ha tocado el hijo de un nota-
110

Y continu6 pavoneandose.

Aquello termind de hundirme. Estaba segura
de que en el sorteo no todo era tan claro como
parecia. Si me hubiera dejado elegir, habria

preferido irme con unos de las Alpujarras, de
esos que andan el dia entero disfrutando de la
vida y sin complicaciones, y que también en-
traban en mi lote. Yo, en cambio, estaba desti-
nado a una pareja de empleados en una tristisi-
ma capital de provincias.

No me toco, al menos, mal clima, pues solo de
pensar en haber caido en Estocolmo, con sus
frios, 0 acaso en el Africa Ecuatorial, me de-
primia muchisimo. Sin embargo, nos habian
hablado del Mar y sabia que lo iba a echar de
menos.

Debiamos estar atentos, asi que uno de aque-
llos angelotes viejos se dedicaba pasear entre
nosotros despertando a los dormidos, azuzan-
do a los despistados y dando ordenes de aqui
para alla, pues ya sabemos que el tiempo que
transcurre desde que un nifio es concebido
hasta que se insufla el alma, viene a ser de una
a dos horas, el estrictamente necesario desde
que los vigilantes conocen y comunican la
nueva, se comprueba que el alma seleccionada
estd en perfecto estado de uso y no recibido
ningun golpe en el barrunto de tltima hora, y
se le implanta esperando, eso si, a que los con-
cibientes se vistan, se duerman o, al menos, se
den la espalda, pues no parece adecuado ni
teologicamente correcto que labor tan santa se
realice en situacién pecaminosa. Sucede, sin
embargo, que, si por cualquier causa la selec-
cion del alma se realizd con premura, o recibe
algiin golpe y se estropea y hay que improvi-
sar otra, o si no se le inyecta en la medida y
proporciones precisas, después de nacer se le
paseard por el cuerpo sin terminar de encon-
trar acomodo en el mismo. Esto es lo que co-
munmente se conoce como un pobre de espiri-
tu. Inevitablemente, son estos hombres desti-
nados a sufrir sin saber que sufren, a deambu-
lar por la vida esperando que esta se porte bien
con ellos, pero sin ser ellos mismos nunca del
todo.

Segun pasaba el tiempo, me inquietaba mas y
comenzaba a preguntarme por qué no me lla-

maban. Avanzabamos lentamente, pero sin
detenernos nunca, y al fondo ya se escuchaba
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el jolgorio de los de ultimo sorteo. Nuestro orden
era mas o menos el que nos situaba mejor para
cuando fuéramos a ser utilizados, pero el libre albe-
drio lo complica todo, y al final termindbamos por
no saber cual era exactamente nuestra posicion, ya
que a cada rato una almita que andaba por detras era
avisada de pronto y se hacia paso, apresurada y tor-
pe, deshaciendo cualquier formacion posible y pi-
sandonos a todos. No queria que fuera a sucederme
a mi, deseaba estar en el disparadero, en la entrada
del embudo, en el momento adecuado, por lo que la
espera se me estaba haciendo ya insoportable.

Me acerqué de nuevo a preguntar, a pesar de las
quejas de los que iban por delante.

- Se han ido a bailar — me respondieron

Y ya me andaba preguntan-
do si me iria bien naciendo
de unos padres que, preci-
samente cuando debian en-
gendrarme, preferian irse a
bailar.

En estas estaba cuando el
angelote viejo que daba las
noticias se me acerco con-
trito.

- No se rompid — me dijo —
lo siento

- (El qué no se rompid? —
pregunté extrafiado

- Pues qué va a ser, el con-
don. Tendrads que esperar
otro momento

No se por qué, pero no lo senti. Acaso porque ser
hijo de alguien de quien se espera que se le rompa
un condon, no me hacia ilusion alguna, o tal vez
porque me apetecia mas nacer en una soleada isla
del Mediterraneo.

El caso es que aqui ando yo, intentando decidir si
me uno a los que fueron y ya no son, o si retomo mi
sitio al final de la fila de las que quedan por asignar.
Y asi, cuando la rueda de todas las almas complete
su ciclo, al inicio de una nueva era, volver a ser
asignado, esta vez con mejor destino.
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Yo aprendi en el hogar que se funda

la dicha mas perfecta,

y para hacerla mia

quise yo ser como mi padre era

y busqué una mujer como mi madre

entre las hijas de mi hidalga tierra

José Maria Gabriel y Galan
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Natividad Cepeda

el mis erio

agu.ero negro

Calentaba el sol de julio como un harnero de fuego en mitad de la cali-
ma. Los nifios jugaban sin sentir el calor dibujando circulos en mitad
de la tierra y clavando en el centro un trozo de sarmiento pelado y
tieso. La sombra del palote sefialaba el centro del circulo cayendo su
sombra en la otra mitad quedando asi, partida la circunferencia en dos
mitades perfectas. El fulgor del sol acribillaba piedras y yerba seca
dejando un color pajizo al mirar en la lejania los surcos de las vifas
verdes. Hacia unos minutos que se habian escuchado a las perdices
llamando a sus perdigones que seguian a sus madres por mitad del ca-
mino buscando el cobijo de las verdes pampanas. Més alla llegaba el
ruido el motor que sacaba el agua del pozo para regar las vifias y las
voces confusas de las gentes trabajando los campos.

Relucian las canicas de colores tiradas por la tierra y la nifia ma-
yor recordd que no hacia mucho tiempo habian ardido unos bosques a
causa de papeles y cristales rotos y, ante los colores del cristal de las
canicas penso que si alguna de ellas se perdiera podria originar un in-
cendio como aquél de los bosques lejanos. Separdndose de los demas
empez6 a recoger las bolas de cristal y a guardarlas en una cesta de
mimbre pequefia. Fue contando una a una para comprobar que no fal-
taba ninguna y vio que algunas estaban junto a la franja de tierra don-
de hasta hacia unos dias se levantaba una pedriza. Al ir a cogerlas una
de ellas rodo6 y cay6 en un agujero a donde la mano de la nifia la bus-
co, pero al introducir su mano la tierra se abri6 y un boquete grande
quedo ante el estupor y el susto de la nifia. El grito de sorpresa hizo
acudir a los demas crios y todos miraban aquella oquedad oscura, per-
plejos y curiosos.
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La algarabia de los nifios
lleg6 hasta los oidos de los ma-
yores y el tractorista que andaba
cambiando los aceites al motor
del pozo se acerco hasta la casa
para ver lo que pasaba. Al llegar
se extrand del desasosiego de los
crios y rapido se acercé hasta el
corro que habia en la zona donde
antes estaba la pedriza. Se aso-
mo por encima de las cabezas y
sintid un respingo en el estdma-
go al ver el socavon que dejaba
ver las entrafias de la tierra. Con
el terror de lo desconocido ins-
tintivamente aparto a los nifios y
al hacerlo con demasiada rapi-
dez y aturdimiento, algunas ca-
nicas saltaron de la cesta al hue-
co abierto y, ante el estupor de
todos, escucharon como las bo-
las de cristal caian y rebotaba
dejando un eco fuerte salido de
aquel agujero.

El sol a pesar de estar en el cenit del medio dia no dejaba ver lo
que habia adentro. Los nifios se olvidaron de comprobar si el re-
loj de sol, hecho en la tierra, variaba su posicion y al pasar lo pi-
saron. Fueron llegando a comer los que se ocupaban de quitar las
piedras que formaban las pedrizas para dejar libre los lados de
los caminos y, ganar tierra para plantar dos hiladas de cepas, que
eran un buen nimero cuando todas las piedras fueran llevadas
hasta un majano grande colocado encima de una hita. Llamaban
hita a un lugar donde una laja enorme de piedra impedia laborar
la tierra.

La finca habia sido adquirida afios antes por una joven familia y
era tierra con muchas piedras, pero con bastante agua en su inte-
rior para los riegos. Toda ella estaba cercada de pedrizas y la fa-
milia habia decidido quitar aquellas murallas de piedra caliza
para aprovechar la tierra debajo de ellas y cultivarla. De ese tra-
bajo se encargaba una familia entera ademas de la familia del
tractorista lo que hacia que el grupo humano formaran una gran
familia.
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La tierra fue rehundiéndose y poco a poco en aquella oquedad se empez6 a
ver un oscuro pasadizo por donde empezaban unos escalones toscos pero
bien hechos. Todos grandes y pequenios querian saber que era lo que habia
adentro. Los hombres dijeron de bajar con un candil de carburo y las muje-
res por si acaso fallaba el carburo con candiles de aceite. El problema era
que no habia candiles de aceite y las mujeres, ingeniosas, cogieron unas
patatas grandes las partieron por la mitad, haciendo un hueco con sus nava-
jas y con aceite de oliva, de guisar, y una torcia hecha de un trapo viejo, en
un santiamén pusieron en las manos de los hombres luces para bajar al tu-
nel.

Los nifios con el oido pegadas a la tierra escuchaban los pasos de los hom-
bres. Zumbaban los tdbanos y las avispas y en el silencio caliente la nifia de
trenzas rubias, escucho el rectar de una serpiente que salia de aquel agujero
que hasta entonces habia sudo su reino. Entonces poniendo su dedo indice
sobre sus labios indicé silencio a los demas. Sin apenas moverse, allados,
dejaron que la serpiente siguiera buscando el refugio de las pedrizas que
aun quedaban. Los nifios recordaban cuando encontraron la camisa mudada
de una serpiente dias atras cuando jugaban al escondite y la cogieron para
ensefiarla como un gran trofeo a los adultos. Culebras y lagartos eran ve-
cinos de aquellos campos. A veces los nifios veian a los lagartos encima de

~ un lagarto, lo que aprovecharon para cogerlo de la cola y corriendo asusta-
ron a una de las mujeres que subida en una escalera enjalbegaba las pare-
des. Les habian dicho que las culebras huian de las personas y que cuando

se escondieran. Las vacaciones de verano estaban siendo una verdadera
aventura para los nifios. Por las noches, después de cenar, se sentaban en el
ejido y escuchaban aquello de que las culebras eran beneficiosas porque
comian ratones y asi no habia plagas de roedores. De las culebras y urracas
se contaban cuentos misteriosos y hasta habia que santiguarse si a solas te
encontraba con una de ellas.

Pero aquel agujero era mas misterioso, ;Qué habria al otro lado de la luz?
El ocaso pintd de azules y escarlatas el horizonte y el enigma del agujero
negro fue con el que se durmieron los nifios aquella noche. Al despertar
grandes y pequefios volvieron al agujero negro. Después de almorzar pan
con sardinas saladas y una pipirrana de tomate y pimiento verde aderezada
con aceite y sal, volvieron a asomarse a los primeros escalones desde don-
de los hombres se habian vuelto porque la noche les acobardo por si se las-
timaban. Alli estaba la extrafia escalera invitando a adentrarse en las entra-
fias de la tierra. La oquedad despedia un olor huimedo y al ir bajando por
los escalones en las paredes habia raices agarradas a las fisuras del terreno.
Lentamente los hombres fueron bajando rompiendo la oscuridad con el
candil de carburo. Del techo se desprendia polvo haciendo que el contraste
con la oscuridad fuera algo asfixiante. Sentian un temor que todos callaban.
De pronto la escalera mostré en el lado derecho una especie de celda exca-
vada, en
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ella una vasija intacta de barro de casi un metro de alta y medio
de diametro de terracota, con dos asas, junto a una escudilla de
barro y una cuchara de madera al lado casi enterrado de un oxida-
do cuchillo medio envuelto en un oscuro trapo indicaba que alli
habia vivido alguien. Extrafio aposento del que nadie habia habla-
do. Los hombres se miraron y dirigieron la luz hacia los escalones
que proseguian en un interminable agujero solitario. Sintieron un
escalofrio y desde arriba las voces les llamaba insistiendo que
subieran.

Desandando el camino ascendieron a la luz donde intrigados los
esperaban los demds. Preguntaron qué era lo que habia adentro y
con el &nimo caido dijeron que aquello era interminable y que alli
debian haberse guarecido algunas gentes. Los nifios pidieron bajar
pero enseguida como si una niebla de temor les oprimieran el pe-
cho a los adultos, les dijeron que no. Taparon la oquedad con la-
jas grandes de piedras y nada dijeron a nadie. Y de pronto la nifia
de las trenzas rubias mir6 el agujero y como sonambula dijo que
si, que lo mejor era taparlo para no despertar a los que alli dor-
mian.

Con las luces del alba se levantaron al dia siguiente y salieron
afuera a esperar ver salir el sol. En el horizonte el sol rojo se fue
mostrando, no redondo, como siempre, poco a poco fue adqui-
riendo la imagen de un céliz suspendido en el cielo. Hipnotizados
lo miraban y cuando el primer rayo descendio a la tierra fue dere-
cho a iluminar las lajas de piedra que tapaban el agujero negro.
En lo alto un cuervo cruzo el cielo y como soliviantadas un grupo
de urracas alzaron el vuelo. Ciertamente alli abajo se guardaba
algin suceso que el tiempo habia ocultado. El hermano Félix,
mascando su picada de tabaco, dijo entre dientes, para si mis-
mo...Por aqui hubo desmonte cuando yo era joven. Y en el monte
se puede vivir y esconder la gente... Llamaremos a los que saben
de la dureza del terreno y hasta entonces no volveremos a bajar,
dijo el tractorista, no
vayamos a tener al-
guna desgracia. Ha-
bia que esperar a sa-
ber lo que escondia
el agujero negro.
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Jesus Lara Serrano

Para reconocer y ubicar territorios y comarcas dentro del Planeta
tenemos que ir sefalando fronteras y divisiones creadas artificial-
mente por los mapas humanos. Asi desde grandes superficies hasta
las més pequefias podemos localizar los lugares de una geografia:
la casa donde habito, el pueblo, la region, el pais, el continente, los
rios, las montafias, las islas...

En un principio para sefiali-

sefialando las tierras de las tri-

d
zar lugares sin tener mapas se
utilizaba técnicas mas sencillas,

bus de los tal o de los cual, pero hoy

el Planeta Tierra estd medido y loca- bt
lizado y dentro de ¢l los seres huma-
nos. Dia a dia vamos tomando con-

ciencia de que deben ir quedandose
olvidadas en el pasado, como recintos cerrados de division,  sal-
VO para mantenerse en su organizacion juridica y constitu-

ciones
Es cierto que el clima y el territorio nos moldean con su

dureza o bondad a los que lo habitamos. Y en esa trayecto-

ria nacen héroes y tiranos a través de la historia. En éste
entramado social los narradores y buscadores de personas famosas
del pasado han estado representados por varones. Injustamente la
mujer, hasta hace muy poco, ha participado en papeles mas discre-
tos que los hombres, aunque muy necesarios. Ahora la mu-

jer en los paises con leyes justas, goza del reconocimiento gene-
ralizado de sus aportaciones y del respeto de la sociedad

jer, tiene que demostrar su valia para determinados tra-

@
en su conjunto. La mujer puede y estd donde desea es-
tar, porque nada se lo impide. Como el hombre, la mu-

bajos y nadie le pide mas, porque puede acceder a ellos.

Espana, desde nuestra guerra civil de 1.936, sus gentes fueron
transformando el pais con enorme esfuerzo y con resultados positi-
vos: mejor calidad de vida, cultura, sanidad, transporte, ocio, a ni-
veles aproximados a como se ha hecho en otras naciones del en-
torno. Tenemos personas que en su propia vida conocen todo el
recorrido del proceso partiendo desde las zonas humildes y sufridas
de nuestro pueblo, que pasaron necesidades de todo tipo durante
muchos dias y afios. Afios de hambre, de estraperlo, de emigracion
forzada, de lagrimas que fueron desapareciendo lentamente de la
ciudadania. Gente trabajadora luchando por salir de aquél pasado.
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La Mancha vinatera y cerealista fue en su dia una
de las muchas zonas de Espana que sufrié con fuerza
los enormes sacrificios de la posguerra. La poblacion
rural mayoritaria procedente del sector primario fi-
nalizada la contienda, se encontrd con campos aban-
donados, liegos generalizados, escasez de animales
de labranza, requisados para los frentes de guerra,
sin dinero para volver a levantar cierta normalidad
econdmica y con territorio ristico de muy baja cali-
dad y su clima extremo tan perjudicial en mu-
chas ocasiones. Asi estaba la Mancha con su
gente luchando contra el hambre y la apuesta
por no morir en el intento, saliendo como se
pudiera, y se consiguid dejandose jirones al
lado del camino.

En este escenario estaba dona Dolores Mar-
tinez de Madrid, mujer y manchega, hija de
Campo de Criptana, un pueblo bello de la pro-
vincia de Ciudad Real, situado en la ladera sur
de un cerro plagado de molinos de viento para
moliendas de pan y de esperanza. Lola Ma- '
drid, asi popularmente conocida, es todo un
personaje valiente y luchadora como muy po- | &
cas personas. Tiene sus cicatrices a causa de
tantos y tantos episodios que ha vivido. Posee
un alma grande y un corazén que va aguantan-
do el paso de los tiempos al lado de esta mujer
tan llena de fuego y vida. Conoce mejor que
nadie su Cerro de los Molinos, porque ella
misma fue molinera auténtica en el molino
con su padre; bello oficio el de elaborar harina
partiendo del trigo. Harina para panes en afos
que escaseaba este alimento basico en las fa-
milias. Lola es el pueblo. Es del pueblo y para i
el pueblo.

Esta es una lider nata que ha ganado su prestigio,
con su esfuerzo, con su trabajo, sin deberle nada a Lola Madrid con Natividad Cepeda
nadie, cantando las verdades que duelen a ricos y
pobres. Es muy valiente Lola Madrid. Durante déca-
das ha tenido a su cargo dirigiendo y organizado
cuadrillas numerosas de pintores de casas de labran-
za ubicadas en el campo y dentro de su pueblo. Las
casas grandes de la gente pudiente, las caserias. Con
ese trabajo se gano el respeto de unos y de otros, de
su gente, y también, de los que le encargaban los tra-
bajos. Ella sabe distinguir la valia de las personas y
tener muy claros sus sentimientos.
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El amor de su vida es y ha sido la pasion por el tea-
tro. Teatro hecho a lo mas grande, seguramente hereda-
do de su padre, otro gran genio poco conocido, como
tantos y tantos que ha dado el pueblo humilde. Lola
Madrid, recita e interpreta como la mejor actriz. Ha
sido directora de teatro con garra, lo ha dado todo en
cada obra, hasta casi la vida. Exige a su compaiia y a
cada uno de sus actores la perfeccion. Les regaia, les
aconseja, les gesticula, les muestra como declamar...
Sufre y disfruta las noches de estreno. Al final les abra-
za, rie, llora, brindan con botellas de vino espumoso
manchego y respira al final del éxito obtenido. Esa vi-
sion la vivi a su lado una noche en uno de sus estrenos
y nunca la he podido olvidar.

Lola Madrid, es la presidenta de la Asociaciéon Hi-
dalgos Amigos de los Molinos de Campo de Criptana,
lleva casi cincuenta afios haciendo ese camino. Durante
todo ese tiempo ha promocionado con sus juntas direc-
tivas el turismo en su pueblo, ha realizado infinidad de
actividades en el cerro de los molinos “El CERRO DE
LA PAZ”: moliendas de trigo para regalar pequefios
sacos de harina, concursos de platos de la zona, de be-
bidas, despliegues de cometas para los nifios, actos cul-
turales...

Realiza una semana anual de fiestas en abril, llama-
da Semana Cervantina, con infinidad de actos de valor
extraordinario: exposiciones de pintura, promocioén y
valoracion de antiguas costumbres, recitales poéticos,
presentacion de libros, reconocimientos y acogidas a
personajes famosos de dentro y fuera de su pueblo,
promocion de grupos de folclore popular, grandes or-
questas de musica clasica, obras de teatro, peliculas del
pasado rural de la zona y de personas

F1 enrioso imnertinente

Francisco Pardo, director general de la
Policia, recibe el diploma como Moli-
nero de Honor de manos de Lola Ma-
drid, presidenta de la Asociacion de
los Amigos Hidalgos de los Molinos de
Campo de Criptana. Foto: Diario El
Espafiol
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vinculadas al cine naturales de Campo
de Criptana...En la politica local ha partici-
pado en un partido de centro derecha llevan-
do muchos votos de personas, que solo
apostaban por Lola Madrid, y que de otra
forma lo harian por distintos partidos. En
politica ha estado formidable y clara enfren-
tandose a los de su partido y a los de enfren-
te, defendiendo siempre los intereses de su
pueblo y nunca las maniobras interesadas de
los grupos politicos, no muy claras en oca-
siones.

Lola Madrid es la luchadora de posgue-
rra, de ayer, de siempre, sin titulos, sin mo-
numentos, sin reconocimientos. Mujeres
como Lola Madrid, trabajadoras, desprendi-
das, sin rencor a nadie, dispuesta para la
verdad siempre, querida y admirada, envi-
diada por los poderes porque ella da la talla
de la gente extraordinaria. Esta mujer singu-
lar ha cantado los mayos, ha sido anfitriona
de los actuales Reyes de Espana, cuando
siendo principes, Don Felipe y dofia Leticia,
visitaron los amados molinos de su sierra.

Ha recibido a embajadores y ha asistido
invitada a sus embajadas. Pertenece a la
Asociacion del Capitulo de Isabel la Catoli-
ca y fue nombrada Dama de Isabel la Cato-
lica en la ciudad de Avila entre otras mu-
chas distinciones. Dofia Lola Madrid es un
orgullo para su pueblo y para los que la ad-
miramos y contamos con el privilegio de su
amistad. Dios la guarde, Sefora de la tierra
manchega, por muchos afios.

Amigos de los Molinos de
Criptana
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L0s Nuestros

o Presentacion de

se presentoden la Casa de ®
Castilla-La Mancha en Ma- pﬂ ﬂpg’l

drid, la nueva edicion de la

novela Papaveri, de Antonio

Luis Galan Gall. La presenta-

cioén, que contd con nUMEroso 4

publico, corri6é a cargo de M* ne Allt““l“ all
José Calvo Montoro, profeso- ¢

ra de literatura italiana de la

Universidad de Castilla-La
Mancha.

La novela, que galardonada con el V Premio de
Novela Corta El Fungible, convocado por el Ayun-
tamiento de Alcobendas, en el ano 2013, por un
jurado compuesto por Luis Mateo Diez y Jorge
Eduardo Benavides, se presenta ahora en una nueva
y cuidada edicion de Casa Ruiz-Morote Editor, y
disefio de cubierta de Blanca Galan Gil.

Nacido en 1964, en Ciudad Real, Antonio L. Ga-
lan Gall es licenciado en filosofia por la Universidad
de Salamanca y bibliotecario.

Ha publicado ocho novelas: Del breve ejercicio
de vivir (2002), ;Cual es el problema? (2005), Papa- Papaveri
veri (2013), Duelos (y también quebrantos) del ge-
neral Pancho Aguilera (2014) Imaginate lo que di-
rian (2017), Memorial del nifio de la reliquia (2017),
El culo del rey, y Babancho (2021), asi como dos
libros de relatos: Algunas muertes tontas (2015), y
El afilador (y algunos cuentos mas) (2021).

Antomie | wlin Gall

Algunas de sus obras han sido reconocidas con
galardones literarios, como: Premio "EIl Fungible" de
novela breve 2013 por "Papaveri"; 39° Premio Carta
Puebla, décima edicion de novela corta, por Memo-
rial del nino de la reliquia; VIII premio Tierras de
Leon 2019 por “Babancho”.
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Celebracion del Dia del Libro
23 abril 2022
en la Casa de Castilla-La Mancha en Madrid

El pasado sdbado 23 de abril celebramos el Dia del
Libro en la Casa de Castilla-La Mancha de Madrid, si-
tuada en la calle Paz, 4-1°, junto a La céntrica Puerta del
Sol. Durante el acto presidido por Alfredo Villaverde Gil
(Presidente de la Asociacion de Escritores AECLM) y
Almudena Mestre Izquierdo (Secretaria de la
Asociacion de Escritores AECLM) que durd
aproximadamente dos horas, se recordd el
importante papel que ejerce hoy en dia la lec-
tura, siendo uno de los placeres de la vida ya
que nos hace libres y nos permitir elegir el
rumbo de nuestra vida, nos aporta opciones y
caminos por los que transitar y mirar al frente

EN TIEMNS
DL SUNCTEN

. . . -- i ) o~ - I ‘
el horizonte de nuestra existencia. A conti 7 un /{
nuacion se hizo una breve presentacion de los ) I % L
ultimos libros publicados de los asociados y . "
un reencuentro de fraterna amistad en el que .

se intercambiaron reflexiones y se pudieron
adquirir ejemplares de cada titulo presenta-
do.

Se presentaron los siguientes libros. “La
mujer en la cultura de Castilla-La Mancha”.
Autores de la AECLM a cargo del, Alfredo
Villaverde; “Cuentos de la luna nueva”. Al-
fredo Villaverde Gil y otros; “El palomo
Inocencio y otros relatos”. Miguela del Bur-
go. DEP. Antélogo Juan Madrid;
“Cuentecillos malvados”. Alejandro Moreno
Romero; “El monstruo Téfilo”. Moénica Mo-
ranchel; “Tarzan socorro”. Nieves Fernandez; "Dulcinea
toma la palabra". Valle Hidalgo; “Fugaces momentos”.
Concha Galan; “Retorno a lo primigenio y otros relatos”.
Juan Jorge Parera Lopez y por ultimo, “Briznas” Luis
Compes.
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Hablamos con...

=il Pedro_Antopio
= Gonza ez Moreno

Entrvis

ECI. Pedro Antonio, por favor, preséntate a nuestros lectores

PAGM. Soy de la quinta del 60. Tras estudiar el Bachillerato en mi pueblo (Calzada de Ca-
latrava) y el primer curso de Filologia Hispanica en Ciudad Real, a partir del 79 vivi en Ma-
drid, donde terminé la carrera y donde he ejercido como profesor de Lengua y Literatura du-
rante muchos afios, compaginando siempre el ejercicio de la docencia con el de la literatura.
En la actualidad, vivo ya alejado de las aulas y en el fondo me alegro, porque veo que los ulti-
mos planes de estudios han entrado en una deriva cada vez mas simplificadora y preocupante,
pues insisten en devaluar la cultura del esfuerzo y en desacreditar la propia actividad docente.
La ultima reforma educativa, la de la LOMLOE, es un lamentable ejemplo de ello.
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ECI. Tu trayectoria literaria comienza en 1979 con Creciendo
hacia la infancia y continia hasta la actualidad con la publicacion
de La mujer de la escalera. Cuéntanos cual ha sido tu evolucion en-
tre estas obras.

PAGM. Mi trayectoria poética comienza en 1979 con el libro
Creciendo hacia la infancia, dentro del volumen colectivo Hacia la
luz, publicado en comln con otros tres poetas manchegos. Desde
ahi hasta mi ultima novela, La mujer de la escalera (2018), han
transcurrido cuarenta afos, a lo largo de los cuales he publicado 6
libros de poesia en los que, segin algunos criticos, mi obra evolu-
ciond desde el neosurrealismo o neobarroquismo (propios de las
corrientes de los 80) hacia una poética mas despojada, de linea mas
clara, meditativa y elegiaca. Ademads de esa obra poética, he publi-
cado dos libros de ensayo, un libro de viajes, tres novelas y una
buena cantidad de articulos y obras de critica literaria. En fin, puede
decirse que he cultivado todos los géneros, salvo el teatral. Pero
quizés para compensar esa carencia, en mi centro escolar dirigi du-
rante afios un grupo de teatro con el que representamos obras de
Buero Vallejo, Mihura, Lorca o Jardiel Poncela: obras como Histo-
ria de una escalera, Tres sombreros de copa, Bodas de sangre o Us-
ted tiene ojos de mujer fatal...

ECIL Y el reconocimiento a su
labor no ha faltado. Eso se refleja
en importantes reconocimientos.

PAGM. El primer premio tras-
cendente para mi fue el “Joaquin
Benito de Lucas” de Talavera, en
1985, porque supuso la publicacion
de mi primer libro, Senales de ceni-
za. Un afio después gané un acceésit
del “Adonais” con Pentagrama para
escribir silencios, un poemario que
venia a materializar el suefio de cualquier poeta joven de entonces,
que era publicar en aquella historica coleccion. Del mismo modo,
otros premios posteriores, como el “Tiflos” o el “Alfonso el Magna-
nimo” de Valencia, me permitieron la publicacion en editoriales
como Visor o Hiperion. Ese es el sentido y la funcion que para mi
han tenido siempre los premios literarios: conseguir, gracias a ellos,
no solo el reconocimiento a un trabajo, sino también publicar en
editoriales dignas y de mayor prestigio y difusion. Lo mismo podria
decir de mis novelas, y podria citar como ejemplo el premio “Café
G1j6n”, que publica la editorial Siruela.
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ECLI. Verso y ritmo: ;coémo te sientes con el for-
malismo poético? Medida, rima, ;qué papel juegan
en tu obra? ;Y en el caso de la narrativa? Forma y
fondo: trama, personajes, lenguaje, ritmo... todo
tiene peso en la obra, pero en tu caso ;junas cosas
mas que otras?

PAGM. Siempre he dedicado mucha atencién
formal a todo lo que escribo. En cuanto a la poesia,
salvo en mis primeros poemas de adolescencia,
nunca senti mucha atraccion por las estrofas clasi-
cas o por la rima, pero mis versos si se encuentran
sometidos a ciertas pautas métricas y ritmicas. Y
con respecto a la narrativa, trato de mantener cierto
equilibrio entre forma y contenido, trato de que to-
dos los elementos propios del relato estén bien dosi-
ficados.

ECI. Los escritores tenemos cierta fama de ma-
niaticos ;Cudles son tus costumbres, tus momentos,
tus horarios? (Y tus manias?

PAGM. Reconozco que no soy escritor muy ma-
niatico, salvo que corregir mucho pueda considerar-
se una mania. También creo que debe entenderse
como una costumbre, mas que como una mania, la
de escribir siempre con boligrafo y sobre papel las
primeras versiones, en verso o en prosa, de todo lo
que escribo. A veces esas correcciones, con tacha-
duras y enmiendas incluidas, las hago en tintas de
varios colores. Por lo que respecta a mis horarios,
hubo un tiempo en el que preferia la nocturnidad,
pero ahora soy mas de escribir por las mafianas.

ECI. Para llegar hasta aqui hace falta dedicacion,
pero también formacion. ;Como ha sido para Pedro
Antonio Gonzéalez Moreno?

PAGM. Los estudios de Filologia Hispanica, ob-
viamente, me vinieron muy bien para ahondar en la
literatura espafiola, desde los clasicos hasta los con-
temporaneos. Pero mi formacion inicial fue bastante
m4s espontanea y anarquica, y se fragud unos afios
antes, durante la adolescencia. Fue en la antigua y
desaparecida biblioteca de mi pueblo donde me for-
mé verdaderamente como lector. Me hice socio de
esa biblioteca a los 9 afios, y aquellos primeros con-
tactos con los libros fueron los que me llevaron, a
partir de los 12 afios, a escribir
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ECL Y en todo ese equipaje, algunos autores pesaran mas que
otros.

PAGM. De entre aquellas lecturas adolescentes, los autores que
me marcaron mas fuertemente fueron Bécquer, Machado y Juan Ra-
moén Jiménez, a los que se sumaron después algunos autores de la
Generacion del 27 como Salinas o Aleixandre, y otros poetas del 50
como Claudio Rodriguez.

ECI. Como bien sabes, El Curioso impertinente estd publicada por
la Asociacion de Escritores de Castilla-La Mancha. ;Crees que es
necesario el asociacionismo en el gremio de los escritores?
(Perteneces a alguna asociacion?

PAGM. Las asociaciones y grupos pueden ser utiles, sobre todo al
principio, para darse a conocer y realizar actividades en comun. Yo
reconozco que nunca he pertenecido a ninguna asociacion y el tnico
grupo literario al que perteneci en otros tiempos fue el “Guadiana”
de C. Real, cuando Vicente Cano era su director. Siempre he preferi-
do ir por libre y ejercer de francotirador, es decir, hacer la guerra lite-
raria por mi cuenta.

ECLI. Todos los que nos dedicamos a la literatura sufrimos las difi-
cultades de la edicion, del tortuoso camino para llegar a nuestros lec-
tores. En tu caso ;como es la relacion con el mundo editorial?

PAGM. Nunca he tenido problemas de edicién y no me he visto

obligado a realizar autoediciones, en ese sentido creo que he sido Medew A, Gomeiler Marer
bastante afortunado. Algunos premios, naturalmente, han contribuido Anaqueles
a ello. sin dueiio

ECL ;Y en la maleta que tienes esperando? Héblanos de tus pro-
ximos proyectos

PAGM. A menudo los prologos, las presentaciones, las resenas y
otros encargos por el estilo le roban tiempo a uno para concentrarse pocsia Hiperidn
en proyectos mayores. Pero durante estos dos ultimos afios de confi-
namiento que hemos vivido, he estado dandole forma al proyecto de
unas memorias de infancia y adolescencia. Y en eso ando, pero sin
ninguna prisa. Nunca he tenido prisa por publicar y no voy a tenerla

a eStaS alturas. EL RUIDO DE LA SAVIA

ECI. Muchisimas gracias, Pedro Antonio, por habernos dedicado
ese tiempo tan precioso que le robamos a tu quehacer literario. S6lo
quisiéramos afadir una cosa: nosotros, tus lectores, si tenemos prisa
por tener entre las manos tu proximo libro. Esperamos que no tarde
mucho.
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Grupo Literario
Guadian

Posiblemente el Grupo Literario Guadiana sea uno de los més anti-
guos de Espaiia, ya que esta constituido desde principios de los afios 70.
Fueron un reducido ntimero de poetas de la provincia de Ciudad Real,
jovenes entusiastas y amantes de la poesia, los que decidieron crear una
asociacion cultural que cobijase a todos aquellos que tuvieran una in-
quietud artistica, ya fueran poetas, prosistas o pintores. Asi nacié aquel
colectivo con vocacidon de permanencia, y asi se ha mantenido ininte-
rrumpidamente hasta nuestros dias.

En un principio su organo de difusion fueron unos pliegos literarios
a los que llamaron CABALLO VOLADOR, que tuvieron, sin embargo,
una vida muy corta, ya que pronto consideraron crear una revista litera-
ria ilustrada llamada MANXA, que se publicaba trimestralmente con el
auspicio de la Diputacion Provincial de Ciudad Real. En esa revista, y a
lo largo de los afios, han aparecido grandes firmas y hermosisimos tra-
bajos de escritores y pintores, muchos de ellos ya desaparecidos, aun
cuando sus voces siguen vivas en la memoria colectiva, como una here-
dad irrenunciable.

Bl mirineo imnarfinenta
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Poco a poco se fueron sumando personas, atraidas
por el sonoro temblor de la palabra. Cada uno aportaba su
propia forma de decir, su estilo, su impronta personal, de
tal manera que cada nuevo miembro parecia traer un aire
vivificador para seguir manteniéndose y, sobre todo, avan-
zando.

Han sido varias las personas que han asumido la
direccion del Grupo Literario Guadiana a lo largo de los
afios, y cada una de ellas ha ido sumando iniciativas para
conseguir abrir nuevos caminos a nuestra cultura provin-
cial. Asi fue como la revista Manxa se distribuy6 durante
décadas a mas de veinticinco paises, (algo que, lamenta-
blemente, se ha tenido que suspender por la crisis econo-
mica); se convoca un certamen literario anual de gran re-
percusion nacional; se edita una coleccion monografica
que coincide con cada numero de Manxa, en la que cada
vez uno de los miembros del grupo publica una obra pro-
pia, bien sea poesia, relato o teatro; se han realizado varias
antologias colectivas; se hacen recitales y lecturas publicas
con frecuencia y jornadas de convivencia con distintas
asociaciones literarias de varias provincias espafiolas...
Todo ello en aras de mantener vivo el espiritu creador y
expandir la cultura mas all4 de nuestras fronteras geografi-
cas.

BED_MAGIC 56 LITE
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Rosario Garcia de la Cuerva

EL ESPIRITU

Habian transcurrido bastante siglos, desde aquella brumosa mafiana de in-
vierno, en que su cabeza rod6 por la afieja madera del cadalso.

Fue la suya una muerte tan injust

Como tantas ,como muchas que tuvieronyugar durante el sanguinario reina-
do de su Graciosa Majestad :Enrique VIII

Pero el conde de Rochester, desde el umbral mas alla.
Habia tomado la decision de vengarse por toda una eternidad.

Instaldandose o mejor dicho instalando su espiritu, en el interior de la torre
medieval, vigia, en las almenas del castillo de Stradford.

Lugar donde fue ajusticiado.
Puede que su venganza tuviera ciertos visos de puerilidad.

Pero lo cierto es que disfrutaba enormemente, creando temor, intriga y hasta
terror en el animo de los turistas de fin de semana, que pernoctaban en las dis-
tintas estancias alquiladas del castillo.

A la busqueda bien es cierto, por otra parte de intensas y a poder ser trucu-
lentas emociones.—

Tan ligadas a este tipo de establecimientos.

Asi es que, aquella gélida noche de sdbado, el conde decidi6 salir de su torre
y deambular solemnemente, por las frias galerias del ala norte.

Con su traje de corte de terciopelo azul real y su cercenada y ensangrentada
cabeza bajo el brazo.

Una de las puertas de vetusto roble de la galeria se abri6 y apareci6 una lon-
geva dama de blancos cabellos y encorvada espalda, vestida de seda y con largo
collar de perlas.

-Detente mujer-exclamo el espiritu.

Es decir exclam¢ la boca de su ensangrentada cabeza. -Detente y reza la ora-
cion de tu infancia,

Porque ha llegado t ultima hora.
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La dama octogenaria, a la vision de la espantosa figura intento exclamar algo o tal vez gritar.
Pero lo cierto es que le fallo el corazon débil ya su avanzada edad.

Y cayo¢ inerte en el dintel de su alcoba.

Incapaz de soportar la impresion.

-Mi primera victima-

Murmuraron siniestramente los labios purpuras del aristocrata.

Ascendio la escalera de roble, siempre hieratico.

Con su decapitada cabeza bajo el brazo.

A la siguiente planta de la Torre

La galeria superior, se encontraba solitaria en aquellos momentos.

Con su larga y antiquisima alfombra Isabelina.

Abriendo camino a las distintas estancias de cada lado.

Las lamparas de las paredes laterales, con sugerentes formas de brazos en bronce,
Proyectaban hachones de siniestra luz.

Una de las puertas laterales se abrié en ese momento.

Y aparecio6 en ella la figura de Lord Warden.

Era este un noble y anciano caballero escocés.

Ataviado con su impoluto frac negro y monoculo de oro en su ojo derecho.

La cabeza del espectro del Conde de Rochester, esbozo una sonrisa tan siniestra tan perversa y
escalofriante,

que al igual que la dama anterior, el longevo caballero escocés, no pudo resistir.

Y llevandose la mano al corazon, se desplomo sobre la antiquisima madera del suelo.
_Es mi segunda victima-

Se dijo el conde de Rochester

-Eran viejos y su vida ya no merecia la pena-.

Y envuelto en aquel delirio que €l consideraba realidad.

O quiza en aquella realidad que tenia tintes de delirio.

Decidi6 que ya habia saciado su dosis de venganza por aquella noche.

Y se encamind, cabeza en ristre hacia los aposentos que albergaban su "no existencia".
Aguardando otro fin de semana que le

deparara nuevas victimas e inenarrables

emociones.
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Elena Rojo Garcia

Fundacion
Amelia %orelo
SDACIo
Arte B1Dorado e v e

Moreno en Quintanar de la Orden, nos sentimos cautivados de
inmediato; hermosas y centenarias higueras cargadas de frutos
compiten en belleza y lozania con granados y una larga hilera
de cipreses, que enmarcan la tapia de la gran nave situada en el
centro de la finca.

En 1999 la artista Amelia Moreno Rosillo, nacida en Quin-
tanar, vivia en Nueva York. Por aquel entonces, comenzo a
germinar en su cabeza una idea que finalmente ve la luz en
2003. Habia decidido transmitir nueva savia a la antigua pro-
piedad de su familia, en desuso tras el fallecimiento de sus pa-
dres, la fabrica de licores El Dorado. Se puso al frente de un
equipo en el que disponia de inestimables colaboradores: su
esposo el arquitecto David Cohn, la historiadora del arte Ma-
nuela Sevilla y el artista local Eloy Villasefior. Entre todos po-
nen en marcha el ambicioso proyecto que Amelia habia gesta-
do afos atrds. Se instaura entonces la Asociacion Espacio de
Arte-El Dorado, que nace como una entidad independiente, sin
animo de lucro, para promover el arte contemporaneo y favo-
recer encuentros anuales entre artistas y publico, Amelia
deseaba que el pueblo y la region disfrutasen de la cultura que
suelen acaparar las grandes ciudades y hacerla accesible para
todos los publicos.

“Espana es un pais de artistas, pero hay gente a la que no se
le presta atencion porque no hay mercado, eso es muy doloro-
SO para un artista y este espacio se convertird en un oasis.
Crear un espacio donde el artista no tiene la presion de vender
solo mostrar su obra a los demas, sin condiciones, es un sue-
fo”. “El arte contemporaneo no es para minorias” A.M.
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El primer Encuentro de Artistas tuvo lugar 8
en 2004, si bien es en 2007 cuando se esta- |
blece como Fundacién y pasa a llamarse ES-
PACIO-ARTE EL DORADO. FUNDA-
CION AMELIA MORENO. Desde entonces,
cada verano fiel a su compromiso, el recinto
cobra vida, abre sus puertas y se convierte en
un escenario excepcional donde tienen cabi-
da arte contemporaneo, musica, teatro, litera-
tura, cine, talleres y todo tipo de actividades
relacionadas con las Artes, un auténtico rega-
lo que engrandece a Quintanar de la Orden y
a toda la comarca.

Tras la temprana muerte de Amelia Moreno en 2011, su
marido David Cohn preside el Patronato de la Fundacion.
Cuenta con patrocinadores publicos y particulares, colabora-
dores y Amigos de la Fundacién que, asentada sobre unas
solidas bases, permanece sin perder un apice del espiritu in-
quieto y libre con el que nacid gracias a su precursora.

Amelia, se perfild desde muy joven como una persona
sensible, rebosante de inquietudes y sed de conocimiento, el
pueblo en aquella época se le quedaba pequeiio.

Tras residir en Madrid por un breve espacio de tiempo,
marchd a Ibiza, donde vive en un ambiente hippie y de
“contracultura”. Gracias a sus amistades entra en contacto
con las vanguardias artisticas de Londres, Nueva York, San
Francisco, Amsterdam o Barcelona, sin salir de la isla.

De vuelta a Madrid, Amelia interesada desde siempre en
proteger a la mujer, se implica en el popular barrio de Usera
con grupos de trabajadoras, a las que apoya y asesora sobre
empleo, educacion etc. La joven continlia pintando y muy
unida al 4mbito del arte.

A mediados de los anos setenta, milita en la UPA, (Union
Popular de Artistas e Intelectuales), el grupo de veinteaiieros
querian cambiar el mundo y la sociedad.

Con posterioridad, y de la necesidad de crear un colecti-
vo a contracorriente, nacio la “Familia de Lavapiés” (FLP).
Amelia estaba integrada en este grupo heterogéneo que se
encontraba a caballo entre la universidad y el autodidactis-
mo. En ella, sus miembros intentaban hacer arte en los mar-
genes de la creacion artistica, la FLP, consigue su primera
exposicion colectiva en la emblematica galeria-libreria An-
tonio Machado de Madrid.

Tras las primeras elecciones en 1977, decidié abandonar
la lucha politica y la FLP. Necesitaba experimentar una bus-
queda creativa mas intima y personal. Le Interesan mucho
las ideas que venian de fuera, pero
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también valoraba y mucho el contexto local. Entre 1976 y 1982, Ame-
lia sigue actuando en diferentes focos de discusion, junto a otros compa-
fieros, en un intentd conseguir visibilidad para su obra pictérica. Para
emanciparse econdémicamente, tuvo diferentes ocupaciones; pinto paisajes
para una empresa de decoracion, también vendid bufandas realizadas por
ella en El Rastro. Sus llamativas bufandas de brillantes colores estaban
relacionadas con su pintura de aquella época donde experimentaba con
manchas circulares y brochazos cargados de pintura muy liquida que
transferia el color a la parte posterior del lienzo. Eran las obras que llevo a
sus primeras exposiciones en Nueva York en 1981.

Al principio consigui6 exponer en la West Broadway Gallery de SoHo
y en la October Gallery de Londres. Comenzaba la presentacion de su
obra fuera de Espafia.

En marzo de 1984, Amelia conocid al norteamericano David Cohn en
una inauguracion en SoHo. Desde entonces se hicieron inseparables, fue-
ron pareja durante mas de veinticinco afios, hasta el fallecimiento de ella
en 2011. Cohn recuerda a Amelia como una figura irresistible, exotica,
arrolladora, despierta y curiosa.

Les puedo garantizar que la cita anual a este heterodoxo espacio expo-
sitivo que ha roto barreras culturales en el ambito rural de CLM es siem-
pre un acierto.

Entre las acogedoras paredes de su sala central se alzan veinticuatro
enormes tinajas, que sirven de reto, inspiracion y soporte para el artista
invitado que debe integrarlas dentro de su trabajo. Ellas, almas agradeci-
das, se encargan de arropar y engrandecer la obra en curso.

La Fundacion, gracias a su proyecto atractivo, alternativo y dinamico,
continiia ampliando actividades sin perder de vista sus objetivos: ayudar a
conocer y difundir la vida y obra de Amelia Moreno, asi como la promo-
cion del arte contemporaneo en general. El conjunto, representa el oasis
cultural real y accesible tal y como sofi6 Amelia.

En 2020, el artista con raices quintanarenas Mario Vela realizé una
sensacional exposicion individual “Version original”. Lleno las salas de
personajes mitologicos, cuajados de vibrantes colores, angeles, demonios,
ninfas, bacos, faunos... divertidos e irreverentes, parecian recién salidos
de un comic. Sus pinturas, dibujos y videos rebosantes de vida, enamora-
ron al publico.

Este afio, la toledana Elena Poblete Muro ha presentado “Giovanna y
la mirada eterna”. La base de su trabajo meticuloso, artesano, son tiras de
papel rescatado de libros, prensa, incluso restos de trabajos de su época de
facultad, retazos de memoria desmembrados que Poblete recorta, mezcla
y rescata para después crear. A caballo entre el collage tipografico y la
instalacion, la belleza de sus retratos llenos de matices consigue emocio-
narnos. Toda la muestra, destaca por su altisima calidad y complejidad
técnica.

La Fundacion abre sus puertas durante un breve periodo de tiempo al
afo, por ello, resulta aconsejable consultar programacion y horarios en su
pag. web: www.eldorado.org.es.
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Julia Saez Angulo

EL HIJO DEL
PATRIAREA

Torrijos, pueblo toledano ilustre en la histo-
ria como lo muestra el palacio renacentista de
Pedro I el Justiciero (algunos textos canallas lo
llaman Pedro I el Cruel), contaba en mi infan-
cia con una afincada y acomodada colonia gita-
na, que se regia muy bien a las 6rdenes del pa-
triarca Manuel Flores, un hombre de 70 afios
que vestia habitualmente con media capa negra
y se tocaba con un sombrero marrén oscuro.
De su rostro destacaba el colmillo de oro que
asomaba al reirse. Los gitanos eran respetados
en el municipio, por listos, inteligentes y ricos.
Se dedicaban fundamentalmente a la venta de
caballos y yeguas, actividad que les proporcio-
naba un buen pasar.

Flores venia con frecuencia a mi bar a
tomar café y conversabamos sobre lo divino y
lo humano, es decir, como estaban las cosas en
la vida. A Flores le gustaba jugar a las cartas
conmigo, para demostrarme que los gitanos
eran mas inteligentes que los payos, algo que

yo ya sabia, pero nunca se lo reconoci, porque
las partidas terminaban indistintamente en
triunfo de uno u otro, donde nos jugabamos el
honor de la raza.

Un dia lleg6 mi hija Maria de la escuela,
mientras jugabamos la partida. Flores no la co-
nocia, la miro, la observo y le dijo:

-Chiquita eres tan guapa que merecias ser
gitana.
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Otras Artes

Ezequielgbﬁpez

Desde muy temprana edad su inquietud
artistica le llevd a una formacion autodi-
dacta. El desempefio de su profesion de
agricultor ha sido su mayor fuente de inspi-
racion, reflejando asi el trabajo rural y el
paisaje de La Mancha en sus obras. Tam-
bién ha representado escenas de tematica
costumbrista, como bodegones o aspectos
cotidianos, ademas del retrato. Caben des-
tacar sus trabajos en el ambito religioso.

Si bien son el dleo y el carboncillo sus
técnicas mas distinguidas, asimismo ha
empleado la acuarela, el temple, pintura al
pastel, entre otros. Ha sido de su interés el
desarrollo de pequefias obras de escultura,
como el vaciado en poliéster.

Toda su obra estd definida en unos to-
nos suaves y aterciopelados cuyos trazos
demuestran una gran sensibilidad.
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Ezequiel es un artista manchego de vocacion autodi-
dacta que impregna a sus obras su propia interpretacion
del estilo realista, siendo el 6leo y el lapiz los medios
de expresion favoritos.

Tomelloso
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Granadas
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Ezequiel, consigue de la armonia un sinfin de encuentros. El tiene
necesidad de unir el paisaje manchego con sus gentes, los habita
y los viste sin invadir ningn limite.
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Ezequiel atrapa el tiempo y lo deja ahi, vivo hasta el final. Su moti-
vacion, le viene por el contacto fisico y visual del paisaje y de esas
gentes que deambulan por €l y a las cuales Ezequiel, conoce.
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La Vendimia
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Hay un sentido en su pintura
que invade al espectador y le
hace recordar a unos de los
grandes; Sorolla. Ezequiel,
consigue con sus trazos emu-
lar la gracia del movimiento,
respirar el aire que rodear la
secuencia de la obra y ver to-
da la magnitud de la luz man-
chega.
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s Ve Natividad Cepeda

EDICIONES C&G

Ocurre en en demasiadas ocasiones que se ignora la
trayectoria importante de los grupos editoriales pro-
vinciales restando asi una veraz informacion del tejido
empresarial del sector del libro y la comunicacion.
Darlos a conocer es hacer justicia en éste campo tan
diverso y en ocasiones tan desprotegido por los pode-
res publicos. Es por ello que traer a las paginas de la
revista “El Curioso Impertinente “ la trayectoria de
Julio Criado Garcia y EIl Grupo Oretania — Ediciones
C&G es reconocer y dar a conocer, una empresa al
alza en tiempos de crisis, aunque editar libros, salvo
excepciones, nunca deja demasiadas ganancias. Si deja
la satisfaccion de apoyar y crear cultura en esas edi-
ciones a las que se recurre en muchas ocasiones en
busca de identidades en sus escritores y libros edita-
dos.

Dar a conocer al Grupo Oretania es imprescindible
por su importancia en el campo de las letras en la pro-
vincia de Ciudad Real porque cumple objetivos y sue-
flos de muchos creadores en el campo de la literatura y
la investigacion. Mostrar su trayectoria es hacer histo-
ria de una realidad digna de admirar.

Las raices del ‘Grupo Oretania’ proceden del mun-
do de la impresion. En el afio 1995 y sin abandonar el
sector de las artes graficas, iniciaban su actividad co-
mo editores de prensa. Cuatro afios después, marzo de
1999, fundaban el sello editorial ‘Ediciones C&G'y la
marca 'Oretania’. Desde el principio apostaron por lo
mas local, llegando a editar 26 cabeceras de prensa
local, comarcal y provincial. En la empresa editora
(Ediciones C&QG), siempre han priorizado temas y au-
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tores de la provincia de Ciudad Real, especialmente de historia y poesia, consiguiendo un catdlogo
propio cercano a los doscientos titulos.

La diversificacion de servicios les llevo a configurar el 'Grupo de Comunicaciéon Oretania', oftre-
ciendo a sus clientes una amplia gama de productos en comunicacion (prensa, gabinetes, asesora-
miento, publicidad, imprenta, edicioén de todo tipo de publicaciones, disefio, etc.,).

Mas alla del aspecto puramente comercial del ‘Grupo Oretania’ y centrandose en un plano total-
mente cultural. A lo largo de estos afos, en la provincia de Ciudad Real, han gestionado cientos de
actividades culturales sin la mayor intencidon que promover la cultura en general y el libro en particu-
lar, concursos, certamenes, jornadas de historia, exposiciones, recitales, encuentros, mesas redondas,
etc.

Son promotores del ‘Concurso Oretania de Investigacion Historica’, donde se han entregado y pu-
blicado més de cincuenta premios a trabajos de investigacion historica sobre la provincia y sus pue-
blos, por ejemplo: el ‘Atlas Historico de la Provincia de Ciudad Real. De la Prehistoria a la Edad Me-
dia’ de Oscar Jerez Garcia; el ‘Inventario de los Pozos de Nieve de la provincia de Ciudad Real’ de
Miguel Angel Hervas Herrera; ‘Un modelo urbano ilustrado en La Mancha. Las nuevas poblaciones
de Carlos III en Ciudad Real’ de Carlos Fernandez-Pacheco; ‘El dominio seforial y jurisdiccional de
la Orden de Calatrava’ de Manuel Ciudad Ruiz; ‘Sobre los cielos de Ciudad Real. La inquietud aero-
nautica en la provincia (1900-1939)’ de Juan José Ona Fernandez; ‘La Union Patridtica en la provin-
cia de Ciudad Real 1923-1930° de Vicente Castellanos Gomez; ‘Protohistoria y Antigiiedad en la
provincia de Ciudad Real 800 a.c.—500d.c.” de Luis Benitez de Lugo, German Esteban Borrajo y Pa-
tricia Hevia Gomez o ‘Los poblados de colonizacion en la pro-
vincia de Ciudad Real’ de Isidro Cruz Villegas, entre otros mu-
chos trabajos.

‘CONCURSO ORETANIA DE INVESTIGACION HISTORI-
CA’

Como se ha dicho antes, al ‘Concurso Oretania de Investigacion
Historica’, se le ha unido una amplia gama de iniciativas cultu-
rales, como son los coloquios literarios o de historia, exposicio-
nes fotograficas, recitales poéticos, conferencias y una larga
lista de actividades culturales de todo tipo, ademéas del apoyo
dado a otras iniciativas de libreros, editores o instituciones, sir-
va como breve ejemplo la larga colaboracion con Libreria Del-
fos para potenciar su conocido certamen de relatos, la creacion
de clubs de lecturas o el apoyo a la asociacion de libreros y edi-
tores ‘La Fuente’, de la que forman parte, para la realizacion,
entre otras cosas, de la Feria del Libro de Puertollano
(FELIPA). Ademas del ‘Certamen Infantil de Cuentos Fantasti-
cos’, el Certamen Nacional de Poesia ‘Valentin Villalon’ y la Ruta deportiva, cultural y turistica de
‘El trenillo de la Calza’, entre otras.

JORNADAS DE HISTORIA LOCAL BIBLIOTECA ORETANA

Las ‘Jornadas de Historia Local Biblioteca Oretana’, coordinadas por el historiador José Gonzalez
Ortiz, tienen como objetivo el conocimiento y difusion de la historia ciudadrealefia, donde investiga-
dores castellanos manchegos participan para hablar sobre el devenir histdrico de las localidades que
componen la provincia de Ciudad Real, por ejemplo las dedicadas a la historia de Puertollano, Arga-
masilla de Calatrava, Almoddvar del Campo, Calzada de Calatrava o Ciudad Real, y algunas otras de
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33 caracter monografico co-
¢4 mo ‘Alarcos y su contexto
historico’, en las que han
" participado autores de la
talla de José Maria Barre-
da Fontes, Diego Peris
Sanchez, José Lorenzo
Sanchez Meseguer, Cata-
lina Galan Saulnier, Al-
 fonso Caballero Klink,

Francisco J. Lopez Fraile,

Laura M. Goémez Garcia,
i Francisco Javier Morales

- b, : ‘Hervas, Maria Dolores
Macarena Ferndndez Rodriguez, Antonio de Juan Garcia, Valeriano Villajos Garcia, Ana Maria
Segovia Fernandez, Concha Claros Bastante, Miguel Angel Hervas Herrera, Manuel Retuerce Ve-
lasco, José Gonzalez Ortiz, Modesto Arias Fernandez, Miguel Fernando Goémez Vozmediano,
Patricia Hevia GOémez, Maria Isabel Garcia Martinez, Carmen Garcia Bueno, Ratl Menasalvas
Valderas, Luis Mansilla Plaza, Maria del Carmen Caiiizares, Francisco Javier Alvaro Ona, Julian
Lopez Garcia, Julio Bayo, Luis Pizarro Ruiz, Daniel Marin Arroyo, José Domingo Delgado Béd-
mar y Manuel Ciudad Ruiz, entre otros historiadores

ENCUENTROS ORETANIA DE POETAS

Mencion aparte se merecen los ‘Encuentros Oretania de Poetas’, coordinados por el poeta sola-
nero, Luis Diaz-Cacho Campillo, con tematicas de lo mas diverso y que se iniciaron alld por
2009, para poner en valor la palabra. La palabra como espacio de encuentro y de las relaciones de
los unos con los otros. El primer encuentro tuvo lugar en Almodévar del Campo con La palabra
ante todo, iniciando con ello una gira por otras localidades de la provincia: Torralba de Calatrava
con Gotas de esperanza, Argamasilla de Calatrava con Palabra de Amor, Puertollano con La Pala-
bra Desnuda, Miguelturra con La Palabra Herida, Argamasilla de Alba con Palabra de Quijote,
Torre de Juan Abad con A risas con la Palabra, Villanueva de los Infantes con Palabra de Dios,
Aldea del Rey con Palabras de vino, Piedrabuena con Palabra de poeta, La Solana con Palabras en
silencio, Calzada de Calatrava con Palabras al campo y ahora en Alcazar de San Juan con Pala-
bras de barro.

En la celebracion de los Encuentros Oretania de Poetas, que ya va por su décima tercera edi-
cidn, participan poetas, vinculados con la provincia de Ciudad Real, de reconocida trayectoria que
retinen miles de premios y centenares de libros publicados. Entre los que podemos citar a Luis
Diaz-Cacho Campillo, Elisabeth Porrero Vozmediano, Nicoléds del Hierro, Luis Romero de Avila
Prieto, Pilar Serrano de Menchén, José Gonzalez Ortiz, Eugenio Arce Lérida, Francisco Caro Sie-
rra, Natividad Cepeda Serrano, Luis Garcia Pérez, Pedro A. Gonzalez Moreno, Juan José Guardia
Polaino, Juana Pinés Maeso, Diana Rodrigo Ruiz, Santiago Romero de Avila Garcia-Abadillo,
David de la Sierra Llamazares Cejuela, Antonia Piqueras Jiménez, Manuel Muiioz Moreno, Pre-
sentacion Pérez Gonzalez, Ramona Romero de Avila Bueno, Carmina Casala, Isabel Villalta Vi-
llalta, Nemesio de Lara Guerrero, Ramén Aguirre, Angel Diaz Pefia, Jeronimo Calero Calero, Jo-
s¢ Luis Morales, Jos¢ Maria Gonzalez Ortega, Manuel Laespada Vizcaino, Maria José¢ Garcia Bo-
16s, Maria José Lopez Lara, Nieves Fernandez Rodriguez, Teresa Sanchez Laguna, Maria Antonia
Garcia de Leon, Miguel Galanes, Jesis Lara Serrano, Alfredo Jestis Sanchez Rodriguez, Alfredo
Villaverde Gil, Fermin Fernandez Belloso, Maria del Carmen Matute Rodero, Juan Pedro Carras-
co, Manuel Mejia Sanchez- Cambronero, Martin Gomez Ullate, Tomés Megia Ruiz-Flores, Anto-
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nia Cortés, Charo Bernal Celestino, Cristina Diaz Aragén, Eloisa Pardo Castro, Eusebio Loro, Mari
Carmen Romero de Avila Torrijos, Maria José Redondo Sanchez-Migallén, Antonio Owen Mufioz
Morales, Francisco Jesis Lopez Sanchez, Javier Marquez, Juan Camacho, Ramona Molina Pinar,
Teresa Sanchez Ruiz, Mariano Lizcano Ramos, Virginia Sanchez Nufio y Valentin Arteaga, entre
otros poetas.

BANCOS LITERARIOS

Ademas, y siempre con el respaldo del Grupo Oretania, se puso en marcha el proyecto de fomen-
to a la lectura y promocion del libro, ‘Bancos Literarios’ con el objetivo fundamental de aumentar la
base lectora de la sociedad, al mismo tiempo que se reconoce la labor de todos los agentes sociales,
culturales y educativos implicados en la creacion y difusion del libro, especialmente la figura del
autor local.

Es a través de los bancos publicos de parques, jardines, paseos o plazas de todos los pueblos de la
provincia y de una manera sencilla pretenden divulgar la figura de los autores locales y sus obras,
empezando por denominar el banco con el nombre de un autor, preferentemente de la localidad y a
ser posible contemporaneo, convirtiendo el banco andénimo en un ‘Banco Literario’ donde el autor
pueda interrelacionarse con sus lectores, compartiendo sus conocimientos y proyectos. A través de
estos ‘Bancos Literarios’, se iniciarian actividades culturales encaminadas al fomento a la lectura, al
conocimiento del autor y la divulgacion de sus libros. Hasta la fecha se ha nombrado ‘Banco Litera-
rio” a Diana Rodrigo, Don Esall de Maria Diaz, Hilario Rivero y Maria del Castillo Gonzalez Garri-
do en Miguelturra; a Valentin Villalon Benitez y Tarsilo Coello Sanz, en Aldea del Rey y a Aurora
Rey Aragon en Almodovar del Campo.

FERIA DEL LIBRO PROVINCIA ABIERTA 2022 (FELIPA’22)

Con la Feria del Libro Provincia Abierta 2022
(FELIPA’22), quieren promover el libro, la lectu-

@
ra y la escritura, ademads de trasladar la sociocul- I Ferla del

tura de unas generaciones a otras, segun su res- °

ponsable “promover la lectura es introducir a los lero
nifios, adolescentes y adultos a una mayor fami-

liaridad y naturalidad en el acercamiento a los ’
textos escritos”. A la vez que continuar con su

empefio de dar a conocer las escritoras y escrito-
res locales de la provincia de Ciudad Real.

Dialogar con Julio Criado, es conocer el valor
de un editor que no conoce el miedo al apoyar
proyectos poéticos darlos a conocer desde obras
tematicas y diversas creando el encuentro necesa-
rio para que se hagan realidad. Desde su plantea-
miento editorial desarrolla continuamente nuevos
proyectos socioculturales. Es la determinacion de |
un luchador y de su actitud emprendedora en el
mundo cultural.
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Almudena Mestre

Huergay Fierro
Sello Editorial

Huerga y Fierro Editores nace como sello editorial en 1975. Antonio J. Huerga y Charo Fierro
son artifices. Sus apellidos dieron nombre al sello al iniciar su camino para ofrecer al publico
editorial en el que se aune el prestigio del fondo editorial con el descubrimiento de nuevos au-
tores.

A lo largo de los afios, la editorial ha llevado a cabo la edicion bajo la batuta de la calidad y ha
fomentado un espiritu innovador. Actualmente sus colecciones troncales abarcan diferentes
géneros (poesia, narrativa y ensayo) y otras mas con identidad propia que habitan en el sello
(La Rama Dorada — ensayo, La Rama Dorada-poesia, SIGNOS-poesia, GRAFFITI-textos poé-
ticos y literarios, RAYO AZUL-poesia, Los Libros de OUKA LEELE).

Dentro del sello editorial se persigue la calidad de la obra entre los autores consagrados y jove-
nes promesas. Creen y llevan a cabo ediciones con personalidad y gran interés para el lector ya
que su ultimo objetivo es “Editar para y por el placer de la lectura”.

En 2019, Huerga y Fierro publico el libro de de poemas “Las flores y el yelmo” (Coleccion
Poesia) de Marta Marco Alario (Guadalajara). Licenciada en Filologia Hispanica por la Uni-
versidad Complutense de Madrid. Ha realizado trabajos de investigacion en la Literatura Oral
en el Instituto Universitario Seminario Menéndez Pidal. Profesora de Lengua Castellana y Li-
teratura en colegios e institutos de la Comunidad de Madrid y de Guadalajara.

HUERGA &5 FIERRO
e d It o r e s

> CE® 2. YA
6 s “C ditora oreada en 1970
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Charo Fierro. Foto: La Nueva Cré6-
nica

La antologia de “Los poetas de la
venida” — antologia muy heterodoxa -
la publico Huerga y Fierro en 2020
dentro de su coleccion SIGNOS, con
una nota preliminar y coordinada por
Cristobal Lopez de la Manzanara. Den-
tro de ella podemos encontrar muchos
poetas castellano-manchegos
(Francisco Caro, Juan Pedro Carrasco
Garcia, Manuel Cortijo, Miguel Gala-
nes, Federico Gallego Ripoll, Pedro A.
Gonzalez Moreno, Cristobal Lopez de
la Manzanara, José Luis Morales, Ma-
tias Mufioz, Teo Serna) y otros de otras comunidades, que perte-  antonio J. Huerga. Foto Casa
necen a estéticas totalmente heterogéneas y han pertenecido a di-  pmérica
ferentes movimientos o grupos que desembarcaron en la revista
Cuadernos del Matematico. Este grupo de poetas incumple todos
los criterios de objetividad que tiene que poseer una antologia.

Cada autor ha seleccionado los mejores cinco poemas de su pro-
duccidn entre sus libros publicados y cinco poemas inéditos.

Podemos encontrar otros autores castellano-manchegos F
muy interesantes que han publicado también con HUERGA 'f‘ i '

Y FIERRO y que siguen firmando cada afio en la Feria del @&
Libro de Madrid y en otras mas pequefias. Entre ellos des- &
tacamos Antonia Cortes con “Desde mi ventana” (2021)
dentro de Coleccion Ensayo, Manuel Cortijo Rodriguez
con “Estancias” (2018) en la Coleccion Poesia, Miguel Ro- .a. Iy
mero con “El baile de las amapolas” (2014) en la Coleccion "-"@ = _ud —
Narrativa, Pilar Astray Chacén con “Un alfabeto para & &) o, i
amarse” (2018) en la Coleccion Poesia, Elisabeth Porrero =
Vozmediano con “Tratado de ciencias inexactas” (2021) en “!' Q
la Coleccion Poesia y Luz Gonzalez con “La gruta de Dia-
na” (2017) dentro de la Coleccion de Narrativa.
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Hemos leido ALMUDENA MESTRE

El comediografo francés Francis
de Croisset decia una frase muy acer-

tada, “La lectura es el viaje de aque- U [ d ‘ d P
llos que no pueden tomar el tren” y n pals e nove a’ e epO
nunca mejor dicho para acercarnos al

libro “Un pais de novela” de Pepo

Paz Saz publicado por Anaya Tou- )

ring en septiembre de 2021. Su autor, Paz az (Anaya Tourlng 2021)
editor independiente de Bartleby, fo- ’

toperiodista y escritor. Premio Re-

gion de Murcia de Turismo 2006 (modalidad Periodismo y Comunica-

cioén). Ha publicado durante sus ultimos veintidos afios sus cronicas viaje-

ras en el Diario El Mundo en la revista DeViajes. Ha publicado un libro de

relatos “Las demas muertes”. Actualmente colabora con el sello editorial

Anaya donde ha publicado “101Destinos de Espafia sorprendentes”, “101

lugares de Madrid sorprendentes”, “Madrid. Acuarelas de viaje”, “Viajar

en tren por el norte de Espafia”, “Un corto viaje a Soria” y “Los mejores

destinos para observar los cielos en Espafia”. Coordinador del

volumen ilustrado “El sindrome Wanderlust” de relatos viaje-

10S.

Dentro del libro “Un pais de novela” nos enfrentamos a la
relacion existente entre las ciudades y la literatura donde el au-
tor nos habla de espacios, de ambitos territoriales, de ciudades
que son reconocibles dentro de la geografia espafiola y que son §
perfectamente identificables incluso cuando el area va mas alla
del término “ciudad”. Nos introduce en el espacio lorquiano, es
decir, todo aquello que va mas alld de Granada en Fuente Va- Se¥ess :
queros, en los alrededores de Granada. Este libro esta integrado ¥ P DE NOVELA
en cada uno de sus capitulos por una pequefia memoria colecti- : 15, Destinon Seerarios de Expafe
va como si fuera una referencia muy breve al libro leido e in- SIS
serto en el texto segun la ciudad resefiada. La experiencia del
mismo se vincula con las ciudades, lugares, comarcas o comu-
nidades que se asocian a una novela. Es imprescindible incor-
porar la imagen de esos espacios a nuestra mente ya que, repre-
sentan una idea como lectores de la ciudad que hemos visitado
y que hemos revivido. Se podria decir que “Un pais de novela”
de Pepo Paz es un libro que nos ayudard y nos ensefiara a viajar por esos
rincones a los que hace referencia su autor y otros autores, que a lo largo
de la literatura ya lo han hecho con su narrativa. A través de la lectura de
este hermoso libro, el lector podra ejercer la memoria personal y especial-
mente, la memoria literaria mediante la descripcion, recordando y evocan-
do por medio de imagenes la experiencia del libro vinculado con las ciuda-
des.

UN PAIS
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En cuanto a la estructura del libro podemos encontrar quince destinos literarios que nos hablan del
ayer y del hoy de las ciudades en las que se desarrolla cada una de las novelas elegidas por el autor, de
su transformacion socio-historica, de la historia de sus espacios y lugares, de sus variaciones geomor-
fologicas, del turismo y de su gastronomia. Encontraremos excelentes fotografias insertadas en el texto
y una breve biografia del autor elegido de la novela asociada junto con sus premios, menciones y ga-
lardones. Al final del libro encontraremos abundante bibliografia en la que bucear e investigar mas so-
bre cada una de las novelas presentadas a veces, olvidadas o quizas, un poco conocidas.

Es importante recordar que, ademas de los textos de Pepo Paz Saz, la coordinadora del proyecto es
Mercedes San Ildefonso Blazquez, la correccion de los textos corre a cargo de Olalla Aguirre y por
ultimo, las ilustraciones, el disefio y la maquetacion se deben a Ricardo Polo Lopez.

Los quince destinos que el autor nos propone animaran al lector a viajar por Espafia a través de las
péaginas de los libros que nos ofrece. Barcelona y “Ultimas tardes con Teresa” (1966) de Juan Marsé,
Bilbao y “Megjor la ausencia” (2017) de Edurne Portela, Cordoba y “La feria de los discretos” (1905)
de Pio Baroja, Granada y la ruta lorquiana e “Impresiones y paisajes” (1918) de Federico Garcia Lor-
ca, La Alcarria y “Viaje a la Alcarria” (1947) de Camilo José Cela, Leon y “El afio del francés” (1986)
de Juan Pedro Aparicio, Madrid e “Insolacion” (1989) de Emilia Pardo Bazan, Oviedo y “Lo que ca-
llan los muertos” (2019) de Ana Lena Rivera, Pamplona y “Fiesta” (1926) de Ernest Hemingway, Ruta
del Quijote (Toledo, Ciudad Real, Albacete y Cuenca) con “El ingenioso don Quijote de La Mancha”
de Miguel de Cervantes (1605-1615), Salamanca y “Entre visillos” (1957) de Carmen Martin Gaite,
Segovia y “Laberintos” (1962) de Jestis Fernandez Santos, Valladolid y “Memoria de Leticia Va-
lle” (1945) de Rosa Chacel, Vigo y “Ojos de agua” (2006) de Domingo Villar y por ultimo, Zaragoza y
“Carreteras secundarias” (1996) de Ignacio Martinez de Pison.

Los textos de Pepo Paz nos invitan a traspasar la puerta de la magia de la literatura para mantener
vivo el recuerdo de esos libros donde el espacio urbano genera una narrativa propia, se convierte en
protagonista y nos acercamos a través de la ficcion a las tramas de las novelas. El lector se convertira
en viajero a lo largo de estas quince rutas donde podra sofiar, revivir y evocar a la memoria a través de
un juego de espejos y referencias intertextuales dentro de un elenco de personajes de cada una de las
novelas. Espacios, lugares, ciudades, los ejes, los caminos, los nudos, los senderos y encrucijadas se
veran reflejados en los diferentes destinos literarios. La mirada del autor evoca, refleja y elogia la his-
toria de la ciudad, su reflejo en cada novela asi como el espacio urbano y su relacion con la literatura.

Del mismo modo que Kevin Lynch, ingeniero, urbanista y escritor americano puso su mirada en la
imagen del paisaje urbano en 1960 en su libro "La imagen de la ciudad" para entender como se cons-
truye la imagen de una ciudad y de qué instrumentos poseemos para analizarla, Pepo Paz Saz analiza
los elementos clave para comprender los elementos perceptivos
mas significativos de cada una de las quince ciudades que se
muestran con ingenio y talento en su libro. Lynch focaliza su es-
tudio en la imagen visual de las ciudades y considera que el espa-
cio urbano debe ser “legible” y facilmente se puede reconocer y
organizar sus partes. Este marco de referencia que Lynch estable- |
ce le ayuda al individuo que habita la ciudad a establecer un lugar g‘% o
de referencia afectivo y de seguridad de manera similar a la que | =
Pepo Paz muestra a lo largo de estas paginas llenas de luz, color y
vida, la legibilidad de las ciudades y la integracion e identifica-
cion de sus elementos fundamentales.

Como dijo Juan Marsé en 2008, “No hay literatura sin memo-
ria”. Por tanto, recordemos todas las novelas aqui presentadas & _
para ser complices del viaje y de la lectura. =7}
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Nieves Fernandez

Isabel Villalta Villalta

El dolor
de la Musica

< nll‘% Erato
h
N

Fue un afio especial el 2017, lleno de publicaciones propias y ajenas, aje-
nas también a las enfermedades contagiosas que no habian de llegar aun.
Pero las lecturas se agolparon en las estanterias, no es justo que se queden
las obras escondidas por el tiempo de los cuatrienios silenciosos.

En la Coleccion Erato de Ediciones Llanura de la Asociacion de Escrito-
res de Castilla-La Mancha, apareci6 un dolor humano que iba aparejado a la
creacion musical, a la que tanto acudimos y pedimos prestados los poetas,
ya sea en colaboraciones e intermedios sonoros de contraste, o por el ritmo
que la musicalidad nos da, si sabemos gobernarlo.

Isabel Villalta escribe actualmente sin tregua obras y obras, nos sentimos
orgullosos de que asi sea, y cuando me ofrecid su dolor musical en color de
granito granate, con portada de kiosco y banda de musica, supe que era un
gran tema por ella tratado desde la més pura armonia del verso y la palabra.

Isabel nos muestra en “El dolor de la musica” sus cadencias vividas, ha-
ciendo guinos a la historia, como si fuera una pelicula con banda sonora
incorporada. Temas musicales expresados desde la Espafia que no ha olvi-
dado los sonidos mas elevados de cualquier tiempo, junto a los més pachan-
gueros y religiosos de la posguerra, y con todas sus connotaciones sociales
y politicas de los pueblos nuestros.
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Isabel Villalta nos da un auténtico concierto historico, musical
y poético, a modo de partitura clasica y popular, con un preludio
de su infancia, preludio del mismo dolor que ella siente. Asi, tira
de sensaciones ludicas, de vocabulario renacentista o italiano y
nos muestra que su amiga la musica le ha acompanado siempre.
Musica y memoria, palabra y poesia han sido dolor en su costado,
pero también disfrute en la audicidn, in crescendo, desde todos los
tonos y sonidos de infancia que siempre fueron musica o asi la
acompainaron en su crecimiento.

Cuando Isabel nos invita a sus terrazas artisticas, llamense pis-
cina poética o campo de puertas abiertas de columnas altivas y
sonoras, sabe que nos convoca a la musica, no sabria disociarla, se
siente asi en cadencia sonora con la amistad, o amistades deriva-
das de la creacidn artistica. Cada poema esta escrito con preambu-
los de otros autores y poetas, dedicados a personajes de su familia.
La musica y la poesia para Isabel son un tandem, y asi nos hace
llegar al vibrato, a los acordes del afilador, a la melancolia, al nos-
talgico silbato, a la nifia de domingo en el templete, a la campani-
ta de la tienda de ultramarinos, cuando aun no habia dolor y los
conciertos eran aire magico que la elevaban por medio de la luz y
el sonido.

Era su momento de escuchar a Granados, Albéniz, Falla, Vi-
valdi o Debussy... Pero también a Nino Bravo, Karina, Celen-
tano, Los Bravos. “La musica de un mundo/ para la sinfonia mas
vibrante/ y mejor interpretada de todos.”

[

El dolor

de fa Misica
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Luz Gonzalez Rubio

E| Ultimo libro de un poeta

Rafa es de Belmonte, como fray Luis de Ledn, y como él, profesor y poeta. Los versos que
escribe tienen ritmo, pesa las silabas y las mide para que la frase exprese armonia. Como su
paisano, el mas clasico de los poetas renacentistas, cree que al nombrar las cosas se les puede
otorgar belleza, y, cuando lo hace, tiene, estoy segura que
tiene en su inconsciente a Fray Luis, que escribi6é de los
nombres divinos. Sin embargo, acude a un poeta mas con- I
temporaneo para hacer explicita esa busqueda de armonia, over,
pureza y libertad. La cancion elegida es Lover, lover, lo- Iover lover
ver, de Leonard Cohen: I asked my father,/I said, "Father I/
change my name."/The one I'm using now it's covered up e
with fear and filth and cowardice and shame./ Yes and lo- ( ’

ver, lover, lover, lover, lover, lover, lover come back to
me. (1)

Trilogia de Leonard Cohen, los tres poemas que com-
pone Rafa con el titulo de tres canciones de este autor, son
tan espirituales o mas que las odas del poeta agustino.
Véase si no el misticismo de los versos de Grieta que em-
pieza: Tendrd que habitar la luz esta grieta, este vacio ...
O los del tercer poema de la trilogia, Famous blue rain-
coat, esa carta en verso, con despedida incluida del autor,

en que se muestra a si mismo esperando quien le revele D
. i ¥
otro amor/ como un alfabeto de luz y agua/ con que escri- e i

bir sin odio el mundo.

Los poemas de Rafa hablan de amor, de como mitificamos a la persona amada, de la manera
en la que el amor nos mueve a ser mejores personas y también de la desmitificacion que el
tiempo opera en ese amor.

Ademas de Leonard Cohen, hay otros musicos que nutren con sus canciones la poesia de
Rafa. Entre ellos Lou Reed, en Trilogia de tres canciones, cuyos titulos utiliza nuestro poeta
belmontefio para titular sendos poemas suyos: You wear it so well, Coney Island baby y Le-
gendary hearts

El tres ya estaba en las liras de Fray Luis, pongamos como ejemplo Oda a la Vida retirada,
que un profesor de Literatura espafiola como Rafa, y ademds de nacido en Belmonte, debe de
saberse de memoria. Esta presente en la repeticion de los elementos de la naturaleza (monte,
fuente, rio), en su aspiracion humana a la perfeccion, lejos del mundanal ruido y en sus ansias
espirituales expresadas en tres adjetivos: puro, alegre y libre.
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Sintesis de Lou Read y Fray Luis, con la impronta de Cohen, asi veo yo al libro de Rafa Escobar.
Pero, ademads, hay otras influencias, o resonancias. La de Juan Perro, claramente manifiesta en el titu-
lo de Te convertiré en cancion. El yo poético del poema de Rafa dice: No me quieres, pues te conver-
tiré en poema. El mismo confiesa publicamente que se enamora con gran facilidad de gente que no le
puede corresponder, pero que responde con una delicadeza exquisita. Por lo cual, a los amores de su
vida, acaba llevandolos a la imprenta,

pero no a la cama. Es lo que dicen los versos con los que acaba el poema. No sé si para hacer un
juego de palabras o por puro afan de sincerarse.

Rafa es profesor de Lengua y Literatura en el IES Lorenzo Hervéas y Panduro de Cuenca, antes lo
fue de otros institutos de la provincia. Era asiduo de las Semanas de poesia en Priego, creadas y coor-
dinadas por Diego Jests Jiménez y su mujer, Tarsila Pefiarrubia. Después entrd a formar parte del
grupo poético conquense Poesia para Naufragos y ahi contintia creando y publicando libros tan bellos
como este, editado por Tigres de Papel.

Poemas contradictorios, como la vida misma. En unos, alaba la vida tranquila, el aurea mediocritas
o dorada mediania de los clasicos: Amame ti también sin épica/ con esa ternura casi apatia, leemos en
el titulado Legendary hearts. Incluso califica de “tragedia inutil”, de la que hay que huir, las gestas y
lo sublime, mejor hombres palpando/ el barro de su verdad sencilla/ que cadaveres soportando/ el pe-
so de su fama/ en esa eternidad tan tediosa/ tan infinitamente aburrida/ de lo sublime.

Mientras que unas paginas mas adelante, en el poema que titula Pet Gay, aconseja: No sedis como
yo, chavales/ pensad que nuestra gloria es una sola vida, / y merecerla requiere sangre y valor, / o al
menos recordad ese axioma / sabio y cruel/ que afirma que a los buenos se les quiere/ pero nunca se
les ama.

A pesar de las contradicciones, o quiza por eso, el tono del libro es de una gran sinceridad. En la
introduccion habla de la verdad poética. Poética o no, hay verdad en los versos, auténticos sentimien-
tos que se transmiten al lector. Con mayor facilidad a los que estén familiarizados con las canciones
en inglés que son el tamiz intertextual de gran parte del libro.

NOTAS

1.Traduccion: Le pregunté a mi padre/Le dije: “Padre cambia mi nombre/El que estoy usando aho-
ra esta cubierto/con miedo, inmundicia, cobardia y verglienza./ Si y amante, amante, amante, vuelve a
mi.
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Ponceladas

de Antonia
Piqueras

Se estd ante un poemario del que mana vida. Palabras que han
brotado del corazon ante la diversidad de experiencias vividas. PIN-
CELADAS es una recopilacion de poemas que definen una etapa en
la vida poética de la autora que va de 2005 a 2020. Cada poema
encierra una historia marcada por el sentimiento o la emocion
generada en una situacion concreta. Son versos que pincelan el
retrato del sentir de la vida, del amor, del dolor, de la amistad y
de aquellos lugares con alma en los que te adentras y sientes una
emocion inolvidable. Son palabras cargadas de sensacio-
nes y de recuerdos olvidados que afloraron para com-
poner un poema. PINCELADAS es un poemario en
el que Las palabras soportan nuestros miedos, /las
dudas o, tal vez, la incertidumbre... Pero también
estd lleno...de vivencias, de imagenes, de olvi-
dos, /de experiencias compartidas...Y nunca
puede faltar la esperanza: Quiero que el pa-
sado/ no irrumpa en el presente/para crear
un futuro/que haga al hombre mas libre.
En definitiva, lo que se pretende es llegar
al corazén del lector y que al leer estos
poemas le hagan sentir lo que se sinti6 al
escribirlos.
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Miguel Romero Saiz
Lugares singulares

kn ['nencaliente,
flerra de Crudad [ eal,

el Arte fLupestre
rode la obra de
Julio K. Carmona

Cruce de caminos y civilizaciones

Cuando vas descendiendo hacia las
§ tierras de nuestra admirada Andalucia, a
camino entre la olivarera Jaén y la islé-
mica Coérdoba, encuentras un territorio
regado por el rio Jandula, envuelto en el
valle Mayor o la cabeza del Pinar que en
tiempos del Calcolitico ya estuviera ha-
% bitado por tribus némadas dejando ese
maravilloso sello de sus pinturas rupes-
tres en esas piedras de arenisca rojiza.
Es, un territorio con encanto, porque a
ese paisaje rodeno se le suman los yaci-
mientos mineros que tanto atrajeron a
fenicios, romanos y arabes.
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Chorrera de la Batanera y Balneario

Fuencaliente, tierra de Ciudad Real, fue paso obligado hacia
el sur, provocando con ello, el enriquecimiento cultural de sus
habitantes, el fortalecimiento y diversidad de sus tradiciones y la
necesidad de ser ocupado y fortalecido por aquella Orden de
Calatrava en 1189, necesitada de posesiones, predios y fortale-
zas (ahi tenemos los buenos ejemplos de Burcio del Pino o el
castillo de Murgabal en Torrecampo).

Ermita de San Isidro

Esta llamada “Provincia de la Mancha” resisti6 las embesti-
das que la historia le propuso y en el 1369 se fundaba su villa y
Priorato de Fuencaliente, cuando el maestre Pedro Muiiz de
Godoy le concediese licencia para poblar el término a uno de los
freires calatravos de nombre Benito Sanchez, nombrado prior de
ese lugar y siendo el privilegiado para nombrar alcaldes, justi-
Calles de Fuencaliente cias y hacer poblamiento en tierra de peregrinacion cristiana.

El nombre bien lo dice. Entre sus callejas, el olor generado
por sus numerosas fuentes termales te invita al sosiego en ese
Balneario famoso desde el siglo XIX, mientras en tus paseos
puedes acercarte a Pefa Escrita y la Batanera, lugares donde el
arte rupestre te hace viajar al Paleolitico Superior —en composi-
ciones de un arte levantino que forma parte del Patrimonio uni-
versal- y donde el senderismo enriquece tu espiritu, acrecienta
tus valores ecologicos y te deja revivir paisaje y libertad en sin-
tonia total. Alli, observas el frondoso mar de helechos gigantes,
los parajes de la Chorrera de la Sierpe y las Lastras que el escri-
tor Julio R. Carmona, pisase, visitase y permitiese refrescar su
Pinturas rupestres La Batanera cuerpo en esa agua especial, cristalina y saludable, sirviéndole
para reconfortar su tiempo e inspirar su obra “Cien pedazos”,
editada con rotundo éxito en el afio 2011.

Caminos de helechos en Fuencaliente

Pinturas rupestres Pefia Escrita
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Julio R. Carmona anduvo por lascas, pinos y parideras

Discurre el rio Cereceda, lento y serpenteante cauce, cruzado por romanos en tiempo de Ba-
jo Imperio dejando esa huella en los yacimientos de Cereceda y Valderrepisa, o bien, cuando el
bueno de Alonso Quijano tuviese a bien llevar a cabo el episodio de la aventura del Batan y
encontrase merodeando —ficticiamente- al sempiterno Carmona bajo el influjo de su lenguaje
literario.

Este avezado publicista, fotografo y disefiador se
aventur6 a integrar la lista de escritores castellano-
manchegos por encargo sacando a la luz dos curiosos
libros de recetas de conventos de clausura de Sevilla
para la editorial Planeta en el afio 2005. Sus titulos lo
dicen todo Los dulces del convento, del cenobio de
Nuestra Senora del Socorro y Las mermeladas del
convento de las monjitas de Santa Paula, mientras '
preparaba la novela que le haria conseguir el recono- _"-‘\’ 2
cimiento: “Cien pedazos” en el afio 2011. :

Le han seguido “la desobediencia de los significa-
dos” y estd metido en un trabajo donde el suefio y la |
realidad se confunden, busqueda constante en ese |
maravilloso paisaje que visita cada vez que necesita
revivir su infancia.

Jjulio R. Carmona Limon

La Cruz y los Pefiones, o tal vez la Ven-
tilla, provocaron que ese thriller basado en
la corrupcion de los politicos sirviera de
reconocimiento de un escritor que pasa su
tiempo en Andujar —a veces en la bella Se-
villa- y que ve en Fuencaliente la necesi-
dad de revivir todo su recorrido literario en
pleno ideario manchego.

Yacimiento arqueoldgico Valderrepisa
Julio R, Carmona Limdn
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Carlos Morcillo

SYUivds]

| Y sus afotismos

"DE ESPALDAS" 0 sunombre més internacional "BACKWARDS", es un pro-

yecto expositivo en el que a través de la belleza fotografica, se quiere hacer una denuncia sobre
la sociedad en que vivimos, el ataque a la sociedad, tanto a nifios, mayores, parejas, y toda per-
sona de cualquier condicion social. Como esta denuncia no tiene nombre, tampoco tiene un
rostro que se refleje o nos podamos mirar, por que cualquiera puede ser la persona que sufre en
esta sociedad en la que vivimos.

Esta muestra es un trabajo de afios, o mejor dicho que empez6 hace un par de afios, pero que
continuard en el tiempo, la sociedad cambiard, se transformard, pero el que vivamos de espal-
das a este mundo en que vivimos perdurard en el espacio tiempo.

He de recordar, que en este trabajo, nadie ha posado, es un total trabajo de fotografia calle-
jera, en el cual tampoco se busca la foto del momento, sino que son situaciones reales del dia a
dia reflejadas con todo el carifio y respeto al ser humano, nunca buscando la denigracion de las
personas
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La fotografia es un arte de la vision presente que

dejamos plasmada para la inmortalidad.

Luis Moll




F1 curioso imnertinente

Muchos fotografos piensan que
compran Una camara mejor Seran capaces
de hacer mejores fotos. Una camara me-
Jor no hara nada por ti si no hay nada en

Vi

lu cabeza 0 en Cu corazon,

Arnold Newman
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Carlos, no se fim
como son, el siem
(Ue tienen.

ta simplemente 3 Ver 1as cosas as|

ore va mas alla para ver el aspecto

Luis Moll
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Viendo a pensar en el acty

(e fotografiar, en general, como
b Una aventura. Lo que més me gus-

ta es 1+ a donde nanea he estads, g

Carlos Morcillo
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El Color distrae del caracter
mas humano de las fotos. Al quitarlo,
te centras en el gesto humano

Carlos Morcillo
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Si sabes esperar la gente se olvidara de tu camara y
entonces su alma saldra a la luz."
Steve McCurry
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FI emrioso impertinente

Las revistas literarias desde hace dos siglos; XIX y XX, han constituido una fuente de
informacion sobre temas literarios, artisticos, de ensayo y critica siendo portadoras de
una amplia cultura por compartir espacios en ellas creadores diversos. En ellas concu-
rren capacidades, ideas y proyectos enriquecidos por la pluralidad de las firmas que la
componen, ademas de traer y acercar temas del pasado y del presente en un mismo
ejemplar, lo que hace que pasado los afios sean documentos de consulta imprescindi-
bles. El siglo XXI ha aportado la tecnologia de internet acercando las revistas literarias
al amplio panorama literario mundial.

La revista El curioso impertinente renace con el activo emprendedor de ser vehicu-
lo cultural sin fronteras para la literatura y el arte.

Natividad Cepeda

EL CURIOSO IMPERTINENTE no se hace responsable de los escritos de sus
colaboradores

WEB

http://www.asociacionescritorescastillalamancha.es/

Email.

elcuriosoimpertinente2022 @gmail.com

“,l&
s aeclm
Asociacion de Excritorey de
Castidla~lo Mancha
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