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Vienes de los mares. 

Te espero pisando esa arena 

húmeda que ya huele a sales. 

Desde lejos lo primero que veo  

son tus ojos brillando como el faro  

que ilumina a los marineros en la noche 

 

Poco a poco vas apareciendo, tú, 

y al final tus pies descalzos.  

 

Volvemos a encontrarnos 

entre las olas del puerto 

y sus  pescadores 

con el sonido del agua,  

las gaviotas 

y el ruido de maderas de las barcas. 

 

Estoy al lado de nuestra gente 

reparando las redes del trabajo. 

Amarramos la barca familiar 

y corremos como siempre hicimos 

desde niños para abrazarnos. 

 

Has vuelto y nos besamos. 

Testigos son las olas de los mares. 
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Espalderas de vid, amor callado 

de las manos  callosas 

de los hombres. 

 

Esperanza  fértil de futuro 

y locura de sin razón del campesino. 

 

Verdes hileras  emergen 

de la tierra desafiando espadones 

de fuego  del brasero de julio. 

 

Os amo y temo eternamente 

por ser traspaso de pesares. 

 

Parrales hilvanando  surcos 

de sueños inconclusos 

de sudor y llanto nunca visto. 

 

Me he dejado la vida 

junto a tus racimos y pámpanos 

esperando el zumo de tus uvas. 

 

Después de tantos años 

de fatiga  y trabajo me ahoga 

el desencanto por ese intermitente 

abuso con las gentes del campo. 

 

Y muero de tristeza 

igual que mueren los pueblos 

tan vacíos de gentes y de vida. 
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UN DECORADO SENTIMENTAL 

 

Una tierra que es un decorado, 

Una noche atemporal,  

en Territorio Mancha. 

Tierra irreal  

que solo es en la literatura. 

 

Hay un poco de todo. 

Abro el ventanuco de Dulcinea, 

un poco de claridad ya, 

bastante piar de pájaros, 

el verdor de tres árboles, 

el ruido de una cerradura.  

 

Y cielo, mucho cielo, 

cual mar invertido sobre la llanura, 

océano que cubre  

los tejados de sus pueblos. 

 

También hay gente. 

Del puente para arriba, toledanos,  

del puente para abajo,  

manchegos honrados. 

 

Gente minimalista, sencilla, socarrona, 

un poco culta, 

un mucho adusta, 

un poco alegre, un poco triste. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Proporción, proporción. 

Aquí todo es medido. 

Nada de excesos. 

Ya bastante excesiva es la llanura. 

 

Llevan a rajatabla el orden de la vida, 

el del reino mineral, 

el del reino vegetal, 

el calendario juliano. 

Y practican un senequismo radical  

pegado a la tierra. 

Guardan en secreto una esperanza:  

bajo la llanura, está el mar. 



7 

Querido amigo, 

Algún día con la misma cautela de hoy 

sin solemnidades y el álgido ultraje 

a viejas palabras mías, 

ámame. 

Al ver mi tristeza velar esa luna incierta, 

ante el infortunio del ermitaño exilio 

que rodee mi soledad, 

ámame; 

con la sagrada frecuencia 

conque la noche olvida que es oscura.. 

Por entonces, cuando mi sonrisa sea mueca 

que asome por la brizna retorcida de mis pálidos labios, 

cuando veas morir mis ilusiones 

en siniestra letanía 

y te revele desprecio en una mirada felina; 

Si aún, te asisten razones para querer… 

¡Ámame! Para volverme a la vida. 
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                                                                             A Loreto Martínez y Paquita S. Remiro 

 

HE VENIDO A QUEDARME CON VOSOTROS. 

 

Yo venzo mi mano a vuestra mano. 

Yo me crezco en vosotros 

y en vuestro dolor también me hundo. 

Yo soy los ojos y soy el desvelo que os acude.  

Existen vuestros nombres porque soy yo quien los nombra.  

Decido exilio y me respondéis luz. 

Y cuando nombro palabras imposibles, 

—palabras que hieren el aire—  

desde las altas atalayas me gritáis esperanza.  

Es sabido que el horizonte siempre nos espera 

porque el alma no está hecha para el dolor… 

No somos merecedores de tantas derrotas.   

Debieron explicarnos que nuestra historia 

es una rueda que nos atropella insistentemente, 

una rueda enferma que nos surca una y otra vez 

los laberintos del cerebro. 

Pero hoy estoy aquí nombrándoos. 

Me reconozco en esas oraciones 

que buscan y escalan vuestra fe. 

Es mejor no enturbiar el alma, 

habitar en la certeza que lo oscuro 

necesariamente nos precipita a los abismos. 

He venido a quedarme con vosotros. 

Este mundo que nos contempla 

es un sueño quebradizo que tímidamente huye de la vida. 
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NOTAS PARA UNA TARDE CUALQUIERA 

 

Caía la tarde en el sueño y Lucía, como tantas 

otras veces, se recogía en su mundo interior. So-

lía poner música de fondo y apagaba todos los 

ruidos para perderse entre sus cosas. Olvidaba el 

tiempo y su inalterable medida, dejando atrás 

todo lo que no fuera evadirse con el pensamien-

to, volar a otros universos. Notas de versos suel-

tos anidaban en todos los espacios y llamaban su 

atención entre folios, cuadernos y libros por leer 

aún. Era consciente de los trocitos que iban que-

dando en cada recodo, emociones de tantos senderos recorridos. Había conocido tantas vidas, 

tantas realidades detrás de las paredes… Mil historias de personas queridas que,  aunque hoy no 

formaban parte de su vida; le habían dejado  tatuada la piel con sus crónicas del día a día. Cada 

una con su receta y, al final el menú fruto de todas las experiencias.  

No es fácil huir cuando la situación nos marca a fuego el sendero y ella, a estas alturas, se 

sentía afortunada, sabía evadirse en aquel lugar donde su alma viajera recorría infinitos espacios. 

Cerraba a cal y canto la puerta a pensamientos oscuros, a emociones negativas que la alejaban 

de la armonía. Y en ese preciso instante, cuando la tarde se iba esfumando y de nuevo escuchaba 

los sonidos que le venían de la calle, aquel estruendo de motores subiendo de volumen adrede, 

invadiendo todos los rincones y robando la paz. Cerraba todas las ventanas y subía un poco el 

volumen de aquella composición.  

El mundo seguía su frenético cauce, lejos de la reflexión. 
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TRISTE REFLEJO 

 

No se lleva ser honrado, tú me dices. 

Alguna vez creímos estar cerca de la verdad 

en este acrecentado oprobio que nos envuelve, 

que sigue perdiendo rosas cada primavera. 

 

Morimos cada día  

en este infernal paisaje 

-macabro baile que oscurece la tarde- 

que nos empuja una y otra vez al abismo. 

No se lleva la claridad, me dices. 

 

Al final sucumbimos al pan de las cosas, 

a la ceniza que nos toca 

cuando tantas veces 

amordazamos la luz. 

 

Y a merced del viento quedamos, 

vencidos entre la maleza 

con el sordo dolor que guarda 

lo inevitable para más tarde. 

 

Hay una fuerza intrínseca al decoro 

que debe ser abonada 

para arrancar de raíz tanta impudicia. 

Rescatar lo válido sin complejos 

y buscar la paz  

del trabajo bien hecho. 

 

Necesitamos esperanza  

en este mar turbulento. 
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AL COMPÁS DE UNA ÇIFTELIA EN LA GRAN PLAZA DE TIRANA. 

 

 

Para mi amigo, el escritor e hispanista Namik Dokle.  

 

 Mientras una guirnalda de luz 

minia el atardecer entre los árboles 

la plaza cobra un pálpito de vida 

-corretean los niños, abren las madres 

ese caudal de amor en las miradas, 

siento el temblor de la historia a cada paso-. 

 

Un coro mudo de vigilantes rascacielos 

custodia la figura del héroe guerrero  

mientras la voz del agua despierta en el oído 

el eterno murmullo de su nombre: Skanderberg. 

 

Este pueblo se parece al mío. Tierra de mestizaje, 

encuentro y desencuentro de razas y culturas, 

la lucha por sobrevivir, el diapasón del tiempo 

que ahora alberga notas de progreso y libertad. 

 

Ya va muriendo el día, Mi corazón viajero 

alberga en el paseo por la plaza un sentimiento 

de plenitud y melancolía. Una sonrisa, un rezo, 

el esplendor de su grandeza, la sinrazón del dolor 

por el ayer cercano, quedarán para siempre 

en el recuerdo y guiarán mis pasos al volver. 

 

 

 

Nota: La çiftelia es un instrumento musical alargado con un cuerpo y dos cuerdas típico de Alabania 
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ERRANTE PEREGRINO  

 

Torpemente los pies se hacen camino 

que luchan con la arena y la tormenta. 

 

Tienes las comisuras 

comidas por el herpes de la sed, 

y en los labios la mueca  

de un grito impredecible 

e indeleble en la piel. 

Entreabiertos los labios, 

como náufrago, sientes hundida tu esperanza. 

 

Errante peregrino, 

los vientos que sacuden tu memoria 

en reflejos de sangre se vertieron.  

 

Tu pensar lento, en un oasis de suburbio, 

despierta con tu llanto 

para hacerse cadena donde todos los nombres 

van a vivir sus pulsos. 

 

Con un hilo de luz, la desmemoria 

se alimentó del silencio que grita 

que degustes la Vida a sorbos. 

 

Este tiempo nos trae  

un regocijo en la palabra 

que en las vicisitudes de la vida 

se vuelve próspera. 

 

Cada tacto descubre el bien que te completa. 
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AUNQUE NO TE LLAME   

 

Aunque no te llame 

vuelve a nacer. 

Hay un sendero solitario 

que arrastra injusticias 

por la triste amargura de su silencio. 

Hiéreme con tu luz 

para que no me acuse la conciencia. 

Juegan en el iris de mis ojos 

nacencias arropadas con pajas de centeno, 

brillante luz en la oscuridad  

de un parto grandioso 

que alumbrará por los siglos de los siglos. 

 

Aunque no te llame 

déjame sentir tu atracción sublime 

que descorona reyes 

y engrandece la humildad de los pastores, 

para que a mí no me corone la soberbia. 

como a un Herodes cualquiera. 

 

Aunque no te llame, 

contéstame con ese lenguaje 

que han escrito en el cielo las estrellas, 

no me dejes con esa incertidumbre de la duda 

 ignorando la verdad de tu existencia. 

No quiero morir  

con el alma vacía para siempre. 

 

Aunque no te llame, 

escucha el latido de mi corazón 

y déjame tu llanto 

desde el portal efímero de tu reino, 

desde tu destartalada morada, 

calentada por bestias inocentes, 

para que yo no me pierda 

por el tormentoso bosque de la vida. 
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HACERTE UNA PALMARA 

 

si me das una brizna de hierba 

podría hacerte una palmera 

 

solo con que tocaras 

con un dedo en la curva de mi boca 

la tendrías 

con todo 

con el rumor del viento entre sus hojas 

con la pasión de ser cielo irrenunciablemente 

  de ser la tierra en su conquista 

 

 con el tesón de crecer 

de resistir el huracán 

con la fuerza y la belleza 

de plegarse tan solo ante tus manos 

o ante el sueño de la aurora 

que quisiera despertarse en ella 

 

después me iré 

para asomarme al brillo de la luna 

al cráter más profundo de su esfera 

me han dicho que anidaban allí los pájaros: 

   les diré que vengan 

para hacerse también en ti palmera 

ansia de vuelo y libertad 

  …como yo querría en tu altura 
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Camino de Cuenca al pasar por Villaescusa 

de Haro recordé un cuadro del retablo de la Ca-

pilla de la Asunción de la iglesia de San Pedro, 

colgado en la Casa de la Torre de El Toboso, y 

paramos  para ver la iglesia que estaba cerrada 

por lo que no fue posible. Pasó el tiempo y vol-

viendo un verano de Cuenca, camino de Tome-

lloso con mi hija Inmaculada y Carmen una ami-

ga  muy especial, insistí para hacer un alto y 

acercarnos hasta la iglesia del pequeño pueblo. 

Inesperadamente empujamos la puerta y pasa-

mos hasta su interior. Nos sorprendió la belleza 

arquitectónica del sagrado lugar, sus columnas y 

naves, las capillas  y en una de ellas  el retablo 

que había admirado en la casa de El Toboso.  

 NATIVIDAD CEPEDA 

Iglesia de San Pedro 
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En silencio fuimos mirando y admirando el emblemáti-

co recinto deteniéndonos en cada una de sus capillas. Bus-

camos información del mágico invento de Internet gracias 

al ordenador portátil de mi hija y leímos que 

 “La Capilla de la Asunción es la joya de Villaescusa 

de Haro. Fue mandada construir por D. Diego Ramírez de 

Villaescusa a principios del siglo XVI para enterramiento 

de sus padres, familiares y herederos representados con 

imponentes estatuas orantes junto al altar. Es de estilo gó-

tico-isabelino y en su construcción intervinieron los mejo-

res artífices de la época: muy posiblemente Simón de Co-

lonia en la arquitectura, Felipe Vigarny en la escultura y 

Fray Francisco de Salamanca en la rejería”  

También que la iglesia es del siglo XVI y nos adentra-

mos en la Historia de un lugar semi olvidado de nuestra 

Comunidad manchega y mucho más del conjunto históri-

co de España.  La música del órgano nos acompañaba  en-

volviéndonos en sus notas magistrales. Nos sentamos y 

nos dejamos abstraer de la espiritualidad que el lugar y la 

música nos deparaban. Recordé los órganos catedralicios 

y la importancia de cada uno de ellos. El eco de la música 

se expandía por las viejas piedras igual que lo había hecho 

siglos atrás. Y el efecto me hizo recordar lo que mi padre 

Capilla de la Asunción. Iglesia de San Pedro. 

Villaescusa de Haro 
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contaba que en la iglesia pequeña y humilde de mi 

pueblo también hubo un órgano de tubos y que la 

barbarie de la guerra destruyo y quemó en la pla-

za, delante de la iglesia.  

La música del órgano que acompañaba en las 

iglesias católicas presagiando la oración de grati-

tud en las bodas y bautizos de los fieles y el adiós 

dado a los que se despiden en las exequias de los 

funerales.   

Sentadas tres mujeres de diferentes edades, una 

de ellas sin saber leer ni escribir, Carmen Casero 

Caro, escuchaba absorta la música  en mitad de la 

soledad de la iglesia con la mirada emocionada al 

recorrer la magnificencia del templo. Sin pregun-

tas se sumergió en el júbilo de la universalidad 

íntima de la música del órgano que el organista 

desgranaba ignorante a quienes lo escuchábamos. 

Recogida en su humildad de mujer del pueblo 

anónima, con sus pequeñas manos sin manicura y 

si con la huella del mucho trabajo, enlazadas la 

una con la otra, percibía a través de sus sentidos 

las notas musicales embriagadoras  hasta que de 

sus ojos resbalaron unas lágrimas silenciosas de una felicidad hasta 

entonces desconocida. Suavemente puse mi mano sobre las suyas y su 

sonrisa silenciosa y agradecida navegó por las naves del templo.  

Fueron minutos, ignoro cuantos, donde nos sentimos gravitar la jo-

ven universitaria que estudiaba arte, mi amiga Carmen  y yo por  la 

influencia de la música en la vertebración del edificio, en tanto que 

alguien llegó hasta nosotros y espero pacientemente a que nos levantá-

ramos. Por la piedra y los  retablos la música del órgano atravesaba el 

tiempo y toda la materia en él alojada. Un hombre afable al preguntar-

le el porqué de aquél concierto nos explicó que se estaba ensayando 

para  un próximo concierto que iba a celebrarse y nos invitó a asistir… 

Ninguna de las tres mujeres desde entonces hemos vuelto a escuchar 

el órgano de la iglesia de San Pedro de Villaescusa de Haro. 

Jamás he olvidado la espiritualidad vivida en aquel momento; ese 

temblor nacido desde adentro que nos hizo sentir la música en el tem-

plo. Callar y escuchar el fluir  alado de las notas musicales, su armo-

nía que era torrente de amor en nuestra sangre. La ausencia del silen-

cio y a la vez embriagarnos de la trascendencia sin límite del milagro 

musical allí logrado. Y comprendí que la música no pertenece a nadie 

porque es patrimonio del alma y gozo de nuestros sentidos. 

La tarde ponía reflejos rojizos a los edificios  señoriales del pasado 



19 

glorioso de Villaescusa de Haro. Sentí pena por 

aquella ignorancia nuestra al dejar morir un pa-

trimonio tan hermoso con ese valor  sublime que 

tiene la decadencia de la viejas piedras. La esca-

sa y nula culpabilidad de sus escudos y sillares 

ante el abandono de siglos y grité sin sonidos 

por la pedida de tantos trozos nobles de España. 

Busqué información sobre el noble solar, y otra 

tarde sentadas mirando el horizonte, leí para mi 

amiga Carmen, la información sobre la Parro-

quia de San Pedro Apóstol de Villaescusa de 

Haro, y la fecha  de la construcción de su órgano 

allá por el año 1772 por Francisco Javier Fer-

nández, para el convento de la iglesia del con-

vento de Monjas Justinianas y como pasó años 

desmontado y olvidado, hasta que fue  restaura-

do y trasladado al coro de la iglesia donde lo es-

cuchamos. 

Con narración amena, que ella escuchaba atenta  

e interesada, fue contándole que los Caballeros 

de la Orden de Santiago fueron los que propicia-

ron esa construcción, los mismos que propicia-

ron la nuestra de Tomelloso, pero a lo pobre, porque carecíamos de  

nobles señores y de obispos nacidos en nuestro pueblo. Pero que 

después el órgano lo habían recuperado personas como ella y como 

yo, y así el 8 de octubre de 1994  con la iglesia absolutamente llena 

de público se escuchó brotar  la música de sus tubos y las notas mu-

sicales recorrieron  la Iglesia de San Pedro del siglo XVI, frecuente 

las iglesias en los territorios de la Orden de Santiago. Poseedora de 

grandes tesoros arquitectónicos y mobiliarios.  

Hay que volver otro día por allí para ver bien el pueblo, me decía 

Carmen, y escuchar tocar el órgano y hablar con sus vecinos...  

Regresé a  Villaescusa de Haro con la Asociación en celebrando 

el Congreso de Escritores de la Asociación de  Castilla –La Mancha   

pero Carmen que se llevó a Villaescusa de Haro en su corazón, no 

volverá, permanece sentada en una silla de ruedas con la voz perdi-

da y la mirada incierta en un punto lejano de su memoria donde se-

guramente estará escuchando la música del órgano de la iglesia de 

San Pedro Apóstol de Villaescusa de Haro. 

Un veintiocho de junio del pasado año Carmen cerró sus rasga-

dos y cansados ojos y se marchó a escuchar la música del órgano 

junto a la música de las esferas celestes  
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Mudamos a menudo de lugar y nos reencontramos con excelsos recuerdos. Yo soy viajero, tal 

cual mucha gente de ahora, pero entre mis viajes siempre dejo de lado la villa de Belmonte por 

eso de que la tengo ahí. No me puedo perdonar la falta de conciencia después de mi última visi-

ta, esa que me permitió el 16 de julio el contemplar por fuera y por dentro una de nuestras mara-

villas del arte defensivo y que no es otro que su bello castillo de Bellomonte. Cuando lo hice, 

me recordó al Cid Hestón volcando su lanza por la alameda, luego vi lo que era el lugar, baje al 

entramado callejero, algo que había hecho tiempo atrás y siempre demasiado deprisa, crucé la 

antigua plaza del Caudillo, la calle principal aquella que lleva a La Colegiata y en una esquina 

con puerta cerrada, descansé para reflexionar. 

MIGUEL ROMERO SAIZ 
Paseos Literarios a través de la singularidad de sus 

pueblos en Castilla La Mancha. 
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Me da igual subir por un lado que por otro al 

caserío de este lugar. Si cruzo su puerta principal 

de la muralla y a traspiés de ese arco de la Estrella 

dejo el Cristillo de la hornacina, el que llaman de 

los Ausentes –aunque ahora yo no lo esté-, siento 

un escalofrío por cuanto alguien me observa en mi 

compostura. Cuando continuo y llego a la calle de 

La Colegiata, santo y seña de la ciudad monumen-

tal, me encuentro la lápida que honra a Fray Luis y 

en el recuerdo hallo la imagen de aquel año 1958 

cuando el erudito Astrana Marín proyectaba aquel 

libro inédito “La atormentada vida de Fray Luis” y 

en su lectura junto a él, a este biógrafo de Cervan-

tes y editor de Quevedo, me imagino al catedrático 

de Literatura  Miguel Ángel Pérez Priego, otro eru-

dito actual que ha disertado sobre el fraile de vuelo 

salmantino en su contexto de ahora, de siglo XX y 

comienzos de un XXI sin alas y, juntos, evocar la 

poética. Casi oigo el declamar poético de Nicolás 

del Hierro y Alfredo Villaverde. 

Arco de la Estrella 
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¡Ay, Belmonte¡ ¡Qué maravilloso entorno el 

de sus piedras¡ No solo es Castillo este lugar, 

porque aquí hay mucho, quizás demasiado entre 

sus honras: la Colegiata, donde hay más belleza 

monumental que en todo el lugar; y aquel recuer-

do de su Coro, de antaño y de ahora, porque aquí 

hay debajo piedras del visigodo, de un templo 

porque lo dice el ábside. Seguro, amigos, seguro. 

Este Bellomonte que ya citase así por la belleza 

el papa Inocencio III en el siglo XIII, Sancho IV 

lo escrituraba para sacar dineros para el infante 

Juan Manuel y su recorrido murciano, éste que 

iniciase años después la construcción de su Alcá-

zar primitivo y sus murallas –o por lo menos eso 

dice la Chronicon Domini Johannis, o cuando 

Enrique II en 1367 le concede el título honroso 

de Villa, bien merecida sin duda, dándole Fuero 

como al Castillo de Garcímuñoz. 

Pero Belmonte añora pasado poderoso. Tiem-

pos de su primer alcalde del castillo, un tal Álva-

ro Fernández de León, no sé si familia del fraile 

por eso del apellido, luego ese Pacheco, aquí na-

cido, que llegase a ser Marqués de Villena y por 

Castillo de Belmonte. Foto: Cultura de Castilla-La Mancha 
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eso este lugar fue de su jurisdicción por mucho tiempo, luego la “Oda a Salinas” del poeta, 

no sé si la riqueza de Capellanías también le diera la riqueza espiritual al lugar. Dicen los 

papeles que hubo muchas en esa Colegiata con advocación a San Bartolomé: la de Juan de 

Hinestrosa, la de Pedro de Morales que llaman de Santa María de Gracia, la de Juan de Zis-

nero, la de ese patronato que fundó Juan de Monreal o el Hospital de San Andrés de casar 

huérfanas administrado por el fraile Jerónimo del Parral. 

Pero no es de recibo hacer historia al detalle de este maravilloso lugar de Belmonte por-

que no habría suficiente espacio en papel y tinta, ahora sí, hablar de sus gentes me emocio-

na. Tal vez, en la misma plaza del Ayuntamiento, la que ahora sujeta el busto de Fray Luis 

es buen lugar para charlar con la alcaldesa Angustias, orgullosa de su pueblo, y la siempre 

embaucadora de proyectos, Inés Valverde, filóloga del tiempo, la que me seduce con sus 

comentarios del lugar, de éste que bien conoce. 

Monumento a Fray Luis de León en 

Belmonte 
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Introducción 

Frecuentemente se hacen alusiones al posmodernismo en diferentes campos humanistas y so-

ciológicos: en el Arte, la Literatura, la Política, la Psicología... En el caso de la Ciencia y la Ma-

temática las referencias a él están prácticamente ausentes, por lo que muchos consideran que el 

posmodernismo solo se manifiesta en aquellas disciplinas. Algo que está lejos de la realidad.  

A pesar de la separación de las diferentes ramas del saber humano, que hace que un especia-

lista de una rama frecuentemente desconoce mucho de lo que sucede en otras, el desarrollo de la 

cultura involucra toda la actividad de nuestra especie de forma coordinada; esto es, el avance de 

la civilización funciona como un tejido en que las hebras se van entrelazando, con progreso si-

multáneo de todas sus esferas. Así ocurrió cuando nuevas geometrías, separándose del paradig-

ma de la de Euclides, aparecieron en el siglo XIX y paralelamente se abandonó del clasicismo 

en el arte y la arquitectura.  

Este trabajo intenta subsanar esa desinformación. Por razones de brevedad, y para facilitar la 

comprensión, la presentación es pobre en detalles, pero se intenta que sea amplia en concepción 

de ideas.  

JUAN J. PARERA LÓPEZ 

EINSAMKEIT. Obra de Luis Miguel Aparisi 
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Modernismo y posmodernismo 

El modernismo caracterizó un período 

del desarrollo humano en Occidente en el 

que se transitó desde las ideas y valores 

feudales a concepciones que abandonaron 

el principio de la fe y el orden divino, pa-

ra en su lugar introducir la razón y la 

Ciencia. El mismo se consolidó en los 

siglos XVII y XVIII con la Ilustración. 

La evolución de la sociedad, el desarrollo 

científico tecnológico durante los siglos 

XIX y XX y las guerras mundiales con-

dujeron a cambios en la forma de vivir y 

de pensar, culminando en las en las con-

cepciones postmodernas en las últimas 

décadas del siglo XX.  

En oposición al modernismo, el posmodernismo 

sostiene que no existen interpretaciones racionales y 

generales de los fenómenos. En su lugar los explica 

mediante argumentos circunstanciales y destaca lo 

relativo del criterio de la verdad. Hay dos elementos 

que caracterizan al posmodernismo en las diferentes 

esferas de la sociedad humana. Ellos son: la abstrac-

ción y que el criterio de la verdad se determina por 

colectivos sociales en contextos específicos.  

Sobre epistemología, sicología cognitiva y 

semiótica 

En la comprensión epistemológica de cualquier 

campo del conocimiento están presentes los con-

ceptos de realidad y verdad. Conceptos que han 

ocupado a filósofos a lo largo de los siglos. Las 

interpretaciones actuales de los mismos son múlti-

ples y muy diferentes. Por ejemplo, en cuanto a lo 

que se entiende por objetos reales, hay un espectro 

de explicaciones que van desde la lógica del 

quehacer cotidiano (es lo que vemos y manipula-

mos en nuestro día a día); a lo hipotético extremo 

(son ilusiones, construcciones virtuales determina-

das por instrucciones presentes en la meta superficie 

que rodea lo que entendemos como universo). Entre 

ellas se encuentra la concepción de E. Kant que los 

explica como imágenes mentales resultado de la in-

formación que recibimos desde entes objetivos 
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(fuera de nosotros), interpretada mediante las estruc-

turas cognitivas presentes en nuestro cerebro. Tal 

disimilitud de interpretaciones de lo que se entiende 

por real, hace difícil establecer el concepto de ver-

dad, pues frecuentemente la misma se explica por la 

concordancia con lo real.  

El autor es partidario de la interpretación de Kant. 

Esta cita del neurólogo E.R. Kandel la aclara breve-

mente:  

Los modelos que nuestro cerebro construye acerca 

del mundo animan nuestra atención visual sobre una 

base de instante a instante. De esta forma vivimos a 

la vez en dos mundos, y nuestra experiencia visual 

resulta de un diálogo entre ésos: el mundo exterior 

que es percibido por la fóvea y elaborado de abajo a 

arriba (de detalles al conjunto), y el mundo interno 

de los modelos cerebrales perceptuales, cognitivos y 

emocionales que influye en la comprensión de la in-

formación que llega a la fóvea en una estructura de 

arriba hacia abajo (del todo a los detalles). [Kandel] 

Interpretación que ha sido confirmada por el estu-

dio del desarrollo cognitivo del ser humano desde su 

nacimiento [Piaget; Richelle].  

Aun cuando exista unanimidad en aceptar esa 

concepción, no se resuelve el problema de la multi-

plicidad de interpretaciones que diferentes discipli-

nas hacen de las cosas, pues al depender las mis-

mas del aparato cognitivo de la persona, están 

condicionadas por la formación práctica e inte-

lectual del sujeto interpretante. Así se tienen 

concepciones diferentes cuando sobre un hecho 

específico preguntamos a un obrero manual, a 

un poeta, a un científico y a un matemático. Pa-

ra citar algunos intelectos de diferente forma-

ción. A partir de una comprensión social común 

de todos, necesaria para la convivencia social, la 

formación profesional y experiencia personal da 

lugar a diferentes interpretaciones de las cosas. 

Detrás de esta discusión está la relación que existe 

entre ente real (el objeto), el signo (el modelo men-

tal) que lo representa y el significado (cómo lo inter-

pretamos). Para el mismo ente real, identificado con 

el mismo signo (por ejemplo, por su nombre), el sig-

Eric Richard Kandel  
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nificado está culturalmente condicionado, pero 

además es personal, pues depende de la experien-

cia previa del sujeto que lo interpreta. Aquí sim-

plifico mucho la explicación, remito al interesado 

en el tema a [Eco].  

En todos los casos de diferentes interpretacio-

nes de la misma cosa hay una cualidad común: la 

abstracción. Por abstracción se entiende las sim-

plificaciones que se hacen al interpretar algo, ca-

pacidad que nos caracteriza como sapiens, seres 

humanos [Parera López]. Como los objetos y fe-

nómenos son sumamente complejos, para hacer-

los aprehensibles por nuestro aparato cognitivo, 

creamos modelos mentales simplificados de los 

mismos en los que solo integramos las cualidades 

esenciales en el orden de ideas que nos ocupan, 

esto es, en el contexto en que se analizan.  

Del modernismo al posmodernismo 

A pesar de la separación de los distintos cam-

pos del conocimiento en el modernismo, un prin-

cipio epistemológico es compartido por todos 

ellos: el explicar las cosas basado en la razón me-

diante teorías de validez general. Por ejemplo, en 

Filosofía las teorías acerca del desarrollo de la 

Ciencia [Chalmers]; en política los sistemas so-

ciales se han fundamentado en ideologías basa-

das en filosofías que han explicado el desarrollo 

social según determinadas leyes [Hicks; Jame-

son]; en el Arte, su desarrollo se ha organizado 

mediante escuelas con principios que determina-

ban la forma en que se lleva el motivo al lienzo o 

al material tridimensional.  

El principio de crear explicaciones generales 

en los diferentes campos de conocimiento, co-

menzó a socavarse en los siglos XIX y XX para 

culminar en la denominada época posmoderna.  

En el Arte se abandonó la representación mi-

mética al llevar lo visto a la obra, para en su lu-

gar representarlo cómo el artista lo interpretaba; 

vb. en el cubismo se abandonó la perspectiva 

única y se fusionó a varias de ellas, en el expre-

sionismo se priorizó la representación del estado 

interior del personaje. Así la obra de arte fue el  

Fredric Jameson 
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resultado de un proceso de abstracción que sacrifi-

caba detalles reales en su interpretación por el artis-

ta. 

En la Ciencia, con la Física Estadística, la Mecá-

nica Cuántica y la Teoría de la Relatividad, se pasó 

de la explicación determinista y objetiva de los fe-

nómenos a la probabilística y dependiente del esta-

do de movimiento del observador. Al introducirnos 

en el mundo atómico se necesitó de un proceso de 

abstracción para en lugar de describir el fenómeno 

inmediato, no perceptible directamente, ir a su fun-

damento matemático.  

En la Literatura se abandonó el estructuralismo, 

que explicaba el sentido de palabras y frases según 

el contexto narrativo en que se presentaban, para 

buscarlo en estratos más profundos. El filósofo 

posmoderno J. Derrida consideró que el significado 

de las palabras y frases en una narración no solo 

está determinado por el contexto presente, sino que 

también arrastran un sentido profundo de su uso en 

otros contextos, a lo que denominó deconstrucción 

del texto [Derrida]. En la búsqueda de otras fuentes 

para comprender el significado de los conceptos es 

necesario un proceso de abstracción, esto es, sepa-

rarnos de lo inmediato para buscar el sentido tam-

bién en lo mediato [Ulmer]. Los aportes de 

Sigmund Freud y sus continuadores sobre el fun-

cionamiento de la mente humana destacaron la in-

fluencia de tendencias inconscientes y morbosas en 

nuestro pensamiento, los que se manifestaron en la 

literatura narrativa, por ejemplo, en el “flujo de 

conciencia”; y en la pintura en el surrealismo. 

El desarrollo de la Matemática en el siglo XX se 

separó de inducirla desde la experiencia sensible en 

el mundo circundante, para en su lugar pasar a la 

construcción de teorías abstractas auto sostenidas, 

esto es, constituidas por un sistema de axiomas y 

reglas sintácticas con coherencia en los marcos de 

las mismas, sin referirlas a algún criterio de verdad 

condicionado por la realidad. En ello jugó un papel 

impulsor la Teoría de Juegos de John von Neu-

mann [Von Neumann, Morgensten]. Inicialmente 

aplicada a la Economía, luego se extendió a otras 

esferas, como la Politica, la estrategia militar, los 

Jacques Derrida 
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juegos inteligentes como el ajedrez… Sobre ella von 

Neumann afirmó:  

El papel de la (nueva) Matemática no es medir y cal-

cular, sino crear teorías desde la base, con clara defini-

ción de conceptos básicos y determinar las relaciones 

entre ellos… [Steingart]: 

La definición axiomática de las teorías matemáticas, 

alejada de contextos particulares, las dota de una uni-

versalidad que posibilita aplicarlas en multitud de situa-

ciones diferentes. 

A finales del siglo XX la Filosofía de la Ciencia 

abandonó la idea de buscar una explicación general pa-

ra el desarrollo científico. Entre los aportes en esa di-

rección están: (1) Thomas Kuhn sostuvo que una teoría 

científica constituye un paradigma convenido en un am-

plio colectivo, con un aparataje experimental y concep-

tual propio [Kuhn]. Aquí está presente la concepción 

posmoderna de que la verdad se obtiene por consenso 

dentro de un determinado grupo social; (2) dar priori-

dad a la práctica científica concreta en lugar de al méto-

do y a las explicaciones generales. Esto es, son los ex-

perimentos, que de forma aislada y progresivamente 

grupos de científicos van haciendo, los que determinan 

el desarrollo [Ackermann]; y (3) la Teoría Anárquica 

del Desarrollo Científico es la posición más cercana a 

las ideas posmodernas. La misma sostiene que la Cien-

cia carece de método racional que la caracterice de for-

ma general, y progresa de forma semejante a cómo lo 

hacen las otras formas de conocimiento [Feyerabend].  

El autor se ha interesado en aplicar conceptos e ideas 

posmodernas en la Ciencia;  en particular la aplicación 

del método de deconstrucción. La concepción de Derri-

da de que el significado de conceptos es determinado 

no solo por el contexto en el que aparecen, sino también 

por sus significados en otros contextos, es fructífera en 

el análisis de conceptos de la Física presentes en dife-

rentes teorías, designando al mismo ente experimental 

pero interpretado de diferente forma en cada una de 

ellas. Por ejemplo, el concepto de electrón presente en 

diversas teorías describe el mismo objeto natural, pero 

con diferentes significados. De esta forma se logra una 

articulación vertical en la comprensión del desarrollo 

científico. 

Thomas Kuhn  
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Conclusiones  

El posmodernismo es una etapa superior al desarro-

llo del modernismo, que abarca todo el quehacer hu-

mano: la política, las humanidades, la Ciencia, la Ma-

temática, el Arte, la Arquitectura... Entre los rasgos 

posmodernistas presentes en todas esas esferas está la 

abstracción y el establecimiento del criterio de la ver-

dad como acuerdo en colectivos sociales.  
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Sepan vuesarcedes que siendo yo natural de Molinos de Papel, 

nuestro amo me agrupó con hermanos que venían de Palomera, Pas-

trana, Segovia, la Cartuja del Paular, Zaragoza, Villanueva de Gálle-

go y Tarazona ya que, cuando fuimos adquiridos, no había posibles 

para traer finos genoveses ni estirados de Angulema o del Bearn, por 

lo que debió contentarse con lo que tenía más a mano; pero eso no 

quita mérito a nuestro empleo pues en este caso no es arte el soporte 

sino lo que contiene. Por mor de mi nacimiento pude haber servido 

tanto a la Ley como a la Corona, las Audiencias o a la Iglesia; pero el 

azar y mi buena estrella quisieron que me adquiriese un hombre que 

revolucionó la manera de relatar situaciones que solo sucedieron en 

su intelecto. 

LUIS MANUEL MOLL 
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Los más agudos de entre los lectores ya habrán 

colegido que no soy más que una resma de papel 

elaborado a finales del siglo XVI y debo explicar 

que sobre mí, al igual que sobre mis hermanos, Don 

Miguel de Cervantes escribió una parte del Ingenio-

so Hidalgo Don Quijote de La Mancha; pero al 

igual que se lee en el principio de la gran obra del 

genial “Manco de Lepanto”, apuntaré que el manus-

crito del que formo parte está en un lugar “de cuyo 

nombre no quiero acordarme”. Esto no significa que 

Don Miguel perdiera los papeles, aunque algunos 

dicen que en Argel estuvo a punto de perderlos jun-

to con algo más, sino que permanecemos escondi-

dos para, de este modo, evitar que muchos pierdan 

su tiempo intentando sacarnos a la luz después de 

tantos siglos.  

De cualquier manera mejor estamos, mis herma-

nos y yo, al abrigo de ojos tan alparceros como es-

cudriñadores que, en lugar de apreciar la belleza que 

contenemos, en vez de admirar el ingenio de quien 

volcó su inteligencia convertida en palabras sobre 

nuestra tosca superficie, se desojarían hasta el har-

tazgo para poner de manifiesto errores, faltas de or-

tografía y fallos de sintaxis por desconocer que, en 

la época en la que nacimos, las últimas correcciones 

las hacían libreros e impresores quienes, a la postre, 

eran los encargados de dar forma definitiva a casi 

todas las obras literarias -los manuscritos de los au-

tores estaban plagados de errores- y si bien las Es-

pañas han cambiado en muchas cosas con el paso 

imperturbable de los tiempos, la inquina de los fra-

casados que apoyan su ego y pretenden cimentar su 

valía en señalar fallos ajenos, sin aportar nada pro-

pio parido tras mucho maginar, ha ido a más. 

Cierto es que fui solo papel en su día pero hoy, 

convertido en parte de un mito, puedo afirmar con 

autoridad todo lo anterior porque, al formar parte de 

una obra intemporal, eterna, hemos alcanzado la 

singular capacidad de vivir al margen de los tiem-

pos, transitando los años a la par de los seres huma-

nos, siendo testigos de todo cuanto sucede; pero 

hoy, cansado de ser lo que muchos calificarían de 

“mudo testigo” de la historia, he decidido quebrar 

mi silencio al tiempo que intento romper una lanza 

Cervantes de Marcel Nino Pajot 
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en favor de los antiguos escritores en una lengua 

castellana, tan apreciada en el mundo como denosta-

da en su lugar de nacimiento. 

Para principiar esta mi defensa, preciso es decir a 

quienes disfrutan escribiendo –mejor dicho: gol-

peando fichas cuadradas que como por arte de magia 

hacen aparecer las letras en unas pantallas luminosas

- que, por muy bien que añuden las palabras, nunca 

podrán complacerse en el sicalíptico sonido del cála-

mo recién afilado con el cortaplumas, empapado en 

una mezcla de nuez de agalla, vitriolo y goma arábi-

ga, trazando ideas sobre nuestra áspera superficie de 

papel corriente, como tampoco gozarán del aroma 

de la tinta mezclado con el de los pabilos encharca-

dos en cera, ni de las pausas que impone a la mente 

el tener que mojar la pluma en el tintero, pausas cal-

mas o febriles que pueden dar tiempo a que el magín 

idee alguna nueva treta para sorprender al lector. 

Sepan, pues, vuesarcedes, que tanto mis herma-

nos como yo mismo, con el pasar de los siglos, he-

mos visto mudar algunas palabras hermosas, bienso-

nantes diría yo, por otras que no lo son tanto y sin 

saber el por qué se ha pasado de bebendurria a bote-

llón, de buchinche a bareto, de catacaldos a blogue-

ro, de lo alabancero a lo políticamente correcto y de 

mendacidad a discurso de político; pero gracias a 

Dios no hemos tenido que soportar la deformación, 

el encogimiento de la lengua castellana, con el que 

escriben algunos en los pequeños aparatos móviles 

que sirven para comunicarse a distancia; afortunada-

mente para ellos, nuestros modernos hermanos, 

blancos, pulidos, bien recortados a la misma medida 

y con apellido de moderno espía literario de su gra-

ciosa majestad llevado a lo que vuestras mercedes 

llamáis cine, se han librado por el momento de so-

portar el rechinante “Ola k ase?” y otras zarandajas 

y abreviaturas por el estilo, basadas en el idioma de 

Inglaterra. Inglaterra, sí: el ángulo de la tierra; un 

ángulo que constriñe a sus habitantes, puesto que, 

por definición, si no son agudos, ni tampoco graves, 

y mucho menos llanos, solo pueden ser obtusos. ¡Y 

a fe que lo demuestran! 

Y hablando de hijos de Inglaterra no podía por 

menos que hablar del contemporáneo del inmortal 



36 

Don Miguel: Guillermo Sacudelanza, al que usarcedes 

conocen como William Shakespeare. No, no me equivoco 

pues, aunque en los días que corren se haya aceptado 

“Shakespeare” como su verdadero apellido, él mismo fir-

mó como Shakespe, Shakspe, Shakspere o Shakespear y 

de esta última palabra hemos sacado la traducción literal, 

con la proverbial mala leche hispana, de la que ya naci-

mos contagiados.  

Dejaré a un lado la opinión de aquellos historiadores 

partidarios de que Shakespeare no es una persona sino 

que las obras que se le atribuyen pertenecen a varios bar-

dos, lo que tampoco me extrañaría dada la inclinación de 

los ingleses en agavillarse para cualquier quisicosa. Pues 

bien, siguiendo el hilo de mis razones, parece ser que el 

tal Guillermo pudo viajar en el año de Gracia de 1605, 

como miembro de una delegación de 700 personas –mejor 

dicho: 700 ingleses- que llegaron en misión de paz a Va-

lladolid, ciudad en la que residía nuestro amo Don Miguel 

en compañía de su esposa, su hija y sus hermanas; pero 

nuestro dueño no fue invitado a los fastos puesto que los 

correveidiles y cortesanos de la época, siempre ciegos a la 

cultura y a todo cuanto no sean curules y prebendas, no 

consideraron que mereciese tal distinción. 

Si Cervantes y Sacudelanza se conocieron, o no, es al-

go que guardaremos en secreto hasta que el tiempo, o un 

fuego benefactor acabe con mis hermanos y conmigo; pe-

ro lo que sí gritaremos a voz en cuello es que, mientras en 

las obras de Don Miguel no aparece ninguna concordan-

cia con las del tal Guillermo, después de esta visita ingle-

sa, sí que aparecen en Inglaterra alusiones a la obra de 

nuestro genial amo. Poetas como Wilkins en 1607 o Flet-

cher, en una obra firmada junto al mismo Guillermo -¡ah 

el bujarrón hideputa!- en 1613, obra que un tal Theobald 

retomó en 1727 en su obra “Doble falsedad” robando per-

sonajes del “Ingenioso hidalgo Don Quijote de La Man-

cha” para sus escritos; de ahí se colige que si bien el inge-

nio de Don Miguel sorprendió favorablemente a los hijos 

de Albión -hago aquí un paréntesis para explicar a quie-

nes esperaban que citase “La pérfida Albión” que este di-

cho no fue usado para describir a Inglaterra hasta 1793 y el honor de ser el primero en usarlo fue 

el poeta y diplomático francés de origen aragonés Augustin Louis Marie de Ximénès en su obra 

“L´ere des Français”- el caletre de Guillermo dejó fríos a los autores españoles. Claro que en 

cuestión de plagios, Don Guillermo sabía lo suyo puesto que, de todos es sabido, no dudaba en 

copiar versos clásicos completos para incluirlos en sus poemas. 
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Algunos pensarán que no me gusta Inglaterra o que es-

toy en contra de las obras de Shakespeare; en cuanto a lo 

primero, no hay duda por haber nacido en las Españas, 

durante un tiempo en que los ingleses no dejaban de dar 

por saco, al parecer siguen en las mismas, y cualquier 

español deseaba ver a los hijos de Inglaterra, como poco, 

condenados a galeras apaleando sardinas. En cuanto a lo 

segundo, no estoy en contra de Don Guillermo, no; pero 

me molesta que los ingleses quieran ponerlo por encima 

de Don Miguel. Claro está que de esto tienen mucha cul-

pa vuesarcedes, más inclinados a venerar lo extraño que 

lo propio, y a denostar lo patrio por el solo hecho de ser-

lo.  

Por último, decir a vuesarcedes que el final de la inmor-

tal obra de Don Miguel, fue bastardeado por la pluma 

que utilizó para escribir las últimas líneas y, por ello, 

donde se lee “Para mí sola nació don Quijote, y yo para 

él; él supo obrar y yo escribir; solos los dos somos para 

en uno, a despecho y pesar del escritor fingido y tordesi-

llesco que se atrevió, o se ha de atrever, a escribir con 

pluma de avestruz grosera y mal deliñada las hazañas de 

mi valeroso caballero,” debe leerse “Para mí solo, hu-

milde papel, nació nació don Quijote, y yo para él; él 

supo obrar y yo sostener su escrito; solos los dos somos 

para en uno, a despecho y pesar del escritor fingido y 

tordesillesco que se atrevió, o se ha de atrever, a escribir 

con pluma de avestruz grosera y mal deliñada las haza-

ñas de mi valeroso caballero, porque no es carga de sus 

hombros ni asunto de su resfriado ingenio; a quien ad-

vertirás, si acaso llegas a conocerle, que deje reposar en 

la sepultura los cansados y ya podridos huesos de don 

Quijote, y no le quiera llevar, contra todos los fueros de 

la muerte, a Castilla la Vieja, haciéndole salir de la fuesa 

donde real y verdaderamente yace tendido de largo a lar-

go, imposibilitado de hacer tercera jornada y salida nue-

va; que, para hacer burla de tantas como hicieron tantos 

andantes caballeros, bastan las dos que él hizo, tan a 

gusto y beneplácito de las gentes a cuya noticia llegaron, 

así en éstos como en los estraños reinos''. Y con esto 

cumplirás con tu cristiana profesión, aconsejando bien a quien mal te quiere, y yo quedaré satis-

fecho y ufano de haber sido el primero que gozó el fruto de sus escritos enteramente, como 

deseaba, pues no ha sido otro mi deseo que poner en aborrecimiento de los hombres las fingidas 

y disparatadas historias de los libros de caballerías, que, por las de mi verdadero don Quijote, 

van ya tropezando, y han de caer del todo, sin duda alguna. Vale.” 
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Sueño Mediterráneo 

 
El 27 de Junio de 1458 moría en el castillo 

de Ovo, en Nápoles, el segundo monarca de 

la dinastía Trastámara de la Corona de Ara-

gón (1416-1458). Había nacido en 1396, se-

guramente en Medina del Campo. Hijo pri-

mogénito de Fernando de Antequera y Leo-

nor de Alburquerque, creció en Medina min-

go a sus hermanos, especialmente Juan, que 

más adelante serán conocidos como los in-

fantes de Aragón, durante los conflictos cas-

tellanos. 

SALVADOR CLARAMUNT 

Retrato del monarca Alfonso V, rey de Aragón, por Juan de 

Juanes—Mueso de Zaragoza 
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La riqueza de su madre, a la que pronto se añadió la fortuna de 

su padre, creó en su entorno un ambiente de lujo y refina-

miento que le llevó a apasionarse por las artes marciales y 

el mundo de las letras, a través de las enseñanzas de su tío 

Enrique de Villena. Le gustó desde muy joven 

vestir bien, relacionarse, era simpáti-

co, prudente y gentil. En 1406 le 

fue impuesto el casamiento con 

su prima hermana María de 

Castilla, hija de Enrique III, 

aunque la boda no se celebró 

hasta 1415 en Valencia. Una 

serie de desavenencias senti-

mentales dentro del matri-

monio tendrían con el tiem-

po, importante repercusión 

en los asuntos públicos de la 

Corona de Aragón. 

En 1412, al ser designado su 

padre soberano de la Corona de 

Aragón por la sentencia arbitral 

de Caspe, fue reconocido como 

heredero al trono, mientras que su 

hermano Juan quedaba encargado de 

defender los importantes intereses económi-

cos de la rama menor de los Trastámara en 

Castilla. 

El inicio de su reinado, en 1416, no fue fácil, ya que 

mientras Castilla comenzaba a quebrarse el bloque de 

sus partidarios, el denominado partido aragonés, en el Medite-

rráneo, Génova amenazaba una vez más con inmiscuirse en los 

asuntos de Cerdeña y Sicilia y reforzaba su autonomía y aumenta-

ba sus exigencias. Al mismo tiempo, en Cataluña se preparaba 

una nueva acometida del partido pactista, con el objetivo de impo-

ner sus reivindicaciones políticas y administrativas, sociales y ju-

rídicas, que. no habían sido atendidas por Fernando I en las Cortes 

de Montblanc de 1414. 

Esta situación había creado una atmósfera de recelo entre la mo-

narquía y los estamentos privilegiados de Cataluña, que aumentó 

al proseguir el nuevo monarca con la política favorable al sindica-

to de los campesinos remensas. Algunos nobles catalanes decidie-

ron desafiar al joven rey en las Cortes de Barcelona, en el otoño 

de 1416. La cosa se enconó cuando Alfonso pronunció su discur-

so en castellano, que aunque redactado en términos favorables a 
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los intereses de Cataluña frente a Génova, se interpretó 

como una afrenta a las libertades, privilegios y prerroga-

tivas de Cataluña. A pesar de todo, los brazos eclesiásti-

cos y real de las Cortes estuvieron de acuerdo en nego-

ciar con el Monarca, mientras que el brazo nobiliario 

estuvo radicalmente opuesto a conceder las 

ayudas solicitadas por el Rey para comba-

tir a Génova. 

Alfonso, que fue siempre un hombre 

de decidido, marchó a Valencia, en-

tonces ya en la ciudad más pujante 

de los territorios de la Corona de 

Aragón peninsulares, para armar 

una flota e ir a Cerdeña y Sicilia. 

Una comisión de las Cortes catala-

nas envió a Valencia una embajada 

para exigir al Rey la reforma del go-

bierno y la expulsión de los extran-

jeros de la Corte y del Consejo 

Real. La situación se puso difí-

cil para el Monarca cuando 

las ciudades de Valencia y Za-

ragoza apoyaron las exigencias 

de la delegación catalana. 

El Rey hizo gala de una diplomacia, adu-

ciendo que sus acompañantes castellanos 

eran antiguos servidores. Pero las cosas se 

complicaron en el Principado de Cataluña e hicie-

ron que Alfonso tuviera que volver allí y convocar 

nuevas Cortes en 1419. 

En esta ocasión el Soberano hizo la proposición en catalán, que él 

mismo leyó. A pesar de ello, el enfrentamiento entre el monarca y 

los estamentos privilegiados catalanes fue muy duro, precisamen-

te cuando tenía una sola fijación: partir hacia Italia. Tuvo que 

aprobarse una comisión para resolver los greuges(agravios), como 

había sido uso tradicional. 

Finalmente, el 10 de mayo de 1420, Alfonso embarcaba en el 

puerto de Los Alfaques, al mando de una escuadra con destino a 

Mallorca para ir a Cerdeña, isla que nominalmente pertenecía a la 

Corona de Aragón. Con el inicio de la aventura mediterránea, Al-

fonso entroncaba con la más pura tradición de la política catalana 

y proseguía su expansión iniciada en 1282 por Pedro en Grande, 

con la incorporación de Sicilia 



42 

 

OBJETIVO: NÁPOLES. En Cerdeña afir-

mó la presencia catalana y sus naves se apo-

deraron de la ciudad de Clavi en Córcega, pe-

ro fracasó en el asedio de la ciudad de Bonifa-

cio, ayudada por los genoveses. La imposibi-

lidad de dominar a los corsos cue una de las 

causas que hicieron a Alfonso dirigir sus am-

biciones hacia el reino de Nápoles, en donde 

la debilidad de la monarquía era notable fren-

te a los poderosos barones. 

La situación interna de Nápoles favoreció las 

pretensiones de Alfonso en sus planes medite-

rráneos lejos de las sempiternas luchas y re-

clamaciones de los nobles peninsulares. 

La reina de Nápoles, Juana II de Anjou, con-

servaba su corona gracias al condotiero Sfor-

za el Vieno y a Gianni Carracciolo la falta de 

heredero directo de la Soberana hizo que 

Sforza se inclinara por la candidatura de Al-

fonso de Aragón, frente a la de Luis III de 

Anjou, apoyada por Carracciolo. 

El rey aragonés sabía, por una serie de nobles 

napolitanos, que la conquista de Nápoles sería 

cosa fácil y que un grupo de mercaderes cata-

lanes apoyaba sus intenciones. En 1421, es-

tando la reina Juana II de Nápoles sitiada por 

Luis de Anjou, pidió ayuda a Alfonso de Ara-

gón, adoptándolo como hijo y heredero y 

nombrándole duque de Calabria. 

Alfonso aceptó la propuesta, que a su 

vez le permitía combatir a Luis de 

Anjou, aliado de Génova. 

El 25 de junio de 1421 entraba por 

primera vez en Nápoles, donde fue 

recibido por la Reina como un verda-

dero libertador. Pero la voluble reina 

napolitana, presintiendo la fuerte res-

ponsabilidad de su nue o heredero, 

revocó el prohijamiento y llamó con-

tra él a sus rivales y nombró nuevo 

herederos Luis de Anjou. 

Alfonso V el Magnánimo con el señal 

real en sobreveste y gualdrapas del caballo en el Armorial ecues-

tre del Toison d'Or. París, Bibliothèque de l’Arsénal, ms. 4790, f. 

108r, miniatura n.º 228  
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INTERLUDIO PENINSULAR. Alfonso, decepcionado y despechado, decidió regre-

sar a sus reinos ibéricos, donde permanecería nueve años. 

De camino a la Península, su escuadra saqueó la ciudad de Marsella, llevándose como 

botín las cadenas que impedían el acceso a dicho puerto y el cuerpo de san Luis, obispo 

de Toulouse. 

En aquella su primera intervención en Italia, Alfonso había aprendido que la realidad 

política italiana era más que un remolino de contradicciones y de ambiciones particula-

res. Cuando llegó a Barcelona, a finales de 1423, se vio obligado a aceptar las reivindi-

caciones que antes de su marcha había rechazado en las Cortes catalanas. 

Los nueve años que vivió en la Península fueron el periodo de la rama aragonesa de los 

Trastámara contra la castellana, y más concretamente, contra el privado Álvaro de Lu-

na. En 1429 las tropas de Alfonso el Magnánimo, unidas a las de su hermano Juan de 

Navarra, penetraron en Castilla por Ariza, llegando hasta Jadraque y Cogolludo. Sólo la 

llegada de su esposa, la reina María, logró evitar una batalla campal entre castellanos y 

navarros-aragoneses. 

Pero mientras la política castellana absorbía gran parte de las preocupaciones del Mag-

nánimo y sus hermanos, los infantes de Aragón, los primeros efectos de la crisis econó-

mica dejando su huella en Cataluña, apareciendo las primeras disensiones internas en el 

principado. 

Retrato de Alfonso V de Aragón, de Mino da Fiesole.  
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En esta complicada situación, Alfonso abandonó Cataluña el 29 de mayo de 1432, dejando a 

su esposa, la buena reina María, tal como la define Ferran Soldevilla, la difícil misión del 

buscar una solución a los difíciles problemas abiertos. 

Y es que el sueño napolitano volvía a irrumpir en la vida del Monarca. 

 

EL REINO NAPOLITANO. Llamado por sus partidarios napolitanos, iniciaba 

una partida, ahora definitiva, ya que nunca más regresó a la Península Ibérica. Du-

rante su estancia en los reinos peninsulares, los genoveses se habían apoderado de 

Gaeta y Nápoles, hecho que hizo que el 4 de abril de 1433 la reina Juana II le prohi-

jase nuevamente como heredero. Este nuevo cambio en la actitud de la Reina hizo 

que naciese una gran coalición formada por el papa Eugenio IV, el emperador Segis-

mundo, Florencia, Venecia y el duque de Milán. 

La envergadura de los enemigos a batir hizo que Alfonso postergase sus planes. Pero la 

muerte de su rival Luis de Anjou en 1434 y, poco después, de la reina de Nápoles el 2 de fe-

Castel Nuovo—Nápoles-  En la imagen se puede ver el Arco Triunfal mandado construir por Alfonso V entre 1455-1471 
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brero de 1435, le hizo poner sitio a la ciudad 

de Gaeta. En el encuentro, la escuadra genove-

sa derrotó a la catalana-aragonesa frente a la 

isla de Ponza, cayendo prisioneros el propio 

rey Alfonso y sus hermanos Juan y Enrique. 

Esta derrota y sus graves consecuencias des-

concertaron a toda la Corona de Aragón, situa-

ción que fue salvada gracias al tacto y pruden-

cia de la reina María. La situación comenzó a 

cambiar, cuando Juan, rey de Navarra, fue li-

berado por el duque de Milán, y nombrado lu-

garteniente de los reinos de Aragón, Mallorca 

y Valencia, mientras que María quedaba como 

responsable del Principado de Cataluña, desde 

donde continuó enviando naves y soldados pa-

ra la empresa napolitana de su marido. 

La simpatía personal de Alfonso V le granjeó 

la amistad del duque de Milán, que le liberó y 

al que ganó para su causa, ya que firmó con él 

una alianza para poder apoderarse del reino y 

puso sitio a la capital en noviembre de 1441. 

La ciudad no cayó hasta el 2 de junio de 1442 

y Alfonso hizo su solemne entrada en Nápoles 

el 23 de febrero de 1443, al estilo de los anti-

guos césares, como quedó inmortalizado en el 

suntuoso arco triunfal marmóreo que se colocó 

sobre la puerta del Castillo Nuevo (Castel 

Nuovo). 

Cinco días después de su entrada, hizo jurar como heredero del 

reino de Nápoles a su hijo natural Ferrante (Fernando), duque de 

Calabria, habido con una dama valenciana, esposa de Gaspar de 

Reverdit y que había nacido en Valencia en 1423. 

Los dos primeros años como rey de Nápoles fueron difíciles, 

tanto en el plano internacional, como en el interno, ya que tu-

vo que vencer varias revueltas. Además, el absentismo real 

de los territorios peninsulares afectó a los problemas internos 

de cada reino o territorio. En Cataluña, la Busca, el partido 

de los menestrales y las clases más populares, se disputaban 

el control de Barcelona con la Biga, el partido de los grupos 

más acaudalados, mientras que en el campo catalán se inicia-

ban los disturbios por las continuas reivindicaciones de los pa-

yeses de remensa, que pretendían la abolición de los malos usos. 
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UNA CORTE RENACENTISTA. Una vez consolidado en el trono de Nápoles, Alfonso actuó 

como un verdadero mecenas renacentista, rodeándose de una corte fastuosa en la que se movie-

ron personajes como Lorenzo Valla, Antonio Beccadelli el Panomita, Luis Despuig, Mestre de 

Montesa, Pedro Sagarriga, arzobispo de Tarragona, Ximeno Pérez de Corella, Berenguer Barda-

jí, Guillén Ramón de Moncada, a la vez que estuvieron muy ligados al rey, el pintor Jacomart, y 

los escultores Guillem de Sagrera y Pere Joan. 

La Corte napolitana fue un verdadero eje vertebrador de intercambios económicos y circulación 

de élites entre las principales ciudades de sus reinos y territorios, especial-mente entre Valencia 

y Nápoles. Impulsó la fundación de tres Estudios Generales, los de Catania (1445), Gerona 

(1446) y Barcelona (1450), si bien durante su reinado solo llegó a funcionar realmente el prime-

ro de ellos. 

Alfonso fue un hombre apasionado que, casado casi en la adolescencia con su prudente prima, 

buscó fuera del matrimonio colmar sus pasiones. Se dice que la dama Lucrecia Alagno fue la 

responsable de su prolongada y después definitiva permanencia en Nápoles. 

La política oriental del Rey giró en torno a hacer efectivo su título de duque de Atenas y Neopá-

tria. Para ello intentó afianzar sus posiciones en los Balcanes, manteniendo con- 

tactos con el caudillo albanés Jorge Castriota Scandenberg. Su flota, al mando del almirante Vi-

lamarí se apoderó de la isla de Caztellorizzo, perteneciente a la Orden de los Hospitalarios como 

base de operaciones en el mar Egeo, hecho que retrasó la conquista de Chipre por los turcos. Pe-

ro en vano intentó consolidar una gran alianza occidental, para frenar el avance turco en el Me-

diterráneo. 

Con Alfonso V el Magnánimo, la Corona de Aragón alcanzó su mayor extensión territorial, si 

bien para entonces la crisis ya había hecho mella en muchos de sus territorios. 

Alvonso V el Magnánimo en la corte renacentista napolitana 
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Zósimo de Panópolis hacia el año 200 a. c. 
redactó una enciclopedia de Alquimia en mu-
chos volúmenes. 
Gracias a él sabemos que en Egipto la Alqui-
mia se practicaba bajo vigilancia real y sacer-
dotal y que estaba rigurosamente castigado pu-
blicar cualquier resultado o fórmula secreta. 
Zósimo violó estas prescripciones y dejó escri-
tas numerosas fórmulas. Los metalúrgicos, en 
tiempos de los faraones, conocían la manera 
de obtener cobre y hierro, así como el modo de 
contrastar plata y oro; la copelación era muy 
usual. 
Tintoreros, perfumistas y vidrieros fueron há-
biles artesanos en tiempos remotos. Era creen-
cia común, entre los alquimistas, que Moisés 
pudo conocnoches”. 
Quien dio un gran impulso a la Alquimia islá-
mica fue Khabir Ibn Hayyan, más conocido en 
el mundo occidental como Geber. 
Nacido en Tus, hacia el año 721 o 722 de 
nuestra era, Heber se basó en las obras griegas 
de Alquimia. Le sigue en fama Abu Bark 
Mahoma Ibn Zakariva El Razi nacido en las 

WALDO DE MIER 

Zósimo de Panópolis.  Busto griego. 



48 

cercanías de Teherán el año 825. Taxi, excelente médi-
co, fue el primero en diferenciar el sarampión de la vi-
ruela. 
La Alquimia no llegó a Occidente -a la Europa cristiana 
medieval-hasta bien entrado el siglo XII, a través de los 
Cruzados. El primer libro de Alquimia escrito en Euro-
pa es obra del inglés Roberto Chester que lo terminó en 
1144. 

Emperadores, reyes  
y príncipes  

                tras el oro alquímico 
Un impreciso rey, Eduardo de Inglaterra, según 
la leyenda, obtuvo la fórmula para fabricar oro 
de nuestro Ramón Llull (Raimundo Lulio). 
Lo único cierto es que favoreció al alquimista 
británico John Cremer que fue quien contó la 
fábula del oro transmutado por Llull. 
Rodolfo II de Praga, se interesó tanto por el 
arte que fue llamado el “Hermes alemán 
“Cristián II electro de Sajonia, al no lograr el 
secreto de la piedra filosofal, que creía en po-
sesión del alquimista Alexander Seton, le so-
metió a tortura y prisión de la que fue liberado 
por otro alquimista llamado Sendivogius. 
Cristián IV de Dinamarca, que vivió de 1557 a 
1648, se valió de los servicios del alquimista 
Gaspar de Harbach para que le proporcionase 
oro hermético entre los años 1644 y 1646, con 
el cual mandó acuñar unas monedas con la ins-
cripción “Vide, mira Dómine,1647” (“Mira las 
maravillas que hace el Señor”). 
En este mismo año de 1647 fue acuñada una 
rarísima pieza numismática, de gran valor 
anecdótico e histórico, por Fernando III, en 
Nuremberg obtenida -según la inscripción gra-
bada en ella- con cinco gotas de tintura o elixir. 
Para el mismo emperador, el alquimista Rich-
tenhausen-que recibió en premio el título de 
conde- dijo haber obtenido oro por medio de la 
transmutación de metales. Se acuñó la consabi-
da medalla en la que se grabó una inscripción 
que, traducida del latín dice: “Divina metamor-
fosis que tuvo lugar en Praga el 15 de Enero de 
1648 en presencia de Su Majestad Imperial 
Fernando III”. El hijo de Fernando III, Leopol-
do I, se dedicó igualmente a la Alquimia y asistió a una 
sesión transmutadora efectuada por el monje agustino 
Wencel Seyler en 1675. 
Se dice que Hamilton Paykhull logró oro hermético pa-
ra CarlosVII de Suecia en 1706, el cual mandó acuñar la 
consabida medalla con esta inscripción: “O.A. Paykhull 
forjó este oro con artes alquímicas en Estocolmo, año 
de 1706”. 
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En la lista de reyes interesados por la Alquimia, figura 
Enrique IV de Inglaterra, que presenció maniobras al-
químicas efectuadas por Thomas Daulton. También fue 
gran impulsor de este oculto arte Jacobo IV de Escocia 
que reinó desde 1473 a 1513. Bajo la dirección del al-
quimista francés Damián se montó un gran laboratorio 
de Alquimia en su castillo de Stirling. 

Santos, Papas 
y cardenales en la historia 

de la alquimia 
Alberto Magno en “Doctor Universal” naci-
do en Suabia, hacia el año 1223, fue un ex-
perto alquimista, a quien se le atribuyen 
buen número de escritos sobre el tema. Tam-
bién creyó en el oro alquímico San Vicente 
de Paul, que aprendió el arte de transmutar 
metales mediante la piedra filosofal, durante 
su periodo de esclavitud en Túnez, según su 
propio relato. Un gran Papa de la iglesia in-
teresado en la Alquimia fue Juan XXIII. 
Priores como William Holway, de la abadía 
de Bath, en Inglaterra, se dedicaron a trans-
mutar metales buscando el oro alquímico. Y 
de creer al historiador de la Alquimia, Albert 
Poisson, el cardenal Richelieu también se 
había interesado por la piedra filosofal, pues 
no en vano poseía en su biblioteca un ejem-
plar, rarísimo del famoso” Libro de 
Abraham el Judío”, tratado magno de la Al-
quimia, obra que hizo que el francés Nicolás 
Flamel, nacido en Pontoise en 1133, peregri-
nase a España en busca de algún judío que 
pudiese traducirle los textos cabalísticos que 
figuran en sus páginas. 

Pícaros de la alquimia 
en Madrid y otros lugares 

La Alquimia tuvo también su parte-y no es-
casa-de falsedad, fraude y engaño. Numero-
sos pícaros se aprovecharon de la ambición 
y codicia de los poderosos para conseguir de 
ellos su favor fingiéndose verdaderos alqui-
mistas. 
er las secretas enseñanzas de los egipcios y 
que comunicó estos conocimientos a su her-
mana María “la judía”, inventora del “baño 

María”, y también de un aparato para obtener tinturas, 
llamado “kerosatis. 
Paralelo al desarrollo de la Alquimia en época faraóni-
ca, corría la práctica de estas ciencias en China. 
Un edicto del 144 a. de C condenaban a quienes fabri-
casen oro falso. Este edicto fue consecuencia del abuso 
de las prácticas alquimistas en tiempos del emperador 
Wen. 
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Dícese que el primer alquimista chino fue un personaje llamado 
Tsu Yan que vivió hacia el 400 a. de C. A pesar de la prohibición 
del emperador Wen, doscientos cincuenta y cuatro años más tarde, 
un alquimista llamado Go Hung escribió un extenso tratado sobre 
la manera de conseguir la piedra filosofal. 
La Alquimia islámica recibió sus principales influencias a través 
de Persia en tiempos de los Abásidas y en especial de Harún -el-
Raschid, tan citado en “Las mil y una Fue en el Madrid de los pos-
treros años de la vida y reinado de Caros II “el Hechizado”, donde 
se realizó uno de los más famosos y conocidos engaños en la his-
toria de la Alquimia. Doménico Caetano, hijo de campesinos que 
se hacía pasar por conde, apareció por Madrid hacia finales de 
1695 asegurando que había descubierto un manuscrito que detalla-
ba el medio de conseguir la piedra filosofal. 
Así, ante algunos nobles, realizó determinadas sesiones de Alqui-
mia preparativas, según decía para obtener oro hermético. 
Sus experimentos llegaron a oídos del embajador de Baviera, el 
cual le convenció para que efectuase una sesión alquimista ante 
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Maximiliano Emmanuel de Baviera, que residía 
por entonces en Bruselas. Este adelantó a Cae-
tano la suma de sesenta mil guldens, con cuyo 
dinero Caetano desapareció. Pero los hombres 
de Emmanuel consiguieron detenerlo y fue en-
cerrado en una cárcel durante seis años. Vuelto 
a la libertad, Caetano estafó a Leopoldo I y 
también a Federico I de Prusia, pero descubier-
tas sus supercherías fue colgado de una cuerda 
dorada, vistiendo un traje de oropel, un día de 
agosto de 1709. 
Otro pillo que consiguió estafar a varios perso-
najes fue Edward Kelly, aprendiz de boticario y 
estudiante frustrado de Oxford, quien engañó 
primero al célebre matemático y astrónomo 
John Dee y más tarde al conde Albert Laski, en 
1583, al que sacó abundante dinero a cuenta de 
experimentos alquímicos, así como al propio 
Rodolfo II, en Praga, de donde fue expulsado, 
en unión del doctor Dee. Kelly también estafó-
arrastrando al infeliz doctor, a quien tenía su-
gestionado hasta el punto de convencerle de 
que había de compartir con él su propia esposa-
al conde de Rosenberg. Dee regresó a Inglate-
rra, Kelly murió arcabuceado al intentar fugarse 
de la cárcel de Praga. 

España, 
centro de irradiación 

de la alquimia 
También dio pronto con sus huesos en la cárcel 
John Damián muchas horas de búsqueda in-
fructuosa. Y puesto que la transmutación del 
oro no se producía el alquimista acabó sus días 

en la lóbrega prisión del castillo de Stirling, donde había llegado a te-
ner un espléndido laboratorio. 
España jugó un papel importante en el desarrollo de la Alquimia, pues 
fue el puente que unió la Alquimia del Islam con la Europea cristiana. 
Durante siglos, la Península fue meca de peregrinaje alquimista: Tole-
do, Barcelona, Pamplona, Segovia, Córdoba…. A estas ciudades acu-
dían alquimistas de toda Europa. 
El primer libro de Alquimia escrito en España (en el año 1007) fue el 
de Maslama Ben Ahmad, llamado en latín Sapientis Scopus 
(originariamente fue escrito en árabe), que era un abstruso tratado so-
bre la piedra filosofal. 
Más tarde un inglés afincado en España, Robert Chester, a quien Me-
néndez Pelayo en su Historia de los heterodoxos españoles llama Ro-
berto de Rétines, tradujo al latín en 1144. 
El libro de la Composición de la Alquimia, también escrito original-
mente en árabe. 
Prueba de que la Alquimia se hallaba en España en el siglo XIII está en 
que Alfonso X el Sabio, en un capítulo de su Código de las Siete Parti-
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Museo de la Alquimia. Córdoba 

das tuvo que prohibirla, así como vetó la práctica de hechicerías y otras ar-
tes adivinatorias anunciando penas para los que “ficiesen alquimia engañan-
do los homes” .Pero el propio Alfonso X se interesó por la Alquimia; inclu-
so se le atribuyen varias obras sobre arte transmutatoria, entre ellas una lla-
mada el Libro del Tesoro, poema que trata de la piedra filosofal. 
No fue Alfonso X el Sabio el único rey español atraído por la Alquimia. Pe-
dro IV (1336-87), Juan I (1387-95) y Martín el Humano (1395-410) de Ara-
gón protegieron abierta y generosamente a los alquimistas. 
Famosísimo por sus conocimientos de Alquimia y otras artes mágicas y adi-
vinatorias fue con Enrique de Villena. Este noble aragonés escribió algunos 
tratados de Alquimia y artes mágicas, de los cuales solo se conserva uno, el 
Tratado de aojamiento o fascinología, dirigido en forma de carta a Juan de 
la Valera desde la villa de Torralba, el 3 de Junio de 1411. 
La fama de Enrique de Villena como alquimista y mago era grande en toda 
España. En la Biblioteca Nacional se conserva una carta de los Veinte sa-
bios cordobeses a don Enrique, obra de alguno de los alquimistas que traba-
jaban a sueldo del arzobispo Carrillo. En esta carta se atribuyen a Enrique 
de Villena entre otras maravillas, la de hacerse invisible por medio de una 
hierba. Tal era la popularidad de Villena, que dos siglos y pico después de 
su muerte Quevedo le hizo personaje principal de su “Visita de los chistes” 
y Alarcón le sacó en su famosa “Cueva de Salamanca”, así como Rojas lo 
personificó en su divertida comedia “Lo que quería ver el marqués de Ville-
na”. 
Fernando el Católico, por su parte, trató con muchos alquimistas Más sor-
prendente es la noticia de que Felipe II se valió de algunos alquimistas para 
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Un alquimista en su laboratorio. Grabado del Museo de Farmacia de Burgos.  

tratar de conseguir oro hermético. Para él trabajaron alquimistas famo-
sos como Pedro Estanihmst, que escribió en el Escorial un “Breve trata-
do intitulado de Alchimia…que dedicó a Felipe II Igualmente dedicó 
una obra suya de Alqumia a este mismo monarca, el médico Leonardo 
Fioravanti, autor de diversos tratados que tuvieron gran difusión en 
aquella época. 
En los siglos XIV y XV se escribieron tratados en verso sobre la piedra 
filosofal. En la Biblioteca Nacional -repleta de obras y manuscritos so-
bre Alquimia española- se guardan las “coplas de Luis Centellas”, al-
quimista de escaso renombre del siglo XVI. Este Centellas es el autor 
de dieciochos octavas sobre el arte de transmutar metales. 
La Alquimia española, como la del resto de Europa, viró a finales del 
siglo XVII hacia la Farmacopea y la Medicina. Alderete y Soto, dos de 
los últimos alquimistas españoles, analizaron la composición de unos 
medicamentos a los que llamaron “agua de la vida” y un farmacéutico 
llamado Beinza obtuvo unos polvos purgantes que llamó “quinta esen-
cia de la sal química”. 

Las aportaciones 
de la alquimia 
a la química  

Aposta hemos dejado para el final la mención de dos figuras que lo su 
magnitud tendrán un tratamiento separado: Ramón Llull de Mallorca y 
Arnau de Vilanova, de Valencia. Ambos se dedicaron a la Alquimia, 
pero fue esta una actividad me ir en dos vidas de una riqueza y una fe-
cundidad nada comunes. 
No todo fue ilusión fantasía o charlatanería en la Alquimia. Su milena-
ria continuidad se justifica porque entre los alquimistas figuraron hom-



54 

bres de considerable rigor científico. 
Fue un árabe nacido en Madrid entre el siglo X y XI llamado Maslama Ibn Ahmad, “Al Majriti” 
en razón de su vecindad a lo que hoy es la capital de España, quien en su libro “El estribo del 
Sabio” dio instrucciones concretas sobre la forma de purificar dl oro y la plata por medio de la 
copelación. 
Heber dejó la primera fórmula conocida para la preparación del ácido nítrico y describió el pro-
cedimiento para la obtención del acero y para el refinamiento de otros metales. También escri-
bió la fórmula para utilizar el bióxido de manganeso en la fabricación de vidrio y como concen-
trar el ácido acético destilando vinagre. El sistema de clasificación de sustancias-en animales, 
vegetales y minerales- se debe al alquimista Al Razi. Abu Mansur, otro alquimista de la época 
de Al Razi dio fórmulas para obtener un tinte eficaz para el teñido del cabello y fue el primero 
en establecer una clara distinción entre el carbonato des sodio y el carbonato de sosa. También 
descubrió el modo de producir una cal, la actualmente llamada “yeso de Paris” (sulfato de cal o 
aljezón). 
La destilación alcohólica fue descubierta en 1167 por un alquimista llamado Salerno. Un siglo 
más tarde otro alquimista italiano Taddeo Alderotti, nacido en Florencia, describió detallada-
mente la forma de concentrar el alcohol por destilación parcial. 
Gracias a los alquimistas se realizó la sublimación o purificación de sustancias muy usuales co-
mo el sulfuro y el arsénico blanco. Por este método de sublimación se descubrió el ácido succí-
nico o ambarino El famoso Nostradamus descubrió el ácido benzoico por primera vez en 1556. 
Algunos años después, el alquimista alemán Andrés Libavius, nacido en 1540 preparó el cloru-
ro estánico y el sulfato amónico que hoy en día se produce por millones de toneladas como 
abono fertilizante para el campo. 
A Ramón Llull se le debe la acetona (llamada por los alquimistas “espíritu secreto del vino”) a 
Casio la purpurina, del mismo modo que Klauber obtuvo el sulfato sódico. 
Gracias a Paracelso se llegó a un conocimiento de los efectos fisiológicos de ciertos metales, así 
como éste mismo ideó la palabra cinc y dio el nombre de alkahest a un supuesto disolvente uni-
versal. Paracelso rompió con la tradición médica seguida hasta su época (primera mitad del si-
glo XVI) y de este modo la Química entró en la Universidad como enseñanza fundamental para 
el estudio de la Medicina. 
El fósforo fue investigado por vez primera en el laboratorio que Ana de Dinamarca montón en 
su castillo para el alquimista alemán Kunchel Otro alquimista alemán Brant extrajo fósforo bus-
cando alkahest o alkagezto, en 
 la orina. Basilio Valentín estableció toda 
la serie de las sales de antimonio. Estas 
son, entre otras muchas las aportaciones 
de la Alquimia a la Química experimen-
tal. 
La literatura, la pintura y hasta la arqui-
tectura idealizaron o ridiculizaron en su 
afán de exaltación a los alquimistas de 
diversas épocas. De modo que el vulgo se 
formó una idea errónea de la verdadera 
Alquimia, tomándola como diversión y 
entretenimiento de unos iluminados que 
buscaban obsesivamente la llamada 
“piedra filosofal”, materia prima indis-
pensable para conseguir oro mediante la 
transmutación de metales, cuando en 
realidad, la Alquimia tuvo tanto de expe-
rimentación como de mero entreteni-
miento con fondo de charlatanería. 
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LAVANDAÑA EN HUETE 

 

 
Para elaborar este artículo contacté, telefónicamente, con Mer-

cedes de Loro que muy amable-
mente aceptó la propuesta de re-
unirnos junto a Mayte Bermejo, 
socia, amiga y compañera, como 
les gusta  decir, de LAVANDAÑA.  

Me recibieron en el domicilio parti-
cular de Mercedes. De aquella con-
versación, fluida y muy instructiva, 
he podido confeccionar este artícu-
lo de la que ellas son parte impor-
tantísima, más bien esenciales. 

Los campos alcarreños están tro-
cando su colorido; es el violeta del 
LAVANDIN. Atrás ha quedado la 
siega de cereales. Un nuevo ele-
mento se ha introducido ocupando 
terrenos que, tradicionalmente, era 

el hábitat de aquel. Es la simbiosis de Lavanda y Espliego que 
tanto predominó, salvaje, en tiempos no muy lejanos en Sierra y 

 TERESA PALOMINO 
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Montes alcarreños. 

Francia, concretamente en La Provenza, era 
donde sus cultivos alcanzaban su apogeo pero 
ya, siglos  anteriores, los griegos y los romanos 
usaban el aceite esencial de Lavanda. Pertenece 
esta planta a la familia de las Lamiáceas, en-
contrándose, mayoritariamente, en países medi-
terráneos con 60 especies diferentes: Salvia, 
Mejorana, Romero, Tomillo, Menta, Albahaca 
y Pachuli. Existen nueve clases: Lavanda an-
gustifolia, latifolia, Dentada, Lanata y Peduncu-
lada entre otras. 

La historia de su llegada es curiosa. Álvaro Ma-
yoral, de Barriopedro, Guadalajara, pasaba los 
veranos en aquella región francesa. Un año al 
regresar trajo unos esquejes, y este fue el inicio 
que en Guadalajara diera comienzo el cultivo 
de esta planta y, por extensión, llegara a otras zonas de nuestro suelo patrio. 

¿Fueron temerarios o locos los pioneros que se atrevieron a cultivarla, sin conocer los problemas 
que les acarrearía si no funcionaba o se perdía la cosecha por el factor climático? Siempre que 
comenzamos algo novedoso tiene un grado de locura, pero también ilusión y esperanza lo que 
motivaron a los pioneros, algunos, actualmente, con grandes extensiones y no exentos de proble-
mas superados al ver sus campos dando vida a nuevos cultivos, sin olvidar los tradicionales que, 
durante siglos, nos han alimentado y seguirán haciéndolo.  

EL LAVANDIN, científicamente llamado “Lavándula híbrida Reverchon”  originaria de Euro-
pa meridional. Es un híbrido entre espliego (lavándula Latifolia) y lavanda, (lavándula officina-
lis Chaix), muy resistente a nuestro clima y con una producción mayor y de menor coste que la 
propia Lavanda. Sus tallos, ramificados, llegan a alcanzar un metro de altura. Sus hojas y ramas 
florales varían dependiendo el tipo al que tiendan. Lo único que se utiliza de esta planta son las 
llamadas espigas florales o corola, desecadas, que es el cascabillo y donde se almacena la esen-
cia de aceite. 

Por el mes de febrero, aproximadamente, se extrae un esqueje, volviéndose a plantar. En algunas 
zonas se riega artificialmente. 

Su rendimiento va en función de la zona cultivada, distancias de plantación, cuidados, altitud, 
clima y las condiciones atmosféricas al recolectar. 

Un promedio por hectárea al recolectar, entre 4000 y 5000 kg.   
  “         “          “        “              secada       800 y 1000  kg  

Hay cuatro variedades: Común, Super, Abrial y Groso. 

            VARIEDAD      PORCENTAJE        ESENCIA. Kg/ha. 

        Común                   1,5 a 1,8                    50 a 60 

                 Grosso                    1,8 a 2,0                    80 a 90 

        Abrial                    1,9 a 2,1                   90 a 100 

                 Super                      1,9 a 2,2                   95 a 100 

Este cultivo ha encontrado en La Alcarria conquense su hábitat idóneo por la altitud, entre 800 y 
1000 metros, manteniendo un equilibrio entre temperaturas muy acentuadas y extremas, provo-
cando que su aceite sea de muy alta calidad por el elevado contenido de acetato de Linolilo. Este 
se encuentra en diversas flores y especies de plantas, siendo un componente de los aceites esen-
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ciales como la Lavanda. Otro es el Linalool, que por su olor floral es muy 
apreciado para cosméticos, y entre otros el geranio y alcanfor.  

Su cosecha varía según regiones: altitud, exposición solar, variedad, etc., y 
para que esta sea óptima las flores deben estar completamente abiertas. Es 
la llamada floración plena, con tiempo seco y nunca después de lluvia. Para 
evitar dañar la planta, el corte será alto y debe realizarse en el momento 
oportuno, antes de dar comienzo al nacimiento de nuevas semillas pues de 
otro modo, se reducirá el rendimiento de esencia. Su cosecha, anterior a 
maquinaria especializada, se realizaba manualmente. Cada persona recolec-
taba, diariamente, entre 300 y 600 kg.   

El proceso de extraer el alcohol y el aceite, mediante destilación, se realiza 
siguiendo el principio de hidrodestilación: El producto se introduce en una 
caldera para llevar el agua a ebullición, y por arrastre del vapor pasa a un 
serpentín que va enfriando y separando, por un lado, el agua y por otro el 
aceite. Para obtener una muy buena esencia es aconsejable introducirla en 
frascos coloreados en lugar luminoso.  

Antaño se fundó, en Huete, una Asociación de Plantas Aromáticas y al 
transcurrir el tiempo se fueron arrancando quedando, como único agricultor 

Pedro Corpa Infante, del que hablaremos más adelante; no obstante se está 
volviendo a retomar este cultivo.  

Cuando escribimos sobre féminas que han dejado huella en nuestra 
sociedad, mayoritariamente se encuentran en otra dimensión.  

Hoy quiero escribir sobre Mercedes de Loro y Mayte Bermejo, opten-
ses, alcarreñas y conquenses. Pioneras en apostar por este cultivo. 

 No es baladí decir que fueron atrevidas y visionarias, apoyadas por 
sus respectivas familias. Si bien son, al unísono, las que conducen el 
timón de esta empresa. Yo diría, con todo el cariño y admiración hacia 
el trabajo que realizan… ¡Un capricho! Porque así es como debe en-
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tenderse la labor que desarrollan en 
torno a esta planta, aunque en sus 
inicios fueran tachadas de locas cuando 
comenzaron a elaborar el licor, siendo 
las pioneras; si bien en otros lugares 
han seguido su estela y lo están comer-
cializando.  

Después de ocho años cultivándola, 
decidieron constituir una Comunidad 
de Bienes para vender sus productos 
artesanales, elaborados íntegramente 
por ellas, bajo el nombre de 
“LAVANDAÑA”.  

Mayte y Mercedes decidieron dedicar-
se a la explotación de la Lavanda, real-
mente es del LAVANDIN, por una ne-
cesidad de trabajar: En nuestros pue-
blos hay pocas posibilidades…,  y ellas 
aprovecharon que el esposo de Merce-
des, Pedro Corpa, tenía un campo sem-
brado de Lavandin, “lanzándose” a 
constituir la Sociedad con productos 
artesanales de esta planta aromática. 

Son miembros de una Cooperativa, con 
sede en Carrascosa del Campo, Cuen-
ca, que aglutina productores de plantas 
aromáticas de pueblos alcarreños y 
otros no muy lejanos. Con un cómputo, aproximado, 
de unas 200 hectáreas sembradas. En Castilla la 
Mancha sobrepasa las 400 hectáreas. El total de 
cooperativistas asciende a 30 agricultores, teniendo 
en Huete una destilería de aceite y en Toledo, ajena a 
la Cooperativa, la de alcohol, donde llevan parte de 
su producto para elaborar, posteriormente ellas, el 
licor y la crema.  

Su explotación es más bien pequeña, unas dos hectá-
reas y media, aproximadamente  (25000 m2), ubica-
da en el valle del río Mayor, en el paraje denomina-
do La Maraña. Con esta extensión cubren los pro-
ductos que elaboran artesanalmente y venden. La 
siega se realiza manualmente. 

Ahora viene la respuesta a la pregunta crematística: 
¡Sí!  Hay una línea de ayudas cuando se plantan, pe-
ro no es su caso. Cuando iniciaron su andadura ya 
estaba plantada en el terreno: Como ya hemos co-
mentado. Ellas se dedican, únicamente, a la elabora-
ción de la planta. Los trámites administrativos, de-
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pendiendo del cultivo, los lleva el agricul-
tor. Y cómo no, el coste de cada planta 
que oscila entre 16, 20 y 30 céntimos. Si 
en cada hectárea se siembra entre once y 
doce mil, el coste oscila entre 2.000 y 
3.600 euros,  dependiendo del precio en 
cada momento. 

No es pueril afirmar que la producción de 
estas plantas aromáticas conlleva tiempo, 
trabajo y esfuerzo. Una vez sembradas, su 
duración puede llegar a 10 años; no obs-
tante, los tres primeros, la producción es 
mínima, alcanzando su cenit entre el cuar-
to, octavo o noveno año, aproximadamen-
te. Transcurrido el periodo cimero, paula-
tinamente va disminuyendo su fertilidad y 
hay que extirparla, dejando la tierra unos 
años en barbecho para que descanse y se 
recupere. Al cabo de este periodo se siem-
bra cereal y posteriormente vuelve a plan-
tarse aromáticas.   

Es importante conocer sus propiedades 
terapéuticas: antibacterianas, antiespas-
módicas, antisépticas, diuréticas, cicatri-
zantes, analgésicas, relajantes, afecciones 
de las vías respiratorias, vértigos, diarreas, 
digestiones lentas; igualmente son utiliza-

das en forma de infusión, tintura, pomada, loción, 
cosmética, perfumería y baños sedativos.  

Con el aceite se dan masajes aliviando la tensión mus-
cular y las migrañas, sobre la sien, y provocar que su 
efecto produzca, en nuestro sistema nervioso tal rela-
jamiento, que  haga disminuir la presión. Las flores 
desecadas se introducen en pequeñas bolsas que son 
alojadas en armarios, cajones y almohadas, con un do-
ble uso: evitar las polillas y perfumar la ropa.  

Para mejorar su fragancia es preciso acariciarlas con las 
manos en el momento de su máxima floración, antes de 
ser cosechadas, porque al llevarlas a nuestro apéndice ol-
fativo quedamos impregnados con su aroma que por se-
gundos y a veces minutos, nos deja en tal relajación, que 
debemos interrumpir nuestro caminar y esperar a que el 
ensimismamiento desaparezca, no su olor. 

Un apunte fundamental y sorprendente. Es imperativo no 
trabajar más de ocho horas con estas plantas, ya que al as-
pirar su fragancia incide sobre el sujeto provocándole un 
efecto relajante y soñoliento.  

La recolección se ejecuta con maquinaria especializada, 
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llevándose directamente a la des-
tilería. La que necesitan para ela-
borar sus productos se realiza con 
la flor seca, recogiéndose o se-
gándola con una hoz, hacinándo-
se en pequeños ramos homogé-
neos para que el proceso de des-
hojar, sea mucho más fácil. Cuan-
do han trascurrido dos o tres días, 
extraen una a una las ramas, des-
granándolas y depositándolas en 
un recipiente. 

Al estar seca cambia de color, 
quedando la esencia de aceite 
dentro del cascabillo que al ser un 
híbrido, su producción es mayor. 
Esta planta y su flor es muy visi-
tada por las abejas que acuden a 
alimentarse, produciendo una 
miel extraordinaria y muy apre-
ciada. 

 

De las cuatro variedades refleja-
das anteriormente, nuestras arte-
sanas plantan la Super que al ser 
de mayor calidad también lo son 
sus productos. No quiere decir 
que el resto de las otras varieda-

des sean malas, no, pero sí de 
una calidad inferior.

 

Antes de lanzar sus productos 
a la venta, Mercedes y May-
te, realizaron infinidad de 
pruebas,  estudios e innova-
ciones que en productos ali-
menticios se están llevan a 
efecto; de estos últimos deci-
dieron producir el famoso 
licor y crema de lavanda ela-
borando, ellas mismas, eti-
quetas, colores, formas etc., 
sin olvidar el marketing.  

Nos informan que todos sus 
productos están registrados 
porque, según dicen: …la le-
galidad es sinónimo de cali-
dad por los controles exhaus-
tivos. Mayte comenta que to-
do este trabajo conlleva un 
alto coste económico, sin ol-
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vidar las horas empleadas hasta ver el producto a la venta, y que resulte 
atrayente al público.  

El tiempo empleado, en todo ello, se ha restado a la vida familiar, por 
lo que resulta, a veces, complicado conciliar ambos. 

Recuerdan que llevan más de seis años…agudizando el ingenio, estu-
diando e investigando sus propiedades, y qué productos pueden elabo-
rar. 

En mitad de la conversación rememoran el premio por el que LAVAN-
DAÑA ha sido clasificada como Empresa Artesanal de Castilla La 
Mancha, e igualmente a título particular. Sus rostros irradian felicidad 
y orgullo, pero como bien comentan:…, también lo es para su pueblo, 
Huete, e igualmente para las cientos de mujeres que se dedican a tra-
bajos artesanales o a otros, con muy escasa remuneración.   

Es importante señalar que las mujeres, paulatinamente, vamos incorpo-
rándonos a muy diversas actividades empresariales, ocupando puestos 
relevantes, como  ellas que, no ha mucho, sería impensable o mal visto. 
Realizando un trabajo ímprobo al conciliarlo con la familia. 

…Los primeros productos que lanzaron fueron el jabón y la gama de 
sales, continúan recordando. Después llegaron los demás: cremas, 
esencias, ambientadores de gel y otros de coche, licores etc.; y todos 
están legalmente registrados.  

La palabra artesanal va intrínsecamente unida en su mente y manos, de-
finitivamente…, en su piel. Y se sienten orgullosas al recordarme que 
desde la elaboración de sus productos, pasando por la compra de telas, 
confeccionar los saquitos e introducir en ellos la planta:… son tareas 
que les proporcionan una gran satisfacción. El orgullo se aprecia en 
sus rostros y miradas cuando explican que sus productos artesanales 

son fabricados, cien por cien, en España.  

Hablan de la planta como si fuere una perso-
na: Es una maravilla, dicen al unísono: Un 
lujo elaborar productos con ella, porque ha 
sido el revulsivo que nos incitó y retó a conse-
guir nuestros sueños, e igualmente dar a co-
nocer los productos que se elaboran en La Al-
carria, con mucho esfuerzo y dedicación. 

Un estudio de la Universidad de Alcalá de He-
nares ha publicado que esta planta, en la Alca-
rria, consta de una calidad extraordinaria. 

Cuando están en pleno proceso de elabora-
ción, siempre piensan en el futuro comprador 
como si cada producto fuera para su propio 
consumo: Nos ponemos en la situación del 
cliente ¿Qué quiero? y ¿Cómo lo quiero? Que 
sea de muy buena calidad y que la fragancia 
siga intacta. No olvidan que la calidad y pre-
cio van al unísono, y, que no necesariamente 
un producto artesano debe tener un precio ele-
vado ni bajo, más bien intermedio. 
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Sin embargo, recibieron ofertas, no ha mucho, 
para el merchandising: hoteles,  regalos etc., 
cuyos precios, cerrados, no cubrían ni el coste 
de los mismos. Comentan: El jabón lo elabora-
mos con aceite de oliva virgen. No obstante, 
insistieron que comercializásemos los produc-
tos bajando su calidad, a través de lo que lla-
mamos “marca blanca”, desestimándolo, por-
que siempre tuvimos claro que nuestros pro-
ductos debían ser de primera calidad. 

El Marketing es esencial para la sociedad en la 
que vivimos, y la calidad en ciertos sectores se 
mira si el producto aparece con un personaje 
famoso,  dando prioridad a la moda, sin preo-
cuparse de si es verdadero o falso. Así ocurre 
con esos productos que aparentemente son ela-
borados, todos, con la misma planta, pero no de 
igual modo. 

 
También las redes sociales favorecen a dar pu-
blicidad. No obstante, son conscientes que ac-
tualmente el poder adquisitivo ha bajado, y los 
compradores no buscan  tanto la calidad como 
la cantidad de euros que tienen que pagar. Evi-
dentemente esto no ocurre en grupos económi-
camente muy elevados. 

 

La pandemia también hizo mella en su empresa 
al no ser productos de primera necesidad:…
sobrevivimos gracias a las ayudas del go-
bierno, no solo a nosotras, sino también a di-
versos sectores… 

Durante aquella subsistieron por las ayudas del 
gobierno, como ya se ha explicado. Comentan 
que estas llegan y llegaron: A aquellos autóno-
mos que tuvieran un mínimo de facturación. En 

Huete así fue y en otros lugares también a 
quienes las solicitaron y se ajustaban a las 
condiciones para recibirlas. Como en todo 
hay mucha picaresca… Y poco de verdad, 
apostilla esta entrevistadora: A quienes no les 
llegaron fue porque tenían ingresos. 

Preguntándoles qué productos tienen más 
aceptación, respondieron que va en gustos: 
Unos por los licores, otros por jabones, sa-
quitos para perfumar armarios, esencias…, 
un sinfín de ellos: todos legalmente registra-
dos. 

 Respecto al licor explican que es más fuerte 
que la crema porque tiene 25º, aunque es 
bastante suave, menos que el orujo y el 

licor de hierbas. Esta escribidora da fe de 
ello; e igualmente de la crema. 

En la famosa Choza del Abuelo, de los 
siglos XII y XIII, ubicada debajo del cas-
tillo, recibían a los turistas explicándoles 
la elaboración de sus productos, antes de 
visitar los campos. Con cierta pena tuvie-
ron que cerrarla por la pandemia.  

 Han llevado sus productos por media Es-
paña: Madrid (Matadero, Mercado de la 
Cebada etc.) Medina del Campo, Bel-
monte, Las Rozas, Chinchón, Hita, To-
rija, Tendilla, Cuenca. Desplazándose 
en una furgoneta. Los primeros años 
regresaban a sus domicilios con el peli-
gro de viajar por carretera de noche, 
con animales que se cruzan y provocan 
accidentes. Cansadas después de mon-
tar, vender y volver a desmontar para 
viajar, decidieron que si se encontraban 
a más 100 kms, se quedarían a dormir.  

Pensando en expandir su negocio, deci-
dieron abrir una tienda, el pasado año, 
en Brihuega. Eran conscientes que se 
enfrentarían a productos iguales o simi-
lares. Su pensamiento se basaba en que 
sus productos eran totalmente artesana-
les pensando que quien los comprase, 
volverían.  

La competencia es grande; no obstante 
siguen luchando y contentas porque todo va 
viento en popa.  

Venden sus productos en Huete, en la floriste-
ría y también en el Pósito y a través de su WEB 

Comentan que la publicidad de los Youtubes 
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ayuda muchísimo e igualmente todas las redes 
sociales: Tuiter, Instagram, Facebook: y aun-
que LAVANDAÑA vende a través de su WEB, 
hay quien repite porque se dan cuenta que el 
producto es de buena calidad, y que su fragan-
cia persiste. 

La entrevista terminó, después de casi cuatro 
horas, en las que hablamos de muy diversos e 
interesantes temas. Es mi deseo acabar con esta 
reflexión que ambas, al unísono, hicieron: Ac-
tualmente se da prioridad a la moda, y a lo que 
la gente ve de nosotros, externamente, sin 
preocuparse de si este aspecto es verdadero o 
falso. Pues igual ocurre con nuestros produc-
tos. Que aparentemente son todos elaborados 
con la misma planta, pero no de igual modo. 

Quiero expresar, antes de mis reflexiones, el 
agradecimiento, amabilidad y cordialidad con 
que me recibieron en su domicilio. Las tres ha-
blamos y comentamos de temas inherentes a 
LAVANDAÑA, y también ajenos. Al despe-
dirnos me obsequiaron con  varios de sus pro-
ductos, haciendo lo propio con dos de mis últi-
mas novelas. 

Es importante destacar que, además de todas 
sus propiedades y los productos elaborados por 
Mayte y Mercedes, existe un incentivo añadido 
e importantísimo ¡El turismo! En el día a día 
vemos cómo esta explosión de ocio llega a 
nuestros pueblos y ciudades, al reclamo de un 
ambiente saludable, al que hay que darle cali-

dad e infraestructuras: visitas culturales y me-
dioambientales, excelente restauración y buen 
hospedaje, porque de lo contrario su impresión 
será dañina; no obstante, el turismo que nos vi-
sita es, lo que llamo, de ida y vuelta. Llegan a 
media mañana y al atardecer regresan a su pun-
to de origen; sin embargo, hay que llamar su 
atención. 

Esta planta y su cultivo más producción, bien 
podría ser, en La Alcarria, el revulsivo de un 
nuevo concepto de agricultura sin olvidar, ob-
viamente, la tradicional, diversificando explo-
taciones.  

La Asociación Profesional de Ingenieros Agró-
nomos de Cuenca, el pasado año impartió un 
curso de formación online, al objeto de infor-
mar sobre su cultivo y todo cuanto se desarrolla 
en torno a esta planta. 

Esta escribidora recuerda, de su niñez, cuando 
pasaba los veranos con sus primos en su pueblo 
natal, Buendía, también alcarreño y no muy 
alejado de Huete, el olor que impregnaba todo 
el municipio, la destilación de esta planta. Pro-
porcionando relajación y un sedante para los 
sentidos. La gran caldera, próxima al Arroyo de 
la Huerta Tapia, recibía ingentes cargas de es-
pliego, cortado a mano o arrancado con manos 
callosas del duro trabajo, a veces agrietadas, 
por los buendieros y transportado a lomos de 
burros o mulas, desde la Sierra. 

La publicidad en las redes sociales habla de 
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LAVANDAÑA como empresa artesanal, nutriendo sus estanterías con sus productos artesanales 
elaborados para el deleite olfativo y paladar más exquisito. 

Y como dicen sus promotoras: Campos próximos al río Mayor, y vistas magníficas rodeadas de 
la floración en su máximo apogeo, las hago mías, y prosiguen: Como contraste a los paisajes 
que nos ofrece la tierra de Huete, nuestro Lavandin de la Alcarria conquense nos trae recuer-
dos de la niñez. De aquellos paseos por el campo recogiendo espliego de la mano de nuestros 
mayores; momentos especiales que hemos querido mantener con nuestro trabajo, día a día. 

Julio es el mes por excelencia para ver y oler, deleitándose en estos campos que, cuando el día 
va declinando y el astro rey nos envía sus postreros rayos, esta planta no quiere ser menos y nos 
sumerge en un arco iris de azul, púrpura, ocre, violáceo…, mezclándose entre el olor que el roce 
de la misma emite. No es baladí decir que quienes han tenido la suerte de visitar los campos, les 
sirve de relax.  

Pasear entre surco y surco, ya florecido, extendiendo los brazos para tocar, mimosamente, esta 
planta aromática que penetra en los sentidos dejándonos adormilados, extasiados, diría mejor, es 
un deleite para todos los sentidos. 

La tarde languidece mientras los postreros rayos del astro rey, se posan sobre estos campos a la 
vez que el caminante se frota los ojos. Su visión es evocadora, mágica, misteriosa…, alucinante. 
La planta cambia su color ofreciéndonos una paleta de tonalidades que, unidos al aroma que 
desprende al rozarlas, nos transporta al Olimpo de los Dioses preguntándonos: ¿Continuamos en 
la tierra o en otra dimensión donde los sentidos aumentan su capacidad visual y olfativa?  La 
voz de  Mayte y Mercedes nos abstrae devolviéndonos al mundo terrenal. 

Estamos en los campos de Lavanda, en Huete, la Alcarria conquense. 

 

Fotos cedidas por: 

Mayte Bermejo y Mercedes del Loro y Google. 
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Si bien se han encontrado testimonios de la existencia de esos recipientes 

en la Grecia Antigua, cuando Homero (c. siglo VIII a.C.), en La Odisea, 

cuenta que Ulises embriaga al cíclope Polifemo utilizando vino en odres, es 

en el llamado siglo de Oro de la literatura española cuando las menciones a 

esos receptáculos destinados a contener el preciado liquido se hacen más 

evidentes. Y por supuesto Miguel de Cervantes (1547-1616) tampoco es in-

diferente a su uso, de tal modo que en El Quijote ese recipiente está presente 

entre sus protagonistas. En la primera parte, en "La aventura de los cueros 

de vino" ya encontramos un pasaje en el que Sancho sale de la habitación de 

don Quijote pidiendo ayuda ya que su señor estaba luchando contra el gi-

gante Pandafilando, aunque en realidad lo que vieron fue a don Quijote que, 

ataviado con camisa y empuñando la espada, estaba combatiendo contra los 

TERESA PALOMINO 

JOAN ANTÓN ABELLÁN 

OFICIOS EN EL RECUERDO 
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cueros de vino que se encontraban en la habitación. Pero donde 

Cervantes es más explicito, es en la segunda parte de su obra, en 

"Las bodas de Camacho" el narrador nos dice que «Contó Sancho 

más de sesenta zaques (odres de vino de más de dos arrobas cada 

uno), y todos llenos, según después pareció, de generosos vinos 

[...]» y en "La aventura del Caballero del Bosque". En ese pasaje, 

se encuentran los dos escuderos contándose sus vidas y amoríos, 

cuando el del Bosque dice que entre otras cosas trae «esta bota col-

gando del arzón de la silla, por sí o por no, y es tan devota mía y 

quiérola tanto, que pocos ratos se pasan sin que la dé mil besos y 

mil abrazos» y diciendo esto pone en manos de Sancho la bota de 

vino «el cual, empinándola, puesta a la boca estuvo mirando las 

estrellas un cuarto de hora y en acabando de beber, dejó caer la ca-

beza a un lado [...]». También es un elemento presente en nuestra 

pintura, como en el caso del lienzo El bebedor, de Francisco de 

Goya (1746-1828), ejecutado entre 1776-77 para el comedor de los 

Príncipes de Asturias en El Pardo, y en donde se aprecia a un majo 

bebiendo de una bota ante la atenta mirada de su compañero que se 

está comiendo una cebolleta. 

 

El bebedor de Francisco de Goya –Museo del Prado. Madrid - 



67 

Pero uno de los que mejor nos 

describe su uso, es el inglés Ri-

chard Ford (1796-1858), hombre 

de gran cultura y magnífico di-

bujante que recorrió España du-

rante varios años tomando notas 

y realizando apuntes sobre los 

usos y costumbres de la época. 

Es en uno de los capítulos de su 

libro Cosas de España: el país de 

lo imprevisto (1846), donde des-

cribe los distintos elementos que 

cualquier viajero que se preciara 

debe llevar en sus alforjas, cuan-

do nos habla de la bota de vino, 

ese elemento «que sirve de bote-

lla y vaso al mismo tiempo» y 

que según dice «es tan necesaria 

para el jinete como la silla para 

el caballo». Y puestos a hacer 

comparaciones añade que «tan 

fácilmente iría una española a la 

iglesia sin su abanico, como un 

español a la feria sin su navaja, 

como se pondría en camino un 

viajero sin su bota». Esa bota, 

sigue diciendo, «[...] fiel confor-

tadora de muchos caminos secos, 

compañera de largas jornadas [...] de piel arrugada por la edad» esa bota que 

«conserva la fragancia del líquido rubí, sea el generoso Valdepeñas o el rico 

vino del Toro». Y termina diciendo que «la bota esta siempre cerca de la boca 

del español [...] por lo tanto ningún viajero precavido viajará un paso por Es-

paña sin llevar la suya, y cuando la tenga no la guardará vacía, sobretodo si 

tropieza con un buen vino». Y ya en pleno siglo XX, otro escritor, en este caso 

el americano Ernest Hemingway (1899-1961), se hace eco de tan preciado ele-

mento en su obra Fiesta (1926): «Fui en busca del sitio donde vendían botas de 

vino. Un hombre me agarró del brazo y me guió. Adentro olía a cuero recién 

curtido y alquitrán caliente. Un hombre marcaba odres recién terminados. Col-

gaban del techo, en ristras [...]». 

Y era tal su uso entre los españoles que en 1897, se emitió una Real Orden 

de 17 de noviembre, mediante la cual se establecía que los soldados españoles 

destinados en Cuba recibiesen uno de esos odres "bota para vino" como parte 

de su equipo reglamentario. Y es que con los años este recipiente se ha demos-

trado el más indicado para el transporte de vino, ya que cuando la bota o pelle-

jo se llena, no queda espacio para el aire en su interior, del mismo modo que 

Calabazas usadas para rellenar los pellejos 
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tampoco entra cuando se bebe o extrae 

vino de ellos, por lo que éste no se en-

cuentra en contacto con el aire y se 

conserva durante más tiempo. 

Y es que España, y eso nadie nos lo 

puede negar, es el país de mayor tradi-

ción botera del mundo, aunque eso 

puede cambiar en un futuro, toda vez 

que el de botero es uno de esos oficios 

tradicionales que hoy en día están en 

peligro de extinción, como recalca An-

tonio Fresneda, el último botero de 

Valdepeñas, una población que había 

llegado a tener treinta boterías, cada 

una de ellas con ocho o diez trabajado-

res. Y es que hoy en día, sigue dicien-

do, solo quedan tres en Castilla La 

Mancha (uno en La Solana, otro en Si-

güenza y evidentemente la del propio 

Antonio, la botería Fresneda de Valde-

peñas), dos en La Rioja, otros dos en 

Burgos,... mientras que en Cataluña, 

Comunidad Valenciana, Andalucía y 

Extremadura ya no queda ninguno. 

Hijo de botero, Antonio lleva el oficio 

en la sangre de ahí que sienta tristeza 

cuando piensa en el futuro de ese ofi-

cio, ya que si bien los boteros están en 

proceso de desaparecer, antes que ellos 

ya lo están los pastores y más concreta-

mente esos pastores que sabían extraer 

toda la piel del animal por la pierna tra-

sera izquierda, de modo que la piel 

llegaba en unas condiciones muy op-

timas, justo para que el botero empe-

zara con su trabajo.  

Primero curtía la piel, raspando la carne y sacando los pellejos hasta que quedaba práctica-

mente lisa. Luego la sumergía en agua caliente junto con curtidos vegetales que contuvieran ta-

nino, como los serrines de encina o las cortezas de zumaque; un proceso que duraba un mes y en 

el que cada día había que voltear la piel, dentro de ese baño, para que se fuera homogeneizando. 

Pasado ese mes se engrasaba de aceite, se cosía, se le daba la vuelta, de modo que los pelos que-

daban en el interior. De ese modo cuando se le introducía la pez caliente, normalmente de resina 

de pino, esta se adhería a los pelos y cuando se enfriaba formaba una capa impermeabilizadora 

que retenía perfectamente los líquidos y digo líquidos y no vino, por que este proceso era igual 

 Puerta de entrada a la Botería Fresneda de Valdepeñas, en la que se re-

produce la famosa escena de Don Quijote luchando contra los odres de 

vino.  
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para fabricar los fudres, en los que 

se almacenaba el aceite, y los za-

ques, que contenían agua, aunque 

en este último caso no se le daba 

la vuelta al pellejo y los pelos que-

daban por fuera. 

Y en el odre o pellejo, sigue expli-

cando Antonio, se supone que está 

el origen de la bota. Las bodegas 

llenaban los pellejos de vino, que 

siempre se hacían de piel de cabra 

o de cabrito capado, los cargaban 

en carros y los distribuían. Lo que 

pasaba es que a veces se agujerea-

ban e incluso se rasgaban, o bien 

de tanto dejarlas en el suelo, se 

pudrían. Y había que repararlos. 

Primero se soplaban, se veía por 

donde se escapaba el aire y si se 

podía taponar, con un "parche", 

llamado botana, se solucionaba, 

pero en los casos de rasgaduras 

había que recortarlos y así, poco a 

poco se iba reduciendo su tamaño 

hasta quedar convertido en una 

bota. Y es ahí cuando se hablaba 

de "la bota de pellejo viejo", la 

cual era muy preciada ya que esta-

ba curtida de los distintos vinos 

que había contenido el odre. 

Recuerda también que no todos 

los boteros españoles se regían por 

los mismos criterios, ya que si 

bien en Valdepeñas, las bodegas 

eran las propietarias de los pellejos, 

en La Rioja, por ejemplo, lo eran 

los propios boteros, de tal modo que eran las bodegas las que alqui-

laban los odres.  

Unos odres que eran transportados por los llamados corredores. 

Hombres bastante fuertes que cogían el pellejo y se lo cargaban a 

la espalda a modo de "mochila". Sujetando una pata sobre cada 

hombro, y con una correa que lo fijaba a la cintura, subían por las 

escaleras de las cuevas hasta depositarlos en los carros. Pellejos 

que podían superar los cien kilos de peso. 

Odre, en este caso grabado con la famosa escena de Don Quijote lu-

chando contra el que el creía que era el gigante Pandafilando cuando en 

realidad eran odres de vino (Botería Fresneda, Valdepeñas)  
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Hoy en día, en que los pellejos ya no tienen 

razón de ser, con las pieles se hacen direc-

tamente las botas. Para ello una vez curtida 

la piel, se extiende sobre una mesa, y con 

unos patrones se recorta, según la capaci-

dad que se requiera. Se pliega en dos y se 

cose a mano, para que la bota coja volumen 

y luego, ya con la maquina de coser, se re-

fuerza por los dos lados, tanto por dentro 

como por fuera. Y el resto del proceso es el 

mismo que para el odre o pellejo, pero te-

niendo en cuenta que al final de todo se le 

unta de grasa y es cuando cogen el color 

oscuro característico, lo que evita que se 

manchen con los mismos chorreones de 

vino. Y ya para terminar se les pone la bo-

quilla o brocal, una pieza que antiguamente 

eran de madera e incluso de asta de toro, 

pero que hoy en día ya se hacen de plástico. 

Aunque en el caso de los odres, el brocal 

tenia forma de cazoleta con un pitorro de 

madera, de tal modo que incluso servía de 

vaso. 

A lo largo de la conversación con Antonio 

van saliendo palabras como la pez, el bro-

cal, el raspador y la botana, palabras que 

corresponden a algunas de las herramientas 

asociadas a ese oficio, pero a ellas podría-

mos añadir otras como el fuelle (se usaba 

para repasar los pellejos; primero se les llenaba con un poco de agua y luego se hinchaban, pa-

ra así poderlos "atestar", es decir repasar que no tuviera ninguna fuga), los palillos (eran dos, 

uno de ellos terminado en un pincho que encajaban entre si y se usaban a modo de remachado-

ra para agujerear el pellejo; luego se enhebraba el hilo de cáñamo ―que a veces tenían ocho 

cabos, untados de pez― en una cerda de jabalí, que hacía las veces de aguja, y se empezaba a 

coser), las machotas (parecidas a una gran pinza de madera, con la que se podía aprisionar el 

pellejo y así poderlo coser) o la guadaña (que se usaba sin mango, para raspar los pellejos. 

Cuando había que reparar uno, se metía un palo por el agujero de la boca y se le daba la vuelta. 

Luego se raspaba con la guadaña y finalmente se le metía la botana), y posiblemente haya al-

guna herramienta mas, pero como el mismo Antonio reconoce muchos de ellos son aprovecha-

mientos de otros, como por ejemplo la tibia (o tal vez es un peroné) de unos 20 centímetros que 

usa para hacer un ovillo con el hilo del que se sirve para coser. 

 

Y lo que es evidente, al hablar con uno de los últimos supervivientes de este oficio ancestral, 

es el viajar en el tiempo. Antonio nos recuerda la importancia que tuvo en su día el vino de 
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Valdepeñas, haciendo mención al llamado tren del vino, el cual revolucionó la industria vinícola 

de esa población. Y la verdad es que la llegada del ferrocarril, dentro de la segunda mitad del 

siglo XIX, a la población manchega, hizo que la comercialización de sus vinos se disparara de 

tal modo que llegó un momento en que se fletaba un tren diario a Madrid cargado de vino para 

abastecer a todas sus bodegas y tabernas, una tradición, ésta, que ya se remontaba a la época en 

que la corte de Felipe II (1527-1598) se instaló en Madrid, allá por 1561, momento en el que el 

vino de Valdepeñas entró a formar parte de la vida cotidiana de la Villa, a través de los arrieros 

que con sus carros cargados de pellejos hacían el recorrido entre la ciudad manchega y la capital 

del reino. Y fue tal la popularización de este producto, que en épocas de Carlos III (1716-1788), 

los impuestos especiales sobre su comercio permitieron sufragar algunas de las obras más im-

portantes de su reinado tales como la Puerta de Alcalá o la Puerta de Toledo.  

Y siguiendo sobre el tren del vino, cuenta que a bordo siempre iba un botero que tenía como 

misión  reparar cualquier pellejo que sufriera un percance durante el recorrido. Un trayecto que 

podría durar entre ocho y diez horas, por eso no siempre era el mismo botero, sino que se iban 

turnando. Así, el que subía en Valdepeñas, cargado con todas sus herramientas, bajaba en Villar-

ta de San Juan; en ésta subía otro que también llevaba sus propias herramientas y bajaba en otra 

estación y así sucesivamente hasta llegar a la capital. Y es que cada botero tenía su propio mate-

Distintas fases de la fabricación de una bota (Botería Fresneda, Valdepeñas).  
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rial, incluso el fuelle que usa-

ban para hinchar los pellejos, 

por eso cada uno de ellos te-

nía su nombre, que se procu-

raban de grabar en el mismo 

para que no se confundiera 

con el de otro compañero. En 

el caso del de Antonio, su 

nombre era el "Vendabal". 

También recuerda cuando las 

boterías eran sitios de tertulia 

obligada, donde se reunían 

los hombres cuando termina-

ban su jornada laboral. Y el 

motivo era que en ellas siem-

pre había vino de sobra para 

dar a la concurrencia, y que 

provenía de los pellejos que, 

vacíos, venían de vuelta de 

las tabernas, pero que no es-

taban vacíos del todo, ya que 

siempre quedaban unas 

"gotillas", un vino que el bo-

tero se encargaba de recoger 

cuando preparaba los pellejos 

para que pudieran ser usados 

otra vez, primero soplándolo 

y luego escurriéndolo y si 

fuera el caso, reparándolo.  

Una vez vacío y repasado, ya 

se podían llenar de nuevo y para ello usaban medias calabazas, a modo de cazo. Cada una tenía 

su medida, pero sabiendo cuantas veces habían vaciado la calabaza en el pellejo, se sabía la can-

tidad de vino vertido, aunque añadiendo siempre media calabaza más para el que rellenaba, pues 

se ve que después de trasegar tanto liquido los hombres cogían sed!  

Y otra curiosidad es que las puntas de los pellejos siempre se cerraban con una soga bien 

apretada, rematada la misma con uno o dos nudos, lo que indicaba que su contenido era de vino 

blanco, si solo tenía un nudo, o vino tinto si tenía dos. 

Anécdotas, curiosidades y recuerdos de un oficio destinado a la desaparición, ya que la actual 

industrialización hace inviable el mantenimiento de este tipo de industria siempre y cuando la 

administración no haga algo para preservarlo. 

 

 

Antonio hinchando un pellejo con el fuelle "Vendabal  
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Hace ya un siglo que se dejó de educar a los niños para 

convertirse en adultos. Todo lo contrario: los adultos de 

nuestra época están educados para seguir siendo niños. 

Javier Marías 

 

 

 

…y harto ya de esta sarta de impresentables, Juanillo. Por eso mismo te 

decía que a veces dan ganas de pixelarles la cara a guantazos, o de darles ce-

ra en la jeta con el calendario Maya hasta que se desgasten los bajorrelieves; 

pero en mi caso esos impulsos violentos flaquean con la misma rapidez que 

llegan a mi cerebro, deben ser cosas de la edad, para dar paso al intolerable 

convencimiento de que haga lo que haga, diga lo que diga, ni ellos ni nadie 

van a cambiar de opinión porque, parafraseando a Stuart Chase, los que están 

convencidos de algo no necesitan pruebas, y los que no lo están, ninguna 

prueba les vale. 

JOSÉ MANUEL MÓJICA LEGARRE 
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Tienes la barra del bar como un adhesivo, jo-

der, ¿es para que los clientes no se vayan sin pa-

gar?, porque me he quedado pegado a la madera, 

compadre. 

A lo que iba. El caso es que quienes ocupan la 

cima de la pirámide social nos están haciendo vi-

vir en un mundo hecho a medidas para ellos, muy 

por encima de nuestras posibilidades, en el que el 

resto de los mortales, los de a pie, no terminamos 

de manejarnos con soltura porque nos piden impo-

sibles. Por poner un ejemplo, es de todo punto 

irrealizable apretarnos el cinturón, como nos exi-

gen, y al mismo tiempo bajarnos los pantalones 

como parece que desean.  

-Haz el favor de ponerme otro cariñena, Juan. 

Gracias. 

Si no me crees fíjate en los grupos de opinión 

que parecen haber descubierto recientemente la 

idea de que se está abriendo la brecha social entre 

ricos y pobres. ¡Vaya novedad! España es un país 

dividido desde hace décadas; pero cuando digo 

dividido no lo hago pensando en facciones dialo-

gantes con ideas opuestas, no; lo digo con la ima-

gen en mente de grupos encontrados que no son 

capaces de defender sus proposiciones sin atacar, 

sin denigrar, ridiculizar e insultar las del oponente. 

Aquí no se puede ser del Barcelona si no eres anti madridista y vice-

versa. Calcula que algunos forofos del Barça llaman al equipo rival 

“Real Madrid”, mientras que los radicales del equipo madrileño aluden 

al equipo catalán como “Farsa F.C.”. Mirándolo bien, que es como me-

jor se ve, posiblemente el fútbol sea uno de los deportes en los que más 

se evidencia la brecha entre potentados y mindundis. 

Sí, no me mires así, Juan. Desde hace años la Liga española, según 

algunos la mejor del mundo, parece estar aparejada de tal manera que 

solo dos equipos pueden optar a los mayores galardones deportivos. 

Pensándolo con frialdad, macho, desde el comienzo de temporada par-

ten como favoritos los dos equipos de siempre. Luego aparecen un par 

de formaciones más que se acercan a los de arriba y el resto de clubes 

solo sirven para llenar el expediente, porque una Liga entre dos sería 

muy aburrida. 

No creo que haga falta decir que estos dos equipos son los más ricos, 

los que más ingresos perciben de las empresas de publicidad, de la liga 

y de los canales de televisión; tampoco es necesario ser un genio para 
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deducir que, con más dinero, pueden comprar 

mejores jugadores y hacerse cada vez más 

fuertes en lo deportivo y, por descontado, en la 

influencia que pueden ejercer en las institucio-

nes y organizaciones oficiales. 

Y, créeme, puedo entender que haya gente a la 

que le apasione este deporte y, por supuesto, 

que existan peñas de aficionados que prefieran 

uno a otro club; pero soy incapaz de compren-

der las razones de quienes llegan a la violencia 

desaforada para “defender” al club de sus amo-

res, la verdad. 

Claro que, como a mí no me apasiona el asunto 

de veintidós tíos en gayumbos dándole de pun-

tapiés a un pelotón, me la suda; pero no deja de 

darme repelús cuando, durante alguno de mis 

frecuentes, irreprimibles e insomnes “zapping” 

nocturnos, me encuentro con energúmenos, ter-

tulianos les llaman ahora, gritando a voz en 

cuello, al borde de la apoplejía irreversible, sin 

dejar hablar al otro que vocifera tanto como 

ellos, creando una horrísona cacofonía en la 

que menudean descalificaciones que podían 

considerarse, como poco, de rastreras. 

Perdona, Juan, pero, para mí, no deja de ser 

sorprendente que personas obviamente mayores de edad, presumiblemente 

maduras, se enzarcen en vehementes y ensordecedoras polémicas defendien-

do a tal o a cual club, a este o a este otro jugador, aunque puedo intentar 

comprenderlo por la cosa de la afición; lo que ya no me parece de recibo es 

que, sin dejar de denigrar al jugador del equipo contrario, defiendan al de su 

club con expresiones, tanto de visajes como de lenguaje, más propias de 

enamorados babeantes que de personas contratadas para car una opinión 

sensata que oriente y pueda ayudar al espectador a configurar su propio cri-

terio. 

Si lo piensas bien, amigo mío, estas actitudes serían mucho más disculpa-

bles en los adolescentes, por definición personas sin terminar de formar to-

davía, que en personajes que cobran por salir opinando en la tele. Si en este 

país la tontería desgravase, a un buen número de ellos la saldría la declara-

ción de renta a devolver un pastón. 

Está más claro que la sopa de las residencias de anciano que, el hecho de 

que un grupo de adolescentes se desgañiten al paso de sus ídolos, pueda ser 

hasta cierto punto perdonable y quiero suponer, aunque no termine de enten-

derlo, que el hecho de ver desfilar, a una distancia no menor a dos metros, a 
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una persona que gana millones y que muchas veces no se digna ni en 

mirarles, llegue a compensar las interminables horas de espera a esos 

jóvenes que se llenan de fama ajena, al tiempo que se abren como pla-

tos; pero el que una persona madura se desmembre en órganos sicoló-

gicos ante otra, sea ésta cantante, futbolista, actor o el más hábil sexa-

dor de gravísimos fallos en las sinapsis. 

-Ponme una tapita, coño. 

-De tortilla, vale. 

-Gracias, Juan. 

Sí, estoy soplando la tapa. No porque esté caliente sino para quitarle 

el polvo; que esta tortilla es de ayer, rata. 

Pero a lo que vamos, tuerta. Es que, entre la tele, el whatsapp, el fa-

cebook, y el jodío internet, les tienen comido el coco a los jóvenes y a 

los no tan jóvenes. Mira leo chavales de esa mesa de ahí, ¿los ves 

bien? Los cuatro sin hablar palabra y dándole a los teléfonos enviando 

mensajitos a sus amigos. Y luego que si tengo cien followers, que si 

tengo más de doscientos amigos en facebook. Perdona pero, desde mi 

punto de vista, si tienes un cerro de amigos y no puedes pedirles un ci-

garrillo, es como si no tuvieras ninguno. ¿O no? Eso sin contar que, 

con la impunidad que brindan las llamadas redes sociales, muchos de 

estos cafres que ni siquiera saben escribir con corrección, se dedican a 

boicotear, trolear se dice ahora, cualquier cosa que no sea de su agrado. 
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Las redes sociales, macho, son el espejo de la cultura de un 

país y, el nuestro, da pena; el hecho de que algunos adolescen-

tes y jóvenes trapaleros, los que llaman “yutubers” tengan mi-

les de seguidores que dan por cierto todo lo que estos iletrados 

dicen, es clara muestra del nivelado que tienen los jóvenes es-

pañoles. 

-Está bueno este tinto de crianza, Juan. Pasa bien. 

No me mires así. Sólo es pasable. ¿Qué más quieres que te 

diga del vino? No pongas esa cara que sabes que yo no soy 

catador. Soy degustador y no estoy dispuesto a seguir la moda 

esa de dárselas de sibarita experimentado. ¿Por qué ahora to-

dos paladean un buche de la bebida que les sirven antes de be-

berse una copa? 

Mariconadas, tú; el noventa por ciento de ellos no tienen ni 

idea de lo que están tomando pero se llenan la boca de pala-

bras en lugar de hacerlo con vino. Que si afrutado, que si re-

trogusto, que si taninos, que si cerezas picotas… ¿Cómo pue-

de saber un vino a bollería industrial, a flores o a golosinas?

¡Que te juro que he leído en catas que hay vinos que saben a 

todo eso, macho! 

Y ¿lo de las ginebras y las tónicas? Eso ya clama al cielo, 

Juan. Hay sitios en los que presentan una carta con cuarenta 

ginebras y dieciséis tipos de tónica. Esnobismo puro y duro, 

tú. 

La pura metrosexualidad intentando equipararse al noble y 

antiquísimo arte del levantamiento de vidrio en la barra fija de 

la borrachería de toda la vida. ¡Esto es para excretarse por la 

pata abajo! Pero, ¡si hacen hasta catas de agua! ¡Con un par! 

Pero, ¿no habíamos quedado en que el agua es, por definición, 

incolora, inodora e insípida? 

A ver. Yo nunca he sido muy amante del agua, la verdad. 

Te he dicho más de una vez que no me baño en el mar porque 

me parece un inmenso orinal para ballenas. Sí, no te rías, jo-

der. ¿Tú serías capaz de meterte en un líquido en el que flotan 

suspendidos todos esos fluidos corporales de los habitantes 

marinos? Y ya no te digo nada del tamaño que puede tener el 

mojón de un tiburón ballena. 

Pues eso. Resumiendo: El cangrejo Sebastián, Nemo, Bob 

Esponja y la Sirenita son adorables…pero cagan y mean; aun-

que sea tinta de colores, por ser dibujos animados. 
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Por cierto que, hablando 

de dibujos animados, mu-

cha culpa de lo que está pa-

sando en el mundo la tiene 

Walt Disney; sí, el tío que 

guardan en un almacén de 

Pescanova junto con los pa-

litos de merluza. Como lo 

oyes, Juan. Entre este bró-

der, y otros de su calaña, les 

han vendido a los críos la 

moto de que si te esfuerzas 

mucho, aunque haya gente 

que te lo quiera impedir, 

consigues que tus sueños se 

hagan realidad. 

¡Sí, pero por los cojones! Siempre se ha dicho que uno es santo 

hasta que el vecino quiere, macho. Tú te puedes levantar por la 

mañana lleno de buenas intenciones que, en cuanto sales a la calle, 

te encuentras con un gilipollas que te amarga el día. 

Incluso sin salir de casa, no faltará quien te llame por teléfono 

para venderte algo en el momento menos oportuno. 

Así que, lo de esforzarte, si alguien no quiere que llegues a con-

seguir algo, no sirve para nada. Luego, el dichoso Disney, le ha 

enseñado a los niños que los animales son como las personas y, 

ahora, no se puede mirar mal a una pura rata de alcantarilla porque 

los bichitos sufren; y ya ni hablemos de los enamorados de sus 

animales de compañía, mascotas que comen mejor que. muchos 

seres humanos, que viven con calefacción en invierno, y aire 

acondicionado en verano of course, mientras cantidades de críos 

revientan de hambre y penurias, comidos de parásitos y no mere-

cen más que una mirada de asco de estos defensores a ultranza de 

todos los animales del mundo mundial; pero, ¡si hay hasta sicólo-

gos y siquiatras para las mascotas! Ahora bien, me gustaría saber 

cómo estos sicólogos se las arreglan para aplicar en los animales 

el maravilloso e infalible recurso que tienen para joder a los hu-

manos. 

¿Cómo?, ¿Qué no lo conoces? 

¡Sí, hombre! Después de escucharte, los sicólogos te dicen que 

tienes una alteración de no-sé-qué y que debes acudir a terapia, 

previo pago de las sesiones como es natural. Y si crees en su pala-

brería y les das la razón, vas a las sesiones…a pagar; pero si se te 

ocurre decirles que se equivocan, que no tienes ninguna altera-
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ción, que es un ataque pasajero de mala leche, o una resaca del quince, te respon-

den que estás en la fase negativa y que debes acudir a terapia. 

Un, dos, tres, ¡a pagar otra vez! 

Y, oye, es algo que les funciona de maravilla. Fíjate que en la actualidad para 

todo se necesita sicólogos. Que se muere alguien, sicólogo. Que tu jefe es un ca-

brón con pintas verdes, sicólogo al canto. Que tu mujer te dice “tenemos-que-

hablar”, sicólogo de pareja. 

¡No me jodas, Juan! 

Desde el principio de la humanidad se está muriendo gente, los jefes han sido, 

y son, toca-pelotas, las parejas tienen encontronazos y las personas siempre han 

sabido superar esas situaciones sin ayuda de los remienda-cerebros; lo que suce-

de es que ahora siempre tiene que haber un culpable, que sueles ser tú, y hay que 

tratar de arreglarte las deficiencias. 

¿Deficiencias? No; diferencias. Lo único que tratan de ha es los sicólogos es 

uniformar, homogeneizar las reacciones de los seres humanos para que todos ac-

tuemos de la misma manera. Eso cuando lo hace la CIA y el MOSSAD y se lla-

ma lavado de cerebro. Que lo sepas macho. Y por eso hay que andar por la vida 

de puntillas para no ofender a nadie, mejor dicho, para que nadie se sienta ofen-

dido porque, de otro modo, no eres políticamente correcto. 

-Ponme otro vino de crianza, de esos, anda. 

-Sin tapa. 

-Gracias, Juan. 

Como te decía. Hoy no se pueden ni hacer chascarrillos de casi nada porque 

hay alguien que puede ofenderse. No hay 

enanos porque se han convertido en “gente 

pequeña”; no hay negros porque ahora son 

“gente de color”. 

De color, tío, ¿te lo puedes creer. Los ne-

gros son negros; los blancos somos la ver-

dadera “gente de color” que. os ponemos 

rojos de vergüenza, amarillos de celos, ver-

des de rabia y morados de zampar. Y, por 

supuesto, ya .no hay maricones. Hoy son 

gais. 

Mi abuelo decía que solo si se tiene un co-

chazo, un piso céntrico, un chalet en la sie-

rra, una casa en la playa y dineros en el ban-

co se es homosexual, si no tienes nada de 

eso, en castellano puro y duro, eres maricón 

de los de los chistes. 
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Claro que ahora los chistes ya son cosa del pasado porque, a día de 

hoy, lo más de lo más, lo que mola mazo es el llamado humor inteli-

gente. Como suena: In-te-li-gen-te. Esto viene a ser un individuo, o 

individua, que se sube a un escenario a diario, con las que pretenden 

hacernos reír. 

¿Reír?¡Sí; pero por la punta del haba! 

Lo que hacen la mayoría de ellos, con algunas honorables excepcio-

nes, es ridiculizar a todo bicho viviente, presentar a los seres humanos 

como verdaderos tontos del culo, fomentar la llamada guerra de sexos, 

airear las miserias humanas y si a mano. viene, que suele ser muy a 

menudo, meterse con alguien conocido, famoso o famosillo, al que 

nombran sin tener en cuenta lo que es, según ellos, lo políticamente 

correcto, sacando a la. luz todos sus defectos, incluso los físicos y sus 

debilidades para mofarse despiadada-mente de ellos; pero, eso sí, des-

de el respeto y el cariño. 

-¡Qué morro! 

Por la misma regla de tres, Juan, puedo decir que, desde mi punto 

de vista, estos indivi-duos, barra individuas, son una caterva de impre-

sentables que han destrozado el concepto de humor para conseguir que 

sólo sea risible lo que ellos consideran gracioso, que suelen ser muy 

poco porque tienen menos gracia que un chiste de pedos. Eso sí, desde 

el respeto que .no merecen y el cariño que no les tengo. 

Es que ahora no hacen humor sino que escarnecen a todo bicho vi-

viente...siempre teniendo en cuenta que no pueden hacer humor racis-

ta, ni por causa de sexo, religión o procedencia; lo que no les impide 

meterse con la gordura de Falete, la edad de tal o cual actriz trasnocha-
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da o la falta de cultura de Belén Esteban, pongo por ejemplo. Falta de 

cultura de esta última señora, no menor a la de Mario Vaquerizo, que 

llegó a decir que él no había perdido el tiempo leyendo a pesar de ser 

licenciado en periodismo por la Complutense de Madrid quien, ade-

más, se permitió escribir una especie de recopilación de reflexiones 

personales sobre todo lo divino y lo humano que tituló, creo muy acer-

tadamente, “Haciendo majaradas, diciendo tonterías”. 

¡Con un par, tú! 

Pues a este señor que presume de su falta de cultura y de su incapa-

cidad para los idiomas, le pagan un pastón por salir en no pocos pro-

gramas de televisión, mientras que nuestros mejores cerebros se tienen 

que ir del país porque no hay dinero para invertir en ellos. Por eso es-

toy de acuerdo con aquel que dijo:” Hasta que un catedrático no gane 

lo mismo que un torero, no podremos decir que España es culta”. 

Amén. 

Pero siguiendo con los “graciosetes” que cobran una pasta gansa, 

amigo Juan, tanto los que utilizan sus apariciones televisivas, o sus 

programas, para hacer proselitismo político arrimando el ascua a su 

asado, como los que intentan obligarnos a comulgar con ruedas de 

tractor, pontifican desde las alturas de su privilegiada posición para 

imponernos una manera de opinar, de pensar e incluso de vivir en este 

país. 

-¡Hala, Juan! ¡Ponme el de irme! 
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-Esta vez con tapa. 

-Gracias. ¿Qué te debo? 

-Guárdate la vuelta. 

Que esa es otra, lo que está pasando con 

España. Parece que es pecado citar a tu país 

por su nombre. Ahora es Estado, o bien terri-

torio o cualquier zarandaja que se les ocurra 

para no decir España; por cierto, que, ninguno 

de los presidentes de nuestros sucesivos go-

biernos, ha tenido la decencia de llevar en la 

solapa la bandera de nuestro país. Es. como si 

les diera vergüenza ser españoles, coño. 

Aunque españoles, lo que se dice españo-

les, debemos quedar cuatro y el del guitarrico. 

Ahora, antes que españoles, somos de tal o 

cual comunidad autónoma, ciudad, pueblo o 

parroquia a las que atribuimos, por mor de las 

falsedades permitidas en los libros de texto, 

alentados y protegidos por los respectivos go-

biernos autónomos, todas las bondades y nin-

gún defecto digno de mención. 

Entiendo que la gente se sienta orgullosa de su lugar de origen; pero nacer en 

un lugar significa aceptar lo bueno y lo malo que hayan hecho nuestros antepa-

sados y no sólo airear lo más brillante tratando de esconder los trapos sucios. A 

ver si se enteran de una vez que aquí no hay, según nuestra trayectoria, ciudada-

nos de primera y de segunda, ni unas víctimas más mártires que otras porque, en 

el caso de protestar por raíces históricas, todos tenemos algo de lo que envane-

cernos, Juan. 

La verdad es que uno no puede elegir dónde va a nacer aunque, puestos a sa-

car pecho en el asunto del paletismo local, disfrazado de nacionalismo secular, o 

por el orgullo de haber nacido en algún lugar en especial, yo también tengo razo-

nes para estar orgulloso y, sin embargo, no ando abriendo la bocaza a cada paso, 

ni dando la paliza con que los romanos destrozaron a los Suessetanos arrasaron 

Corbio o si tenemos unas u otras características raciales diferentes. 

Y en cuanto a la Historia, al valor de nuestras gentes, mientras los vascos y 

los catalanes, salvo Gerona, corrían a obedecer las órdenes de los invasores fran-

ceses, en Zaragoza se aguantaron dos sitios realizados por el mejor ejército de la 

época, el de Napoleón, y en la comarca de las Cinco Villas, de donde es origina-

ria mi mujer, corría por la misma época Mina el noven, desde Tudela hasta Ejea 

de los Caballeros, haciéndoselas pasar muy putas a los soldados gabachos. 

Por lo demás, nosotros, los que estamos condenados a ser ciudadanos de se-

gunda categoría en nuestro propio país, también hemos tenido que sufrir los su-
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cios desplantes y las persecuciones de los gobiernos que 

se han ido sucediendo a lo largo de la Historia desde los 

romanos hasta Franco, pasando por Isabel la Católica, 

las repúblicas, la dicta-blanda de Primo de Rivera, la 

dicta-dura de Franco y el ostracismo al que estamos so-

metidos por los gobiernos de España después de la 

muerte del nacido en El Ferrol. 

En cuanto a personajes históricos, Juan, además de los 

muchos que aparecen en las en las enciclopedias y los 

libros de texto, todos nuestros paisanos, como todos los 

españoles de todas las épocas, han tenido que luchar en 

guerras, guerritas, batallas y escaramuzas desde, la caída 

de Corbio hasta la guarra civil, pasando por los enfren-

tamientos con los musulmanes, la pelea contra el Estado 

representado por el duque don Juan de Austria, la guerra 

de la Independencia, Carabobo, Cuba, Filipinas y la 

Guerra de África; sólo a unos tontos del haba se les pue-

de ocurrir el sectorizar errores y heroicidades que al fi-

nal hemos perpetrado entre todos, como la historia lo 

demuestra, y hacer rayas en el suelo para marcar dife-

rencias e ir por el mundo de víctimas de un Estado que 

nos ha dado por culo a TODOS los nacidos en España 

desde el principio de la Historia, hasta el día de hoy, y que no piensa dejar de 

hacerlo sin importar el color del partido político que gobierne. 

Así que, menos lobos porque, si nos ponemos a marcar paquete, Juan, to-

dos tenemos algo que enseñar; lo que no es de recibo es que por un lado al-

gunos se metan un calcetín de lana bajo el calzoncillo para presumir de lo 

que no tienen, mientras tratan de esconder o de apropiarse sin rubor de los 

hechos históricos ajenos, y por el otro lado salen llorando para quejarse ante 

las Altas Instancias Internacionales de que los están sodomizando. 

Que me perdonen si quieren pero eso son cosas de nenezas. 

Se acabó en vino y la conversación. Al menos, Juan, me he desahogado. 

Me he quedado como dios, tú; aunque toda esta cháchara no sirva para nada 

porque es como el peso de un caracol. ¡Sí, no te rías! Damos muchas vueltas 

a las cosas para que al final no te escuche nadie y, el mal olor de la ventosi-

dad, solo atufa al que se lo tira y a los que están cerca. 

Bueno, Juan, me marcho a casa que ya es hora de meterse algo caliente 

entre pecho y espalda. Que os cunda mucho el currelo y ganéis mucho dinero 

sin trabajar más de la cuenta, que hay que levantar el país…pero sin pasarse. 

¡Venga!¡que os vaya bien y llevéis un buen día! ¡Mañana seguiremos con la 

conversación! ¡Hasta luego, Lucas!. 
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ECI. Por favor, preséntese a nuestros lectores. 

EAL. Nací en Torrenueva, un pueblecito de la 

provincia de Ciudad Real, en 1949, aunque 

ahora vivo en Ciudad Real capital. Soy Traba-

jador Social, he ejercido como tal durante unos 

años, al tiempo que trabajaba como funciona-

rio. Ahora estoy jubilado. 

Mi dedicación a la literatura (poesía y relatos) 

es esporádica en los días, aunque continua en 

el tiempo. Me gusta leer en mi tiempo libre, 

siempre que me permita asistir a otros actos 

culturales: cine, teatro, exposiciones, etc. 

ECI. Su trayectoria literaria comienza en 

1996. Cuéntenos cual ha sido su evolución li-

teraria a lo largo de estos años. 

EAL. Mi trayectoria literaria comienza en 

1996 con la publicación, por parte de la Dipu-

tación de Ciudad Real (Biblioteca de Autores 

Manchegos) de mi primer libro de poesía: 

Yunque de luz herida y ha continuado hasta la 

fecha con la publicación de cinco libros más: 

Interna geografía, Siempre será mañana, El 

hilo de Ariadna (Premio Ateneo de Castellón, 

2015), Como el sauce (Premio “Carta Puebla”, 

de Miguelturra, 2015) y Los versos, besos son 

(Editorial Lastura, 2018). 

ENTREVISTA  A: 



86 

Mi evolución como poeta entre el libro de 1996 y el 

de 2018 es notoria. Creo que mis últimos poemarios 

son más reflexivos, cuidando el fondo y la forma, sin 

caer en el clasicismo. 

A mi producción poética hay que añadir tres libros 

de relatos: Irreal como la vida misma, (XIII Premio 

Nacional de Cuentos “Carta Puebla”, 

Miguelturra, 2010), Puentes sobre mi 

bahía, Editorial Juglar, 2019 y La 

raíz y el vuelo, editorial Mahalta, 

2022.  

Mi evolución como narrador también 

creo que es patente hacia la consecu-

ción de cuentos que interpelan o ha-

cen reflexionar al lector. 

ECI. Y el reconocimiento a su labor 

no ha faltado. Eso se refleja en im-

portantes reconocimientos. 

EAL. Los premios literarios han sido 

numerosos y eso ha supuesto un aci-

cate a mi labor literaria. A algunos les 

tengo especial cariño, como los con-

seguidos en Onda, Villarrobledo, Mi-

guelturra, Valdepeñas, Ciudad Real o 

Villanueva de los Infantes. 

ECI. Sobre la forma literaria, en tan-

to que narrador, forma y fondo, tra-

ma, personajes, lenguaje, ritmo… to-

do tiene peso en la obra, pero en su 

caso ¿unas cosas más que otras? Y, 

en tanto que poeta, verso y ritmo, 

¿cómo se siente con el formalismo 

poético? Medida, rima, ¿qué papel 

juegan en su obra? 

EAL. Sobre la forma literaria de mis narraciones he 

de decir que me gusta utilizar la primera persona, co-

mo si yo fuera el protagonista de lo que se cuenta. Es 

una forma de ponerse en la piel del otro y vivir otras 

vidas. El lenguaje está adaptado a las situaciones que 

se cuentan. Me gusta el realismo mágico y la vertien-

te social. Mis lectores dicen que se quedan con ganas 

de más, pero yo lo prefiero así. 
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En cuanto a la poesía, procuro que los poemas 

tengan ritmo y musicalidad, que el poema trans-

mita emoción y que no deje indiferente al lector. 

No me gusta el lenguaje críptico- 

ECI. Los escritores tenemos cierta fama de ma-

niáticos ¿Cuáles son sus costumbres, sus momen-

tos, sus horarios? ¿Y sus manías? 

EAL. Creo que no tengo manías a la 

hora de escribir. Escribo esporádica-

mente cundo me apetece. 

ECI. Para llegar hasta aquí hace falta 

dedicación, pero también formación. 

¿Cómo ha sido para Eugenio Arce? 

EAL. Desde joven me ha gustado leer, 

pero soy autodidacta. No he hecho ta-

lleres específicos de literatura. He 

aprendido leyendo a otros. 

ECI. Y en todo ese equipaje, algunos 

autores pesarán más que otros. 

EAL. Los autores de la generación del 

27 (Lorca y Miguel Hernández), del 50 

Ángel González, o contemporáneos co-

mo Felipe Benítez Reyes o Luis García 

Montero. 

ECI. Como bien sabe, El Curioso im-

pertinente está publicada por la Asocia-

ción de Escritores de Castilla-La Man-

cha. ¿Cree que es necesario el asocia-

cionismo en el gremio de los escrito-

res? ¿Pertenece a alguna asociación? 

EAL. Creo que es necesaria dicha Aso-

ciación. La unión de intereses en el 

mundo de la cultura es buena. Estoy en el Grupo 

Literario Guadiana, de Ciudad Real. Fui su presi-

dente durante ocho años (2010-2017). Fui de los 

primeros asociados de la Asociación de Escrito-

res de Castilla-La Mancha.  

ECI. Todos los que nos dedicamos a la literatura 

sufrimos las dificultades de la edición, del tortuo-

so camino para llegar a nuestros lectores. En su 

caso ¿cómo es su relación con el mundo edito-

rial? 
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EAL. Puedo decir que he tenido suerte. Entre los que me han publi-

cado algunas instituciones (Diputación de Ciudad Real, Ayunta-

miento de San Francisco de Campeche, Méjico) o los que me han 

editado por haber sido premiados (Onda, Miguelturra) he ido sacan-

do mis libros adelante. El resto se han publicado en editoriales pri-

vadas, siempre a instancias de ellos 

ECI. ¿Y en la maleta que tiene esperando? Háblenos de sus próxi-

mos proyectos 

EAL. Tengo inéditos dos libros de poesía y estoy terminando uno 

de relatos. 

ECI. Como despedida… 

EAL. Agradezco a la Asociación de Escritores de Castilla-La Man-

cha la deferencia que ha tenido conmigo y le deseo una larga tra-

yectoria. MI saludo cordial y mi abrazo a todos los asociados y a 

los lectores. 
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      Sor Juana Inés de la Cruz. En 

su poema “Sueño” habla de que en 

la noche se apagan en el hombre y 

en la naturaleza los sentidos ruido-

sos y charlatanes. Y el alma vigi-

lante y libre trata de intuir el secre-

to de la naturaleza entera. Y luego 

intenta ir poco a poco, hasta que 

llega el día e interrumpe esa visión 

increíble con sus estorbos. Es un 

intento entusiasta de conectar con 

el mundo en el secreto de la noche, 

cuando el alma está libre y no se distrae con 

nada (San Juan de la Cruz), cuando el ser 

duerme pero el corazón vela (Cantar de los 

Cantares).  

    En estrofas gongorinas expone como se 

apaga todo, y la vida se centra en lo más 

secreto y lo más puro. Y el alma se lanza a 

las estrellas y el conocimiento: 

“Así ella sosegada iba copiando 

las imágenes todas de las cosas 

y el pincel invisible iba formando 

de mentales, sin luz, siempre vistosas 

colores, las figuras 

no solo ya de todas las criaturas 

sublunares, mas aún también de aquellas 

que intelectuales claras son estrellas 

y en el modo posible 

que concebirse puede lo invisible 

en sí mañosa las representaba 

y al alma las mostraba”. 

     En sor Juana está ese dramático apasio-

namiento, ese desgarramiento de intentar lo 

desmesurado, ese vitalismo pugnaz que hallaremos 

en otros atardeceres mexicanos.  

ANTONIO COSTA GÓMEZ 

SOR JUANA INES DE LA CRUZ 
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     Ramón López Velarde nació en el distrito federal en 1888 y 

murió a los 33 años. Llevó a México una especie de simbolismo de  

humor y maíz, de desenvoltura moderna. En “Suave patria”, del li-

bro “El son del corazón”, habla de una patria hecha de maíz, del 

olor santo de las panaderías, de fiestas en las provincias.De mucha-

chas tímidas que se bajan la falda, de trenes de juguete, de niños y 

dedales. De carretes de hilo,  rebozos y tinajas. Todos deberíamos 

tener así patrias suaves, cortar gajos a las epopeyas como él dice, 

amar cada uno a su país en las cosas íntimas y pequeñas. Sin querer 

que domine otros países, sin grandiosidades ni trompetas. Y en ese 

poema maravilloso la noche  es fiesta y travesura: 

“¿Quién en la noche que asusta a la rana, 

no miró, antes de saber del vicio, 

del brazo de su novia la galana 

pólvora de los fuegos de artificio?”. 

     México es muerte y tragedia, nos recuerda los sacrificios te-

rribles de los aztecas, las brutalidades de la conquista española, las 

injusticias y las revoluciones, pero también es un vitalismo por en-

cima de todo, que se refleja en los seres desesperados de Juan Rul-

fo, que piden en la noche sobrevivir y hablan 

con los muertos en Comala, en las alucinacio-

nes demoníacas que rodean al Cónsul en 

“Bajo el volcán”, en las serpientes llenas de 

plumas que claman en la obra de D.H. La-

wrence. Es el día brutal  lo aplasta todo, los 

dioses del día tienen hambre de humanos, pe-

ro la noche  se suelta en canciones roncas y 

en amores trágicos. En la noche  el Otro Dios  

se marcha y se convierte en la Estrella de la 

Mañana. 

RAMÓN LÓPEZ VELARDE 
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      El “Nocturno de la estatua” de Xavier Villaurrutia,  en el li-

bro “Nostalgia de la muerte”, el poeta acomete  una búsqueda de-

sesperada en la noche,  busca en la noche como inquietud y desve-

lamiento , persigue  las cosas que se transforman sin fin,  en una   

angustia metafísica, como un Heidegger en ver-

so. Afronta  la transformación incesante de las 

cosas que no pueden atraparse: 

“Soñar, soñar la noche, la calle, la escalera 

y el grito de la estatua desdoblando la esquina. 

Correr hacia la estatua y encontrar solo el grito, 

querer tocar el grito y solo hallar el eco, 

querer asir el eco y encontrar solo el muro, 

y correr hacia el muro y tocar un espejo”. 

   En la noche como Heidegger sale  de la exis-

tencia inauténtica y se enfrenta  a la soledad ra-

dical. Ya dijo Octavio Paz que  los mexicanos 

son pura soledad. 

“Hallar en el espejo la estatua asesinada, 

sacarla de la sangre de su sombra, 

vestirla en un cerrar de ojos, 

acariciarla como a una hermana imprevista 

y jugar con las fichas de sus dedos 

y contar a su oreja cien veces cien,  cien veces 

hasta oírla decir: estoy muerta de miedo”. 

XAVIER VILLARRUTIA 
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      Salvador Novo (Ciudad de México, 1904), otro 

de los Contemporáneos, mezcla el cinismo con la 

tristeza, el vanguardismo con los recuerdos de in-

fancia. En su libro “Nuevo amor” hay un poema ti-

tulado “La renovada muerte de la noche”. Imagina la noche como un 

yacer muerto en la cripta de los familiares, rodeado de palabras escapa-

das de los libros. Entre latidos supervivientes y una decepción absoluta. 

La noche es el territorio de lucidez y nostalgia, piensa en todo lo que 

falta y en lo que es imposible. Cn sus ansias de vivir roncas por encima 

de todo persiste como un ascua invencible de dolor y sarcasmo.  

      Desvelado en la noche se acuerda de esas verdades irreductibles 

en la intensidad del tequila: 

“Y en esta cripta de familia 

en la que existe en cada espejo y en cada sitio la evidencia del crimen 

y en cuyos roperos dejamos la crisálida de los adioses irremediables 

y en los ahorcados que penden de cada lámpara 

y en el veneno de cada vaso que apuramos”.  

     Se parece a  aquella noche con iguanas en que Ava Gardner y Ri-

chard Burton se refugian  en un monte en las afueras de Puerto Vallarta 

para saber todo lo que dicen la noche y las iguanas delirantes. También 

allí escuchó  Tennesee Williams  pura poesía sobresaltada  de la jungla. 

SALVADOR NOVO 
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       José Emilio Pacheco escribía en “Como 

la lluvia” que  “En la noche mexicana / 

brilla entre la luz arcana / Nuestra Señora La 

Iguana”. Y en “Noche y nieve” (de “Islas a la 

deriva”) intuye que la noche (como el deseo para 

Cernuda) es una pregunta inquietante que no tie-

ne respuesta: “Me asomé a la ventana y en lugar 

del jardín hallé la noche enteramente constelada 

de nieve /La nieve hace tangible el silencio y es 

el desplome de la luz y se apaga /La nieve no 

quiere decir nada: Es solo una pregunta que deja 

caer millones de signos de interrogación sobre el 

mundo”. 

    Y en “Los elementos de la noche” sabe que 

la noche es como el tequila que destroza las pa-

labras y rompe todo lo expresable: “La noche 

deja su veneno / Las palabras se rompen contra 

el aire”. 

JOSÉ EMILIO PACHECO 



94 

     Octavio Paz, con su capacidad ensayística, parece un hombre del día, y 

así lo sugiere su famoso poema “Piedra de sol”. Pero en su pensamiento hay 

ramalazos de nocturnidad y de visión. Que paradójicamente iluminan sus te-

mas y le hacen concebir síntesis audaces y relaciones locas entre todo y todo. 

En su poema “Himno entre ruinas”, del libro “La estación violenta”, contra-

pone la certidumbre del día en una isla con los recuerdos de noches en otros 

sitios, Teotihuacan, Londres, Moscú. Relaciona lo presente con lo lejano, lo 

definido con lo transformado por la memoria o el deseo. Lo que está en letra 

normal con lo silencioso en letra cursiva. 

“Cae la noche en Teotihuacan. 

En lo alto de la pirámide los muchachos fuman marihuana, 

suenan guitarras roncas.” 

La noche puede ser esa vida escondida debajo de la vida, esa vitalidad 

trastornada, esa lucidez que encuentra otras raíces todavía más vivas o más 

roncas. 

“¿Qué yerba, que agua de vida ha de darnos la vida, 

dónde desenterrar la palabra, 

la proporción que rige al himno y al discurso, 

al baile, a la ciudad y a la balanza?” 

     Esta noche de Octavio Paz esconde interrogante ese secreto, esa pro-

porción que mueve todas las cosas y se escapa con ellas. Y en esa noche se 

esconde una lucidez terrible que lleva a la vida más allá de la vida. 

 

 
OCTAVIO PAZ 
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. Hace unos años, con motivo de un con-

curso de relatos culinarios, leía que dos 

cosas hicieron al hombre: el cocinar y el 

contar cuentos, y posiblemente por este 

motivo es por lo que la cocina está llena 

de literatura, y la literatura llena de fogo-

nes.  

Y sinceramente creo que es un buen ma-

ridaje. Escribir, es como cocinar; ambos 

requieren de imaginación, paciencia y 

evidentemente de buen gusto. Si tienes 

los ingredientes, se puede hacer un sofri-

to en cinco minutos y escribir un artículo 

en media hora, pero si lo que realmente 

quieres es hacer un buen sofrito, o escri-

bir un buen artículo, has de armarte de 

paciencia y dejar que las cosas sigan su 

curso, que la cebolla se caramelice y lue-

go que con el tomate se vaya fundien-

do,... Y esto es lo mismo que pasa con los 

textos, has de dejar que las ideas vayan 

fluyendo y ligando entre sí, para final-

mente dar lugar a un todo, a un conjunto.  

Por eso, en esta sección intentaré hacer un 

trayecto por la gastronomía, de la mano de la 

literatura, un recorrido entre libros y fogo-

nes, en el que espero que disfrutéis, tanto 

JOAN ANTÓN ABELLÁN 

LOS FOGONES EN LA LITERATURA 
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como disfruto yo: leyendo, escribiendo 

y cocinando. 

Y el mejor modo de empezar creo que 

es con esa joya de la literatura españo-

la, El ingenioso hidalgo don Quijote de 

la Mancha, a través de la cual Miguel 

de Cervantes (1547-1616) nos introdu-

ce en los paisajes manchegos, en sus 

gentes y  costumbres y como no, en sus 

platos y su cocina. Y la verdad es que 

en el tema gastronómico, Cervantes no 

se anduvo con rodeos, y ya en el primer 

capítulo de la primera parte, "Que trata 

de la condición y ejercicio del famoso 

hidalgo D. Quijote de la Mancha" al 

archiconocido párrafo «En un lugar de 

la Mancha, de cuyo nombre no quiero 

acordarme [...]» le sigue la dieta de 

Alonso de Quijano, que no es otro que 

nuestro hidalgo: «Una olla de algo más 

vaca que carnero, salpicón las más no-

ches, duelos y quebrantos los sábados, 

lentejas los viernes, algún palomino de 

añadidura los domingos, consumían las 

tres partes de su hacienda». De ellos, 

dos son platos tradicionales de la coci-

na manchega: el salpicón ―que no hay que confundir 

con el de pescado y marisco, ni con la ropa vieja, ―, y 

los duelos y quebrantos.  

Sobre el salpicón manchego 

El primero de ellos, el salpicón, era un plato que se 

elaboraba con las sobras de la comida del mediodía y 

que se acostumbraba a servir en las cenas de todas las 

casas manchegas, siendo uno de los pocos ejemplos de 

receta que se consumía tanto en las casas de alcurnia 

como en las mas humildes.   

 Ilustraciones para el ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha 

(2016) reproduce los dibujos realizados por Enric C. Ricart para la 

edición norteamericana The Ingenous Gentleman Don Quixote de la 

Mancha, impresa en 1933 en la histórica imprenta Oliva de Vilanova 

y distribuida en 1934.  
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También hace mención a este plato, 

otro escritor español, José Francisco 

de Isla y Rojo (1703-1781), mas co-

nocido como el Padre Isla, en su 

obra Fray Gerundio de Campazas, 

alias Zotes. En ella, igual que hace 

Cervantes, describiendo la dieta de 

nuestro hidalgo, el Padre Isla lo hace 

de ese campesino, llamado Antón 

Zotes «hombre de machorra, cecina 

y pan mediado los días ordinarios, 

con cebolla o puerro por postre; vaca 

y chorizo los días de fiesta; su to-

rrezno corriente por almuerzo y ce-

na, aunque ésta tal vez era un salpi-

cón de vaca», al que según dice le 

añade «cebolla y huevos duros». 

Otros autores que se refieren a él, 

son Sebastián de Covarrubias (1539-

1613) que en su Tesoro de la lengua 

castellana, o española, define el sal-

picón como «la carne picada y adere-

zada con sal», y también lo hace en su 

Obra Poética, Francisco de Quevedo 

(1580-1645): «con mondadientes en ristre y jurando 

de aquí yace perdiz, donde el salpicón tiene por tum-

ba el gaznate [...]» 

Y es que, en general, la palabra salpicón hace referen-

cia a cualquier guiso hecho con pequeños trozos de 

carne, pescado, marisco e incluso de fruta, aunque en 

el caso que nos atañe se refiere a una mezcla de car-

nes, generalmente sobras de un cocido, a las que se 

añadía cebolla, pimienta molida, sal y vinagre; aunque 

hoy en día la receta puede ser mas elaborada, añadién-

dole también tomate, pimiento rojo, aceite e incluso 

un huevo cocido. Y de hecho el mismo Cervantes en 

Sancho Panza en las "Bodas de Camacho" (El ingenioso hidalgo don Qui-

jote de La Mancha. Pérez del Hoyo Editor, Madrid, 1963) 
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el capítulo XLIX de la segunda parte de su obra, donde nos habla «De 

lo que le sucedió a Sancho Panza rondando su ínsula» nos da la receta: 

«salpicón de vaca con cebolla», es decir carne troceada de vaca con 

cebolla. 

En 1611, Francisco Martínez Montiño, jefe de las cocinas de Felipe II, 

dejó escrito en su Arte de cocina, vizco-

chería y conservería, la receta 

de este plato manchego: 

«Cuando te pidieren 

salpicón de vaca, 

que procures te-

ner un poco de 

buen tocino de 

pernil cocido, 

y pícalo y méz-

clalo con la va-

ca, y luego su 

pimienta, sal y 

vinagre y su cebolla 

picada, mezclada con 

la carne, y unas ruedas de 

cebolla para adornar el plato es 

muy bueno y tiene buen gusto». 

De ahí que, resumiendo, la primitiva receta podría ser la siguiente: en 

una sartén con un poco de aceite se sofríe cebolla cortada a rodajas y 

ajo. Una vez la mezcla esté pochada, se le añade la carne del cocido 

desmenuzada (morcillo, jamón, tocino,...) aderezada con sal, pimienta 

y perejil y se rehoga un poco, solo para que coja temperatura. Al final 

se le añade un chorrito de vinagre y ya se puede servir, tanto frio como 

caliente. 

Sobre los duelos y quebrantos 

Por lo que respecta al segundo de los platos, los duelos y quebrantos. 

no solo Cervantes hace mención a él, sino que otro contemporáneo su-

yo, uno de los poetas y dramaturgos más importantes del Siglo de Oro 

español, Félix Lope de Vega (1562-1635), en sus obra Las bizarrías de 

Belisa, sitúa a Lucinda, una de las protagonistas «[...] almorzando 
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unos torreznos con sus duelos y quebrantos», mientras que en un pasaje de 

Los locos de Valencia, uno de sus personajes exclama «[...] que me mate una 

sartén / con sus duelos y quebrantos». Dos referencias a este plato que por lo 

que respecta a Cervantes es un modo de reivindicar la cristiandad de su perso-

naje, toda vez que le hace comer cerdo, precisamente un alimento que no era 

halal para los musulmanes ni kosher para los judíos. Es decir que les estaba 

prohibido. 

Pero antes de seguir adelante, centrémonos en el porqué de este nombre, sobre 

el cual hay muchas opiniones, por lo que solo expondré alguna de ellas. La 

primera es que el nombre guarda relación con la pena (duelo) que sufría el la-

brador cuando, tras la muerte de un animal durante la labor a causa de la fati-

ga, preparaba un guiso con su carne (con los huesos quebrantados). Otra ex-

plicación es que era un plato que no rompía la abstinencia de carne selecta que 

en el reino de Castilla se observaba los sábados, a raíz de la victoria de las tro-

pas cristianas sobre los almohades, en las Navas de Tolosa (1212), y en las 

que fue hecho voto de no comer carne los sábados en España. Por 

eso era un plato con el que se podía “quebrantar” el 

precepto eclesiástico de ayuno y abstinencia 

que se debía guardar ese día. Y por último 

una tercera explicación alude al dolor 

(duelo) que representaba para los con-

versos el romper 

(quebrantar) la ley de 

sus antepasados, es 

decir que desde el pun-

to de vista del cristiano 

nuevo, comer tocino era motivo de 

"duelos y quebrantos".  

Y a los grandes literatos como Cervantes 

y Lope de Vega, podríamos añadir otros dos 

contemporáneos suyos: Pedro Calderón de la 

Barca (1600-1681) que en la Mojiganda El pésame de la 

viuda (1670) le hace decir a Doña Clara dirigiéndose a Isabelilla le dice: 

«Unos huevos y torreznos; / ¡ay!, que para una cuitada / triste, mísera viu-

da, / huevos y torreznos bastan, / que son duelos y quebrantos [...]» y como 

no a Francisco de Quevedo (1580-1645), que al final de su Premática que este 
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año de 1600 se ordenó, se refiere a "duelos y quebran-

tos" como una expresión de dolor «[...] comerse las ma-

nos tras ello; cuando no me cato; haga vuesa merced 

conmigo penitencia; duelos y quebrantos [...]». 

En fin, opiniones para todos los gustos, pero si dejamos 

de lado el significado de ese nombre, ahora se nos plan-

tea un segundo interrogante: ¿cuales son sus ingredien-

tes? y la respuesta no es fácil ya que en los libros de 

gastronomía de la época no aparece este plato, por lo 

que existe más de una interpretación, y en nada contri-

buye a resolver el problema, el libro de El Quijote, aun-

que si que es cierto que nos da mas de una pista a lo 

largo de su obra. En la segunda parte, en el capítulo L, 

titulado "Donde se declara quién fueron los encantado-

res y verdugos que azotaron a la dueña y pellizcaron y 

arañaron a don Quijote, con el suceso que tuvo el paje 

que llevó la carta a Teresa Sancha, mujer de Sancho 

Panza" encontramos a ésta diciéndole a su hija Sanchi-

ca que prepare algo de comer al paje que les ha llevado 

unas cartas, por lo que al poco encontramos a la mucha-

cha «cortando un torrezno para empedrarle con güe-

vos». Más adelante, en el capítulo LIX "Donde se cuen-

ta del extraordinario suceso, que se puede tener por 

aventura, que le sucedió a don Quijote", al llegar a una 

venta, camino de Zaragoza, al ver que el ventero no tiene nada de comer, le recuerda que «las 

sobras que debe de haber de tocino y huevos», porque era lo que había en todas las casas. 

En resumen, tenía que estar hecha con ingredientes que se podían encontrar en cualquier casa, 

por humilde que fuera, con lo que su elaboración tampoco requeriría de ninguna complicación, 

por lo que se podría dar por buena cualquiera de las recetas que posteriormente han ido apare-

ciendo, y si bien, tradicionalmente se cocinaba en un recipiente de barro, hoy en día es la sartén 

el recipiente que acoge su elaboración. Para ello cortamos la panceta y el chorizo en trozos muy 

finos, y los freímos a fuego lento para que vayan soltando la grasa. Luego, aprovechando la pro-

pia grasa, añadimos los huevos batidos y dejamos que cuajen a fuego lento. Y ya lo podemos 

servir, a poder ser en cazuela de barro, ya que al ser un plato que se ha de comer caliente, man-

tiene mejor la temperatura. 

 

Don Quiijote. Marcel Nino Pajót 
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El Preludio 

 

¿ENTONCES, ADÓNDE? 

 

¡Cómo calienta el sol aquí en Petrer! Qué 

sutil y extraño mensaje parece estar enviando 

el cielo, viendo la forma que lanza sus rayos 

un sol que ya camina en lo alto semejando un 

escudo de oro fúlgido, cuando son apenas las nueve de la mañana, como en el resto 

de España, salvo en las Islas Canarias. 

“Las Chimeneas” está repleta, y todavía hay gente esperando con sus miradas fi-

jas en las mesas. Por suerte para los tres, Pedro, Luis y Francés, les ha venido justo 

hacerse con una de ellas; bueno, a los cuatro, pues casi de inmediato ha aparecido 

Linda acompañada de Curra, la inteligente perrita a la que tanto adoran. 

Al poco rato de haber pedido y de estar conversando, la atención se centró en una 

blanca fuente repleta de dorados churros traída por una gentil señorita que acabó de-

jándola en el centro de la mesa circundándola por cuatro tazas de oloroso y humean-

te chocolate. 

Después de dar las gracias, Luis agarraba su churro preferido, el de la porra, al 

tiempo que la conversación se reanudaba: 

-- Estamos prestos a partir, y todavía no sabemos adónde vamos a ir. Hay que re-

conocer que como mínimo es curioso – opinó Pedro. 

PEDRO PASCUAL RAMÍREZ 
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-- Pero sea donde sea, nos tenemos que ir ya. No debemos dejar para el recuerdo aquel viaje; 

hay que repetirlo y cuanto antes lo hagamos, mejor – ahora fue Francés quien habló. 

-- ¿Por qué creéis que estamos en esta reunión tan ecléctica? – saltó Luis casi riendo, apenas 

se hubo tragado la porra. 

-- ¿Ecléctica? ¿De dónde narices has sacado esa palabra? ¿La aprendiste anoche? – quiso sa-

ber Francés. 

-- Como no hables más claro, no te vamos a poder decir, lo que tú digas Luis, lo que tú digas 

– advirtió Pedro. 

-- Es que a Luis le gusta ser el pez grande en la pecera – dijo Linda con un churro en la mano 

y sonriendo. 

-- No tenéis que alborotaros por una cosa tan simple – quiso aclarar Luis, si cabe aún más 

contento, para añadir tras un largo sorbo de chocolate – Lo ecléctico es lo contrario a lo dogmá-

tico. Vamos, que el eclecticismo no es ni malo ni bueno, sino todo lo contrario. 

Tratando de recomponer su rostro, que había quedado ojiplático 

por la ecléctica lección, Pedro reaccionó: 

-- Pues entonces entremos en el positivismo y hagamos cada uno 

una propuesta y la que más nos guste, con esa nos quedamos. Yo pro-

pongo, para compararlo con el amanecer de Petrer, ir a ver el atarde-

cer al Cabo de Creus, y así, con tu coche, Francés, que tanto le gusta 

meterse en mundos paralelos, igual tenemos suerte y vemos como era 

el Condado de Barcelona en tiempos de los condes Ramón Berenguer, 

o la Tarraconense en época de los romanos. 

  -- Pues yo – replicó Francés, entrando en el envite – apostaría en 

esta ocasión por ir tierra adentro para tratar de conocer a los amantes 

de Teruel, después iría a Zaragoza para saber si de verdad la Virgen 

del Pilar dijo que no que no quería ser francesa, siguiendo hasta Sos 

del Rey Católico y conocer la cuna del rey Fernando, para terminar 

viendo el atardecer en el Moncayo. Sin olvidar, antes o después, co-

mer un tierno lechal al horno de leña en Aranda, bien regado con el 

tinto de la tierra. 

-- ¡Rediez Francés! Me gusta más tu trayecto que el mío – se de-

cantó Pedro. 

Tras observar a uno y a otro, tomó la palabra Luis casi aseverando: 

-- Pues yo propondría hacer la ruta de las alcazabas y contemplar el anochecer en la Punta de 

Tarifa. 

-- ¿Añoras tu revista? – casi le preguntaron a la vez Pedro y Francés. 

-- ¡No! Solamente me gustaría saber cómo eran las fortalezas musulmanas pudiendo empezar 

por la de Almería, continuar por la de La Alhambra de Granada, seguir por Córdoba y Sevilla y 

acabar viendo el atardecer en La Punta de Tarifa que fue, al fin y al cabo, la puerta por la que 

entraron los musulmanes empezando así la lucha entre moros y cristianos. O, siendo tu coche 
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como es, podríamos remontarnos aún más en el tiempo y encontrarnos en lo que en su día fue 

Tartesos, visitando así el jardín de las Hespérides de la diosa Heras probando sus maravillosas 

manzanas doradas, pero teniendo cuidado al hacerlo, de no tragarse el síntoma de la impersona-

lidad y así, con un poco de suerte, contemplar Las Hijas del Atardecer admirando en toda su 

profundidad el oceano Atlántico. 

-- Como verás, Francés, ese coche tuyo es un prodigio de la mecánica cuántica – arguyó Pe-

dro. 

-- Pues yo no tengo ni la más pajolera idea donde pueden estar en mi coche los efectos cuánti-

cos. Ahora, lo que sí os digo es que desde que volvimos han desaparecido, por lo que opino que 

quizás solo ocurra en los trayectos largos – trató de explicar Francés. 

-- ¿Has averiguado ya si tiene neuronas? – le preguntó Luis. 

-- No tengo ni idea si tiene neuronas, y si las tiene, ni mucho menos como las ha conseguido, 

ni tampoco como se desenvuelven sus síntomas en el antes y el después. 

-- ¡Rediez Francés! No sabía que eras un especialista de la mecá-

nica cuántica – se sorprendió Pedro, para añadir - ¿Es posible 

que haya ocurrido porque se le ha echado, mezclado con el ga-

soil, tinta de calamar? 

-- ¿Y eso que coño tiene que ver? 

-- ¡Hombre! ten presente que el calamar es el animal con la neu-

rona más grande del mundo.  

-- Pues lo que he dicho, no tengo ni idea – volvió a decir Francés 

al tiempo que, de un trago, acababa con el chocolate. 

-- ¿Y no te inquieta? – insistió Pedro. 

-- A estas alturas tienen que ocurrir cosas más serias para que 

eso ocurra. Además, vosotros también lo habéis comprobado y 

estáis dispuestos a subir de nuevo en él para emprender el viaje.  

-- Si, pero … - no pudo continuar Pedro al interrumpirlo Luis un 

tanto dubitativo: 

-- Lo que no sé, es como ha conseguido los fotones. 

-- ¿Los fotones? ¿Y eso que coño es? – ahora era Francés el in-

crédulo. 

-- Es una unidad electromagnética indivisible que se desplaza a la velocidad de la luz siendo 

imprescindible para viajar en el antes y el después del mundo paralelo. 

-- Che, Pedro, mi coche es menos complicado que todo eso. 

-- ¿Un coche que habla y dices que es menos complicado que todo eso? 

-- ¡¡Eeeh!! ¡Eeeh! No estamos aquí para discutir, sino para decidir – intervino Luis. 

-- Y es lo que estamos tratando de hacer, ¿verdad Pedro? 

-- Verdad, Francés. 



104 

-- Curiosa forma de llegar a una conclusión – intervino Linda – Hasta casi diría que, aunque 

no mucho, os veo preocupados. Y digo yo: ¿Por qué no decidís cambiar de coche, por ejemplo, 

el de Pedro, y acabáis con todas las incertidumbres? 

-- ¡¿Cambiar de coche?! – casi exclamaron los tres. 

-- ¿Y qué sería de nuestra predestinación? 

-- ¿Y de nuestras expectaciones oníricas? 

-- Esto eran cosas que solo ocurrían en las películas americanas, ¿y ahora que estamos noso-

tros enfrascados en una aventura de verdad la vamos a desperdiciar? ¡Ni hablar! – soltó Francés. 

-- Estamos de acuerdo, pero recemos para que el coche no nos lleve a ningún portal del Uni-

verso y se conforme con nuestro planeta. 

-- Y si fuera posible, que no se aleje de España.  

-- No, si al final Francés, habrá que adorar a tu coche. 

-- Que no haya dicho nada – optó por admitir Linda. 

-- No tienes porqué disculparte, has hecho bien. Hay que pensar que estamos hablando de via-

jar por carretera y también en el tiempo. Y eso no es tan simple. Si vamos al pasado, hagamos lo 

que hagamos, aunque sea nada, haremos algo que no ha ocurrido, y no sé cómo el tiempo se lo 

puede tomar. Tener presente que el tiempo, es una de las cuatro propiedades del Universo como 

bien se define en la historia de la relatividad.  

-- ¡Es fascinante! Pero no dejan de ser especulaciones, no olvidéis que ya hemos estado. Ade-

más, no seríamos los causantes, sino el coche. 

-- ¡Ya estamos! Si al final va a ser verdad que la culpa la tuvo el tren. 

-- Pues si en aquella ocasión la culpa fue del tren, dejar ahora que sea el coche el que decida – 

intervino Linda de nuevo conteniendo apenas la risa. 

-- Ya no faltaba más que eso. No sé cómo decirlo, por lo que creo que lo mejor es hacerlo di-

recto– intervino Luis pacificador – Lo que ha quedado patente es que para emprender lo que 

queremos hacer, es necesario una parte de valor y dos de insensatez. No miremos a quién, pon-

gámoslo todo a partes iguales y disfrutemos los tres. 

-- Tengo la sensación Francés - murmuró Pedro a sotto voce - que cuando subamos a tu coche 

será como meternos en el ojo del huracán.  

-- Yo más bien diría que iríamos a ver que nos depara el destino – le respondió Francés. 

La suerte estaba echada; tres copas alzadas lo corroboraban, y para confirmarlo, una voz pre-

guntaba: 

-- ¿Entonces, adónde? 

Pedro y Francés se miraron, esbozaron una sonrisa, y a dúo gritaron: 

-- ¡¡A donde tú digas Luis, a donde tú digas!! 

Linda, con su indulgente sonrisa, los contemplaba. La Curra, alterada por los gritos, ladraba. 

                             _            _            _ 
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Pablo López Sobrón, un pintor con el  

caballete bajo el agua. 

EL ARTE DE... 

Por Luis Manuel Moll 
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El frescor del primer elemento entra en las tierras 

castellanas a través de las ventanas lienzadas que Pa-

blo nos presenta. 

Pablo nos habla como su fuera un poeta a través de 

su obra. Su entusiasmo (que mucho esfuerzo le ha cos-

tado) de bajar a los profundidades donde campea la 

ninfa Eurínome, le ha portado una visión de la vida del 

mar que nos presenta en sus trabajos. Él planea entre 

corales y abismos, como si fuera un tiburón, buscando 

rincones y colores para raptarlos y traerlos hasta las 

retinas de nuestros ojos mortales.  

Pablo, consigue de distintas maneras trenzar los co-

lores creando un feed que nos atrapa hasta engullirlo. 

Cuida su trabajo con esa profundidad que le ha trans-

mitido  en sus inmersiones  por los distintos océanos y  

cenotes. 

Y aquí, en primicia,  y para el Curioso Impertinente, 

nos presenta  algunos de sus trabajos. 
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Y no solo del mar vive el hombre... 

Arriba: Autoretrato.     Abajo:  Madrid 
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El Ateneo de Alcázar es una asociación para 

“compensar, completar y elevar la formación cultural 

de sus asociados y de los ciudadanos de ámbito territo-

rial» 

Nuestra misión es favorecer la integración cultural 

ciudadana y prestar apoyo y colaboración a los artistas 

y grupos culturales que lo soliciten.  

ASOCIACIONES 

Veinticinco años de Cultura 1998 a 2023 
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Para conseguirlo, toda la asociación trabaja para organizar actos culturales y 

manifestaciones artísticas para que las personas puedan disfrutarlo. Hasta el mo-

mento, hemos organizado exposiciones de pintura, fotografía y otras artes; con-

ferencias, charlas-coloquios, mesas redondas… siempre tratando temas relacio-

nados con la cultura o la actualidad. 

También hemos tenido el placer de ofrecer conciertos musicales y actos lite-

rarios, entre los que cabe destacar las 24 horas de lectura ininterrumpida de poe-

sía, cine-fórum, excursiones culturales, publicaciones-ediciones de libros o catas 

comentadas de vino. 

El verdadero germen de la asociación, sin duda, son los talleres periódicos 

que se realizan en nuestra sede. En la actualidad son varios, concretamente:  

Taller de filosofía: martes alternos. Profesor: D. Andrés Nebot. 

Taller para una lectura crítica del Quijote: Profesor: D. Jesús Sánchez 

Grupo de teatro: Directora: Dª Conchi Moreno 

Grupo Literario: Director: D. Luis Ángel Agenjo 

Tertulias poéticas: Director: D. Remigio Arias 

Taller de pintura: Directora: Dª Rita Girardengo 

Grupo Vocal: Director: Daniel Escribano 

Grupo poético-musical: Director: D. Eusebio Fernández-Villacañas 

Entre las actividades mencionadas destacaríamos sobre todo la realización de 

las 24 horas de poesía ininterrumpida e itinerante de poesía y el Círculo de los 

Cipreses.  

La primera  se ha venido desa-

rrollando desde el nacimiento del 

Ateneo, exceptuando el año de la 

pandemia, lo que ha convertido 

este acto en un acontecimiento 

inédito en toda la geografía na-

cional. Con ello hemos consegui-

do que multitud de poetas, por un 

lado, e intérpretes por  otro,  se  

dediquen  durante  una  jornada  

completa  a  la  lectura poética, 

tanto de su propia creación, como 

de otros autores.  En los primeros 

años de celebración este evento 

se fue realizando en distintos  es-

cenarios,  tales  como  el  Salón  

de  Actos  de  la  Caja  de Castilla 

La Mancha y la biblioteca del 

Casino de Alcázar, habiéndose 
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consolidado cuando el Ateneo dispuso de sus nuevas instalaciones en la torre del Mercado, junto 

a la céntrica Plaza de España. Los más variados  estilos  poéticos  eran  recitados  a  lo  largo  de  

24  horas ininterrumpidamente,  en  las  que  intervenían  poetas  y  colectivos culturales de Al-

cázar de San Juan y poblaciones cercanas. En  estos  quince  últimos  años,  estas  jornadas  se  

han  convertido  en itinerantes,  recorriendo  en  el año 2007  tierras  asturianas, en el año 2008  

portuguesas,  en  el  año  2009  andaluzas,  en  el  año  2010  por tierras catalanas, en el año 

2011 el destino fue la cuna del Castellano, acabando en San Millán de la Cogolla, el año 2012 le 

tocó el turno al País Vasco, acabando en San Sebastián. El año 2013 nuestro periplo fue  por  

tierras  castellano-leonesas  para  acabar  en  Galicia, concretamente  en  el  paraninfo  de  la  

Universidad  de  Santiago  de Compostela.  En el 2014 rendimos homenaje a Juan Ramón Jimé-

nez, viajando  hasta  Moguer,  en  2015  nuestro  destino  fue  Oporto,  en  la vecina  Portugal.  

En  2016  viajamos  hasta  Andorra  la  Vella  y Collioure en Francia, para recitar ante la tumba 

de Machado. En 2017 nuestro  viaje  llegó  hasta  Santander  en  Cantabria.  En  2018 marcha-

mos hasta Faro en Portugal, y en 2019 hasta Jaca (/Huesca). Llega la pandemia y el 2020 se sus-

pende el viaje previsto a tierras burgalesas, para retomar en los años 2021 y 2022 en diversos 

escenarios itinerantes de nuestra localidad. Este 2023 estamos inmersos en la preparación a tie-

rras mallorquinas,   Nuestro  objetivo  es  la  divulgación  de  la  poesía  y  de  los  poetas clási-

cos  y  contemporáneos,  invitando  a  todas  aquellas  personas, amantes  de  este  género  litera-

rio,  a  participar  con  nosotros  en  la lectura y/o dejarse llevar por las emociones que produce.  

De  igual  modo  pretendemos  que  esta  actividad  que  surgió  de  un reducido  grupo  de  poe-

tas  de  este  Ateneo,  hace  ya  24  años,  se mantenga  en  el  tiempo  y  se  difunda  y  valore  

en  toda  nuestra geografía. 

Otra de nuestras actividades estrella es la celebración del Círculo de los Cipreses. Se trata de 
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un Recital en torno a la poesía, dentro de los Escenarios de Verano de Alcázar de San Juan y en 

un lugar muy apropiado a este tipo de escritura. Como su nombre dice, un círculo de cipreses 

arropan a un grupo de rapsodas en un entorno mágico, generalmente con un nutrido aforo de pú-

blico asistente y habitualmente adornado por música en directo y con grandes figuras de la lite-

ratura nacional. Por estos actos han pasado varios premios nacionales de poesía, como José Co-

rredor, Félix Grande, Paca Aguirre, entre otros. 

Importante comentar que el Ateneo se haya convertido en un referente cultural, no sólo en 

nuestra población, sino también en al menos toda la Mancha, estando en la actualidad 

“hermanados” con la práctica totalidad de agrupaciones semejantes de nuestra zona de influen-

cia, practicando eventos conjuntos en un buen número de poblaciones. 

Nuestros eventos no son únicamente para el disfrute de los socios, sino que cualquier persona 

puede venir para vivirlo.  

En la actualidad estamos inmersos en la preparación de varios actos importantes, para la cele-

bración en el 2023 del 25 aniversario de nuestra creación, en el ánimo de hacer bagaje de lo rea-

lizado durante este periodo, que no ha hecho otra cosa que consolidar una institución que cree-

mos necesaria en nuestro entorno. 

Por último, nombrar que esto no sería posible sin la colaboración conjunta en el desarrollo de 

programas con las instituciones (Ayuntamientos, Excma. Diputación Provincial de Ciudad Real 

y Junta de Comunidades de Castilla La Mancha). 

Miguel Romero en la presentación de su libro en el Ateneo de Alcázar “Voluntades y pasiones en la España 

del siglo XIX. María Cristina de Borbón e Isabel II. Reinas de corazones”.  
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La literatura albanesa, poco conocida en Es-

paña, tiene su inicio en el siglo XIX como 

consecuencia del resurgimiento del espíritu 

nacionalista y tuvo su primer centro literario 

en Skodër. Es a principios del siglo XX cuan-

do comienza la difusión y el estudio del idio-

ma con la ayuda también de las comunidades 

albanesas establecidas en Grecia, Turquía, 

Italia y Bulgaria. Esta fragmentación entre los 

residentes en Albania y los migrantes al ex-

tranjero continua hasta el final de la Segunda 

Guerra Mundial donde la mayoría de autores 

siguieron la ruta del realismo socialista. Entre 

todos ellos, destaca con luz propia Ismail 

Kadaré, cuya obra fue ensalzada internacio-

nalmente, así como Petro Marko, Spiro Çomo-

re, Dritëro Agolli, Ernest Koliqi y Martin Ca-

maj, entre otros. 

PRESENTACIONES DE LIBROS 

ALFREDO VILLAVERDE GIL 

Nos presenta el libro de NAMIK DOKLE 
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 Actualmente contamos con Ridvan Dibra, Ben Blushi y 

la poetisa Luljeta Lleshanaku a los que sumo la figura de 

Namik Dokle, el gran hispanista que a través de su polifacé-

tica carrera como estadista (Ex Presidente del Parlamento y 

Ex Vicepresidente del Gobierno albanés) periodista en des-

tacados medios de comunicación, traductor de García Mar-

quez, pero sobre todo gran novelista y dramaturgo, ocupa 

un lugar privilegiado entre nosotros al conocer su obra en 

español mediante la cuidada traducción que María Roces 

González hace de la primera parte de su trilogía Tríptico de 

Gora que con el título de Las hijas de la niebla llega hasta 

nosotros en una cuidada edición de la Editorial 2 Sicilias. 

Gora, el lugar del imaginario literario del autor, es una 

tierra fronteriza en el tiempo entre Albania, Serbia, Mace-

donia y Kosovo, en la que de la mano de un narrador en la 

frontera de la adolescencia (trece años de edad) con dotes 

de inteligencia, observación y valentía, se muestra el gran 

fresco de la historia de una Albania sometida al régimen 

estalinista liderado por Enver Hoxa en los años cincuenta 

del siglo XX. A través de su mirada y su epopeya personal 

desfilan ante nosotros personajes y narradores como Majka, 
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la referencia mágica e intemporal de una ancia-

na que nos cuenta la historia costumbrista y tra-

dicional de la región desde trescientos años 

atrás, donde el sol nace cada día dos veces y la 

luna lo hace otras dos  cada noche en Bukojna, 

la aldea fronteriza e inhóspita entre brañas y 

densa niebla por la que los goranos se mueven 

con su morral al hombro como  eternos migran-

tes en busca de una vida más próspera y feliz. 

En este marco de un lugar empobrecido y 

sin recursos, otros personajes ponen su contra-

punto a la historia. La figura del maestro, refe-

rente intelectual de la historia de Gora en la no-

vela, defensor de los valores y de la verdad que 

le llevan finalmente a la muerte. Su figura ataca 

los principios del nuevo orden establecido en 

los principios de Stalin, el mentor de los nue-

vos gobernantes que a través de sus comités del 

partido, sus sótanos sombríos de tortura y su 

expolio de los bienes de la comunidad, conduce 

a la ruina y al terror a la aldea. 

Las hijas de la niebla son 

las muchachas adolescentes 

de Bukojna que alegran la 

vida de la aldea con sus 

canciones que entonan al 

atardecer en las siete puer-

tas de entrada al recinto y 

que ponen la semilla de fu-

turo en sus encuentros con 

los jóvenes que suspiran 

por ellas y sueñan con po-

der conseguir su amor en 

los ritos festivos del día de 

San Jorge. El rapto de todas 

ellas por el régimen estali-

nista y su desaparición en los festejos y más 

allá sin explicación alguna viene a ser el nudo 

central de la novela. A su alrededor surgen y se 

revelan personajes e historias que nos hablan 

de la historia, las tradiciones y la forma de vida 

de esta Albania que vivió en oscuridad hasta 

los años finales del siglo XX y renace ahora, 

luminosa y atractiva, para mostrarse al mundo 

en toda su pujanza y su deseo de integrarse en 

Europa como miembro de una globalidad pro-

vechosa que no olvide los valores autóctonos 

tan arraigados en su historia y en su cultura. La 

novela de Namik Dokle es una gran puerta de 

entrada al conocimiento de un país que se 

muestra acogedor y deseoso de que conozca-

mos mejor su historia y patrimonio. A lo que 

contribuye, sin duda, la lectura de esta magnífi-

ca novela cuya ojeada recomendamos con fer-

vor. 
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Presentación de la novela  

Tío Fabio 

de Antonio L. Galán Gall 

 

 

El pasado 20 de abril se presentaba la última novela de Antonio L. Galán Gall, Tío Fabio, pu-

blicada por la editorial Mahalta. El acto concentró a numeroso público en la residencia Santo 

Tomás de Villanueva de Ciudad Real, donde la presentación corrió a cargo de nuestro compañe-

ro de la AECLM Eugenio Arce Lérida, y del catedrático de Historia Contemporánea de la Uni-

versidad de Castilla-La Mancha Francisco Alía Miranda. 

A esta primera presentación le siguieron otras dos más: el día 3 de mayo en Albacete, donde 

fue la poeta y profesora de literatura Gracia Aguilar Almendros quien guio la tarde con una 

magnífica entrevista al autor, en la Librería Popular. Días más tarde, el 12 de mayo, fue la oca-

sión para que la escritora Sonia García Soubriet y el poeta y editor de Mahalta Francisco Caro, 

acompañaran al novelista en la Casa Regional de Castilla-La Mancha. 

Además de estas presentaciones, el periplo se completó con la firma de ejemplares en las fe-

rias del libro de Ciudad Real y Madrid. 

Presentación de la novela Tío Fabio en Ciudad Real 
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Presentación de la novela Tío Fabio en la Casa de Castilla-La Mancha de 

Madrid 

Presentación de la  novela Tío Fabio en Albacete 
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Resti Contreras Jiménez 
 

 

Revista RAÍZ Y RAMA         
(edita: Isabel Villalta)  

Magnífica publicación en calidades de contenido y formato exterior. Está dirigida y coordina-

da por Isabel Villalta. Tiene dos colecciones: “Noches Estivales”, literaria (poesía, prosa y co-

mentario de obras), y “Vereda de los hombres”, científica (artículos del saber documentados). 

Va acompañada de ilustraciones de artista y precedida de un homenaje a un personaje o colecti-

vo destacados. En ella colaboran otros autores que, en palabras de quien la dirige, engrandecen 

su contenido (me honro, con humildad, en ser uno de ellos). 

Es una verdadera delicia leerla. La primera, porque en ella aparecen composiciones de lo más 

selecto de sus reputados autores, y la segunda, porque el conocimiento de materias diversas, en 

lo que procura Isabel siempre de escritores de claridad y reflexión científicas y, la mayoría de 

las veces, de prestigio nacional o internacional, lleva al lector a aprender y sorprenderse de la 

riqueza que aporta cada uno de los textos, además, cada uno de ellos ilustrado con algunas foto-

grafías relacionadas con el tema. 

El pasado 17 e presentó el nº 10 en la Biblioteca Municipal de Manzanares (Ciudad Real). 

Será un momento importante dado el número “cabalístico” que se cumple. La directora estuvo 

acompañada del señor Alcalde de la localidad y de cada uno de los autores, que aportaron un 

resumen de su obra.  

El homenaje de este número es a Nebrija y la Lengua Española, así como a cada uno de los 

autores que hemos participado en la prestigiosa revista hasta esta edición culminatoria de un ci-

clo. Quince obras sobresalientes integran la edición: Música (Carlos Gigante), Tradiciones 

(Carmen Andrés), Medicina (Gloria Casas), Delitos (Francisco G. de Tena), Etimología (Isabel 

Villalta), Arte (Juan Parera), MetaArte (Manuel Gallego), Metamorfosis del Pensamiento 

(Rafael Fraguas), Biografía de Quevedo (José María Lozano), Digitalización (Manuel Escarda), 

Biografía de Fray Rodrigo de Valdepeñas (Joan A. Abellán), Lingüística (Pedro Sánchez-

Prieto), Antropología Literaria (Ramón Rodríguez), Educación (Resti Contreras) e ilustraciones 

de artista (Pepe Buitrago). 

Ténganla en cuenta. Raíz y Rama. Merece leerse y reconocerse. Felicidades a Isabel Villalta. 

OTRAS PUBLICACIONES 
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LA FOTOGRAFÍA DE: 
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EL CURIOSO IMPERTINENTE no se hace respon-

sable de los escritos de  sus colaboradores. 

WEB 

http://

www.asociacionescritorescastillalamancha.es/ 

 

Email. 

 elcuriosoimpertinente2022@gmail.com  

http://www.asociacionescritorescastillalamancha.es/
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