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Vienes de los mares.

Te espero pisando esa arena
hiimeda que ya huele a sales.
Desde lejos lo primero que veo
son tus ojos brillando como el faro

que ilumina a los marineros en la noche

Poco a poco vas apareciendo, tu,

y al final tus pies descalzos.

Volvemos a encontrarnos
entre las olas del puerto
y sus pescadores

con el sonido del agua,
las gaviotas

y el ruido de maderas de las barcas.

Estoy al lado de nuestra gente
reparando las redes del trabajo.
Amarramos la barca familiar

y corremos como siempre hicimos

desde niflos para abrazarnos.

Has vuelto y nos besamos.

Testigos son las olas de los mares.

Uesis

Lara
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Espalderas de vid, amor callado

de las manos callosas e o

de los hombres. a t/ ”’/Jd%
Esperanza fértil de futuro

y locura de sin razén del campesino. &/@Ja

Verdes hileras emergen
de la tierra desafiando espadones

de fuego del brasero de julio.

Os amo y temo eternamente

por ser traspaso de pesares.

Parrales hilvanando surcos
de suenos inconclusos

de sudor y llanto nunca visto.

Me he dejado la vida
junto a tus racimos y pampanos

esperando el zumo de tus uvas.

Después de tantos afios
de fatiga y trabajo me ahoga
el desencanto por ese intermitente

abuso con las gentes del campo.

Y muero de tristeza

igual que mueren los pueblos —
tan vacios de gentes y de vida. / (
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UN DECORADO SENTIMENTAL

Una tierra que es un decorado,
Una noche atemporal,

en Territorio Mancha.

Tierra irreal

que solo es en la literatura.

Hay un poco de todo.

Abro el ventanuco de Dulcinea,
un poco de claridad ya,
bastante piar de pajaros,

el verdor de tres arboles,

el ruido de una cerradura.

Y cielo, mucho cielo,
cual mar invertido sobre la llanura,
océano que cubre

los tejados de sus pueblos.

También hay gente.
Del puente para arriba, toledanos,
del puente para abajo,

manchegos honrados.

Gente minimalista, sencilla, socarrona,
un poco culta,
un mucho adusta,

un poco alegre, u

Proporcion, proporcion.
Aqui todo es medido.
Nada de excesos.

Ya bastante excesiva es la llanura.

Llevan a rajatabla el orden de la vida,
el del reino mineral,

el del reino vegetal,

el calendario juliano.

Y practican un senequismo radical
pegado a la tierra.

Guardan en secreto una esperanza:

bajo la llanura, esta el mar.

Maria Avtonia

arcia de Ledn
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Querido amigo,

Algin dia con la misma cautela de hoy
sin solemnidades y el 4lgido ultraje

a viejas palabras mias,

amame.

Al ver mi tristeza velar esa luna incierta,
ante el infortunio del ermitafo exilio
que rodee mi soledad,

amame;

con la sagrada frecuencia

conque la noche olvida que es oscura..

Por entonces, cuando mi sonrisa sea mueca

que asome por la brizna retorcida de mis palidos labios,
cuando veas morir mis ilusiones

en siniestra letania

y te revele desprecio en una mirada felina;

Si alin, te asisten razones para querer...

jAmame! Para volverme a la vida.

Adel
M. a/yzaﬁ/'ta Satas
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A Loreto Martinez y Paquita S. Remiro

HE VENIDO A QUEDARME CON VOSOTROS.

Yo venzo mi mano a vuestra mano.

Yo me crezco en vosotros /
y en vuestro dolor también me hundo. aa” 0& &

Yo soy los ojos y soy el desvelo que os acude.

Existen vuestros nombres porque soy yo quien los nombra. .
Decido exilio y me respondéis luz. ¢a a ,6//“
Y cuando nombro palabras imposibles,

—palabras que hieren el aire—

desde las altas atalayas me gritéis esperanza. P 0 / y 0
Es sabido que el horizonte siempre nos espera a/”
porque el alma no estd hecha para el dolor...
No somos merecedores de tantas derrotas.
Debieron explicarnos que nuestra historia

es una rueda que nos atropella insistentemente,
una rueda enferma que nos surca una y otra vez
los laberintos del cerebro.

Pero hoy estoy aqui nombrandoos.

Me reconozco en esas oraciones

que buscan y escalan vuestra fe.

Es mejor no enturbiar el alma,

habitar en la certeza que lo oscuro
necesariamente nos precipita a los abismos.

He venido a quedarme con vosotros.

Este mundo que nos contempla

es un sueflo quebradizo que timidamente huye de la vida.
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NOTAS PARA UNA TARDE CUALQUIERA

Caia la tarde en el suefio y Lucia, como tantas /
otras veces, se recogia en su mundo interior. So- M a" / a 7;" @(f a
lia poner musica de fondo y apagaba todos los
ruidos para perderse entre sus cosas. Olvidaba el
tiempo y su inalterable medida, dejando atras /
todo lo que no fuera evadirse con el pensamien- [02 a” 0 /0/ &z
to, volar a otros universos. Notas de versos suel-
tos anidaban en todos los espacios y llamaban su
atencion entre folios, cuadernos y libros por leer
aun. Era consciente de los trocitos que iban que-
dando en cada recodo, emociones de tantos senderos recorridos. Habia conocido tantas vidas,
tantas realidades detras de las paredes... Mil historias de personas queridas que, aunque hoy no
formaban parte de su vida; le habian dejado tatuada la piel con sus cronicas del dia a dia. Cada
una con su receta y, al final el menu fruto de todas las experiencias.

No es facil huir cuando la situacidon nos marca a fuego el sendero y ella, a estas alturas, se
sentia afortunada, sabia evadirse en aquel lugar donde su alma viajera recorria infinitos espacios.
Cerraba a cal y canto la puerta a pensamientos oscuros, a emociones negativas que la alejaban
de la armonia. Y en ese preciso instante, cuando la tarde se iba esfumando y de nuevo escuchaba
los sonidos que le venian de la calle, aquel estruendo de motores subiendo de volumen adrede,
invadiendo todos los rincones y robando la paz. Cerraba todas las ventanas y subia un poco el
volumen de aquella composicion.

El mundo seguia su frenético cauce, lejos de la reflexion.
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TRISTE REFLEJO

No se lleva ser honrado, ti me dices.
Alguna vez creimos estar cerca de la verdad
en este acrecentado oprobio que nos envuelve,

que sigue perdiendo rosas cada primavera.

Morimos cada dia

en este infernal paisaje

-macabro baile que oscurece la tarde-
que nos empuja una y otra vez al abismo.

No se lleva la claridad, me dices.

Al final sucumbimos al pan de las cosas,
a la ceniza que nos toca
cuando tantas veces

amordazamos la luz.

Y a merced del viento quedamos,
vencidos entre la maleza
con el sordo dolor que guarda

lo inevitable para mas tarde.

Hay una fuerza intrinseca al decoro
que debe ser abonada

para arrancar de raiz tanta impudicia.
Rescatar lo valido sin complejos
y buscar la paz

del trabajo bien hecho.

Necesitamos esperanza

en este mar turbulento.

10

Maria Teresa

Lozano Lopez
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AL COMPAS DE UNA CIFTELIA EN LA GRAN PLAZA DE TIRANA.

Para mi amigo, el escritor e hispanista Namik Dokle.

Mientras una guirnalda de luz

minia el atardecer entre los arboles

la plaza cobra un palpito de vida
-corretean los ninos, abren las madres

ese caudal de amor en las miradas, A/f’g@da M//a M ﬁd&

siento el temblor de la historia a cada paso-.

Un coro mudo de vigilantes rascacielos
custodia la figura del héroe guerrero
mientras la voz del agua despierta en el oido '

el eterno murmullo de su nombre: Skanderberg.

Este pueblo se parece al mio. Tierra de mestizaje,
encuentro y desencuentro de razas y culturas,
la lucha por sobrevivir, el diapasén del tiempo

que ahora alberga notas de progreso y libertad.

Ya va muriendo el dia, Mi corazon viajero
alberga en el paseo por la plaza un sentimiento
de plenitud y melancolia. Una sonrisa, un rezo,

el esplendor de su grandeza, la sinrazon del dolor

por el ayer cercano, quedaran para siempre

en el recuerdo y guiaran mis pasos al volver.

Nota: La giftelia es un instrumento musical alargado con un cuerpo y dos cuerdas tipico de Alabania

11
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ERRANTE PEREGRINO

Torpemente los pies se hacen camino

que luchan con la arena y la tormenta.

Tienes las comisuras

comidas por el herpes de la sed,
y en los labios la mueca

de un grito impredecible

e indeleble en la piel.
Entreabiertos los labios,

como naufrago, sientes hundida tu esperanza.

Errante peregrino,
los vientos que sacuden tu memoria

en reflejos de sangre se vertieron.

Tu pensar lento, en un oasis de suburbio,
despierta con tu llanto
para hacerse cadena donde todos los nombres

van a vivir sus pulsos.

Con un hilo de luz, la desmemoria
se alimento del silencio que grita

que degustes la Vida a sorbos.

Este tiempo nos trae
un regocijo en la palabra
que en las vicisitudes de la vida

se vuelve prospera.

Cada tacto descubre el bien que te completa.

12

Fresen Ferez
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AUNQUE NO TE LLAME

Aunque no te llame

vuelve a nacer.

Hay un sendero solitario

que arrastra injusticias

por la triste amargura de su silencio.
Hiéreme con tu luz

para que no me acuse la conciencia.
Juegan en el iris de mis ojos
nacencias arropadas con pajas de centeno,
brillante luz en la oscuridad

de un parto grandioso

que alumbrard por los siglos de los siglos.

Aunque no te llame

déjame sentir tu atraccion sublime

que descorona reyes

y engrandece la humildad de los pastores,
para que a mi no me corone la soberbia.

como a un Herodes cualquiera.

Aunque no te llame,

contéstame con ese lenguaje

que han escrito en el cielo las estrellas,

no me dejes con esa incertidumbre de la duda
ignorando la verdad de tu existencia.

No quiero morir

con el alma vacia para siempre.

Aunque no te llame,

escucha el latido de mi corazon

y déjame tu llanto

desde el portal efimero de tu reino, [
desde tu destartalada morada, 'a’( 0 I
calentada por bestias inocentes, a"’ I

para que yo no me pierda

por el tormentoso bosque de la vida.

13
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HACERTE UNA PALMARA

si me das una brizna de hierba

podria hacerte una palmera

solo con que tocaras cf) : 55‘
~ (=

con un dedo en la curva de mi boca 4'3 ;, ?é
la tendrias (4
X e,

con todo -

e,e’%

N\

con el rumor del viento entre sus h(’)’jés \ Gg 4
" 7", \ e?

con la pasion de ser cielo irrenunciablemente

de ser la tierra en su conquista /
con el teson de crecer ‘ ‘ A
de resistir el huracan \ \
con la fuerza y la belleza

:\‘ |
de plegarse tan solo ante tus manes |

o ante el suefio de la aurora \ ‘j'

que quisiera despertarse en ella

después me iré

para asomarme al brillo de la luna

al crater mas profundo de su esfera / | \

me han dicho que anidaban alli los p4j a'fos{ pr
les diré que vengan

para hacerse también en ti palmera

ansia de vuelo y libertad

...cOmo yo querria en tu altura

14
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NATIVIDAD CEPED

EL ORGANO
DE LA IGLESIA

DE SAN PEDRO

VILLASECUSA DE HARO

Camino de Cuenca al pasar por Villaescusa
de Haro recordé un cuadro del retablo de la Ca-
pilla de la Asuncion de la iglesia de San Pedro,
colgado en la Casa de la Torre de El Toboso, y
paramos para ver la iglesia que estaba cerrada
por lo que no fue posible. Pasé el tiempo y vol-
viendo un verano de Cuenca, camino de Tome-
lloso con mi hija Inmaculada y Carmen una ami-
ga muy especial, insisti para hacer un alto y
acercarnos hasta la iglesia del pequenio pueblo.
Inesperadamente empujamos la puerta y pasa-
mos hasta su interior. Nos sorprendio la belleza
arquitectonica del sagrado lugar, sus columnas y
naves, las capillas y en una de ellas el retablo
Iglesia de San Pedro que habia admirado en la casa de El Toboso.

15
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Capilla de la Asuncién. Iglesia de San Pedro.
Villaescusa de Haro

0

+s\ N

T\

En silencio fuimos mirando y admirando el emblemati-
co recinto deteniéndonos en cada una de sus capillas. Bus-
camos informacion del magico invento de Internet gracias
al ordenador portatil de mi hija y leimos que

“La Capilla de la Asuncién es la joya de Villaescusa
de Haro. Fue mandada construir por D. Diego Ramirez de
Villaescusa a principios del siglo XVI para enterramiento
de sus padres, familiares y herederos representados con
imponentes estatuas orantes junto al altar. Es de estilo go-
tico-isabelino y en su construccion intervinieron los mejo-
res artifices de la época: muy posiblemente Simén de Co-
lonia en la arquitectura, Felipe Vigarny en la escultura y
Fray Francisco de Salamanca en la rejeria”

También que la iglesia es del siglo XVI y nos adentra-
mos en la Historia de un lugar semi olvidado de nuestra
Comunidad manchega y mucho mas del conjunto histori-
co de Espafia. La musica del 6rgano nos acompafiaba en-
volviéndonos en sus notas magistrales. Nos sentamos y
nos dejamos abstraer de la espiritualidad que el lugar y la
musica nos deparaban. Recordé los organos catedralicios
y la importancia de cada uno de ellos. El eco de la musica
se expandia por las viejas piedras igual que lo habia hecho
siglos atras. Y el efecto me hizo recordar lo que mi padre

16
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contaba que en la iglesia pequeiia y humilde de mi
pueblo también hubo un 6rgano de tubos y que la
barbarie de la guerra destruyo y quemo en la pla-
za, delante de la iglesia.

La musica del 6rgano que acompanaba en las
iglesias catolicas presagiando la oracion de grati-
tud en las bodas y bautizos de los fieles y el adios
dado a los que se despiden en las exequias de los
funerales.

Sentadas tres mujeres de diferentes edades, una
de ellas sin saber leer ni escribir, Carmen Casero
Caro, escuchaba absorta la musica en mitad de la
soledad de la iglesia con la mirada emocionada al
recorrer la magnificencia del templo. Sin pregun-
tas se sumergid en el jubilo de la universalidad

intima de la musica del 6rgano que el organista af‘ o
desgranaba ignorante a quienes lo escuchdbamos. [
Recogida en su humildad de mujer del pueblo s

andnima, con sus pequefias manos sin manicura y

si con la huella del mucho trabajo, enlazadas la

una con la otra, percibia a través de sus sentidos

las notas musicales embriagadoras hasta que de

sus ojos resbalaron unas lagrimas silenciosas de una felicidad hasta
entonces desconocida. Suavemente puse mi mano sobre las suyas y su
sonrisa silenciosa y agradecida navegd por las naves del templo.

Fueron minutos, ignoro cuantos, donde nos sentimos gravitar la jo-
ven universitaria que estudiaba arte, mi amiga Carmen y yo por la
influencia de la musica en la vertebracion del edificio, en tanto que
alguien llegd hasta nosotros y espero pacientemente a que nos levanta-
ramos. Por la piedra y los retablos la musica del 6rgano atravesaba el
tiempo y toda la materia en ¢l alojada. Un hombre afable al preguntar-
le el porqué de aquél concierto nos explicd que se estaba ensayando
para un proximo concierto que iba a celebrarse y nos invito a asistir...
Ninguna de las tres mujeres desde entonces hemos vuelto a escuchar
el 6rgano de la iglesia de San Pedro de Villaescusa de Haro.

Jamas he olvidado la espiritualidad vivida en aquel momento; ese
temblor nacido desde adentro que nos hizo sentir la musica en el tem-
plo. Callar y escuchar el fluir alado de las notas musicales, su armo-
nia que era torrente de amor en nuestra sangre. La ausencia del silen-
cio y a la vez embriagarnos de la trascendencia sin limite del milagro
musical alli logrado. Y comprendi que la musica no pertenece a nadie
porque es patrimonio del alma y gozo de nuestros sentidos.

La tarde ponia reflejos rojizos a los edificios sefioriales del pasado

18
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glorioso de Villaescusa de Haro. Senti pena por
aquella ignorancia nuestra al dejar morir un pa-
trimonio tan hermoso con ese valor sublime que
tiene la decadencia de la viejas piedras. La esca-
sa y nula culpabilidad de sus escudos y sillares
ante el abandono de siglos y grité sin sonidos
por la pedida de tantos trozos nobles de Espaia.

Busqué informacion sobre el noble solar, y otra
tarde sentadas mirando el horizonte, lei para mi
amiga Carmen, la informacion sobre la Parro-
quia de San Pedro Apostol de Villaescusa de
Haro, y la fecha de la construccion de su 6rgano
alla por el afio 1772 por Francisco Javier Fer-
nandez, para el convento de la iglesia del con-
vento de Monjas Justinianas y como pasé afios
desmontado y olvidado, hasta que fue restaura-
do y trasladado al coro de la iglesia donde lo es-
cuchamos.

Con narracion amena, que ella escuchaba atenta
e interesada, fue contandole que los Caballeros
de la Orden de Santiago fueron los que propicia-
ron esa construccion, los mismos que propicia-
ron la nuestra de Tomelloso, pero a lo pobre, porque careciamos de
nobles sefiores y de obispos nacidos en nuestro pueblo. Pero que
después el 6rgano lo habian recuperado personas como ella y como
yo, y asi el 8 de octubre de 1994 con la iglesia absolutamente llena
de publico se escuchd brotar la musica de sus tubos y las notas mu-
sicales recorrieron la Iglesia de San Pedro del siglo X VI, frecuente
las iglesias en los territorios de la Orden de Santiago. Poseedora de
grandes tesoros arquitectonicos y mobiliarios.

Hay que volver otro dia por alli para ver bien el pueblo, me decia
Carmen, y escuchar tocar el érgano y hablar con sus vecinos...

Regresé a Villaescusa de Haro con la Asociacion en celebrando
el Congreso de Escritores de la Asociacion de Castilla —La Mancha
pero Carmen que se llevo a Villaescusa de Haro en su corazén, no
volverd, permanece sentada en una silla de ruedas con la voz perdi-
da y la mirada incierta en un punto lejano de su memoria donde se-
guramente estard escuchando la musica del 6rgano de la iglesia de
San Pedro Apostol de Villaescusa de Haro.

Un veintiocho de junio del pasado afio Carmen cerrd sus rasga-
dos y cansados ojos y se marché a escuchar la musica del 6rgano
junto a la musica de las esferas celestes

19
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MIGUEL ROMERO SALZ

Paseos Literarios a través de la singularidad de sus
pueblos en Castilla La Mancha.

BELIIOVTE, TIERRA MR
JARQUESES DONDR R\
AGUSTINO FRAY LUS R
LEON. ANDUYO A GOLRR
DE POESIA Y RELIGION

Mudamos a menudo de lugar y nos reencontramos con excelsos recuerdos. Yo soy viajero, tal
cual mucha gente de ahora, pero entre mis viajes siempre dejo de lado la villa de Belmonte por
eso de que la tengo ahi. No me puedo perdonar la falta de conciencia después de mi ultima visi-
ta, esa que me permitio el 16 de julio el contemplar por fuera y por dentro una de nuestras mara-
villas del arte defensivo y que no es otro que su bello castillo de Bellomonte. Cuando lo hice,
me recordd al Cid Heston volcando su lanza por la alameda, luego vi lo que era el lugar, baje al
entramado callejero, algo que habia hecho tiempo atras y siempre demasiado deprisa, crucé la
antigua plaza del Caudillo, la calle principal aquella que lleva a La Colegiata y en una esquina
con puerta cerrada, descansé para reflexionar.

21
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Me da igual subir por un lado que por otro al
caserio de este lugar. Si cruzo su puerta principal
de la muralla y a traspiés de ese arco de la Estrella
dejo el Cristillo de la hornacina, el que llaman de
los Ausentes —aunque ahora yo no lo esté-, siento
un escalofrio por cuanto alguien me observa en mi
compostura. Cuando continuo y llego a la calle de
La Colegiata, santo y sefia de la ciudad monumen-
tal, me encuentro la lapida que honra a Fray Luis y
en el recuerdo hallo la imagen de aquel afio 1958
cuando el erudito Astrana Marin proyectaba aquel
libro inédito “La atormentada vida de Fray Luis” y
en su lectura junto a ¢€l, a este bidgrafo de Cervan-
tes y editor de Quevedo, me imagino al catedratico
Arco de la Estrella de Literatura Miguel Angel Pérez Priego, otro eru-
dito actual que ha disertado sobre el fraile de vuelo
salmantino en su contexto de ahora, de siglo XX y
comienzos de un XXI sin alas y, juntos, evocar la
poética. Casi oigo el declamar poético de Nicolas
del Hierro y Alfredo Villaverde.

22
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Ay, Belmonte; jQué maravilloso entorno el
de sus piedras; No solo es Castillo este lugar,
porque aqui hay mucho, quizas demasiado entre
sus honras: la Colegiata, donde hay mas belleza
monumental que en todo el lugar; y aquel recuer-
do de su Coro, de antafio y de ahora, porque aqui
hay debajo piedras del visigodo, de un templo
porque lo dice el abside. Seguro, amigos, seguro.
Este Bellomonte que ya citase asi por la belleza
el papa Inocencio III en el siglo XIII, Sancho IV
lo escrituraba para sacar dineros para el infante
Juan Manuel y su recorrido murciano, éste que
iniciase afios después la construccion de su Alca-
zar primitivo y sus murallas —o por lo menos eso
dice la Chronicon Domini Johannis, o cuando
Enrique II en 1367 le concede el titulo honroso
de Villa, bien merecida sin duda, dandole Fuero
como al Castillo de Garcimufioz.

Pero Belmonte afora pasado poderoso. Tiem-
pos de su primer alcalde del castillo, un tal Alva-
ro Fernandez de Leon, no sé si familia del fraile
por eso del apellido, luego ese Pacheco, aqui na-
cido, que llegase a ser Marqués de Villena y por
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Monumento a Fray Luis de Ledn en
Belmonte

eso este lugar fue de su jurisdiccion por mucho tiempo, luego la “Oda a Salinas” del poeta,
no s¢ si la riqueza de Capellanias también le diera la riqueza espiritual al lugar. Dicen los
papeles que hubo muchas en esa Colegiata con advocacion a San Bartolomé: la de Juan de
Hinestrosa, la de Pedro de Morales que llaman de Santa Maria de Gracia, la de Juan de Zis-
nero, la de ese patronato que fundé Juan de Monreal o el Hospital de San Andrés de casar
huérfanas administrado por el fraile Jeronimo del Parral.

Pero no es de recibo hacer historia al detalle de este maravilloso lugar de Belmonte por-
que no habria suficiente espacio en papel y tinta, ahora si, hablar de sus gentes me emocio-
na. Tal vez, en la misma plaza del Ayuntamiento, la que ahora sujeta el busto de Fray Luis
es buen lugar para charlar con la alcaldesa Angustias, orgullosa de su pueblo, y la siempre
embaucadora de proyectos, Inés Valverde, filologa del tiempo, la que me seduce con sus
comentarios del lugar, de éste que bien conoce.
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Introduccion

Frecuentemente se hacen alusiones al posmodernismo en diferentes campos humanistas y so-
ciologicos: en el Arte, la Literatura, la Politica, la Psicologia... En el caso de la Ciencia y la Ma-
tematica las referencias a ¢l estan practicamente ausentes, por lo que muchos consideran que el
posmodernismo solo se manifiesta en aquellas disciplinas. Algo que esté lejos de la realidad.

A pesar de la separacion de las diferentes ramas del saber humano, que hace que un especia-
lista de una rama frecuentemente desconoce mucho de lo que sucede en otras, el desarrollo de la
cultura involucra toda la actividad de nuestra especie de forma coordinada; esto es, el avance de
la civilizacion funciona como un tejido en que las hebras se van entrelazando, con progreso si-
multaneo de todas sus esferas. Asi ocurrid cuando nuevas geometrias, separandose del paradig-
ma de la de Euclides, aparecieron en el siglo XIX y paralelamente se abandoné del clasicismo
en el arte y la arquitectura.

Este trabajo intenta subsanar esa desinformacion. Por razones de brevedad, y para facilitar la
comprension, la presentacion es pobre en detalles, pero se intenta que sea amplia en concepcion
de ideas.
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Modernismo y posmodernismo

El modernismo caracterizé un periodo
del desarrollo humano en Occidente en el
que se transitd desde las ideas y valores
feudales a concepciones que abandonaron
el principio de la fe y el orden divino, pa-
ra en su lugar introducir la razon y la
Ciencia. El mismo se consolido en los
siglos XVII y XVIII con la Ilustracion.
La evolucion de la sociedad, el desarrollo
cientifico tecnologico durante los siglos
XIX y XX y las guerras mundiales con-
dujeron a cambios en la forma de vivir y
de pensar, culminando en las en las con-
cepciones postmodernas en las Ultimas
décadas del siglo XX.

En oposicion al modernismo, el posmodernismo
sostiene que no existen interpretaciones racionales y
generales de los fendmenos. En su lugar los explica
mediante argumentos circunstanciales y destaca lo
relativo del criterio de la verdad. Hay dos elementos
que caracterizan al posmodernismo en las diferentes
esferas de la sociedad humana. Ellos son: la abstrac-
cion y que el criterio de la verdad se determina por
colectivos sociales en contextos especificos.

Sobre epistemologia, sicologia cognitiva y
semiotica

En la comprension epistemolédgica de cualquier
campo del conocimiento estan presentes los con-
ceptos de realidad y verdad. Conceptos que han
ocupado a filésofos a lo largo de los siglos. Las
interpretaciones actuales de los mismos son multi-
ples y muy diferentes. Por ejemplo, en cuanto a lo
que se entiende por objetos reales, hay un espectro
de explicaciones que van desde la logica del
quehacer cotidiano (es lo que vemos y manipula-
mos en nuestro dia a dia); a lo hipotético extremo
(son ilusiones, construcciones virtuales determina-
das por instrucciones presentes en la meta superficie
que rodea lo que entendemos como universo). Entre
ellas se encuentra la concepcion de E. Kant que los
explica como imagenes mentales resultado de la in-
formacion que recibimos desde entes objetivos
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(fuera de nosotros), interpretada mediante las estruc-
turas cognitivas presentes en nuestro cerebro. Tal
disimilitud de interpretaciones de lo que se entiende
por real, hace dificil establecer el concepto de ver-
dad, pues frecuentemente la misma se explica por la
concordancia con lo real.

El autor es partidario de la interpretacion de Kant.
Esta cita del neur6logo E.R. Kandel la aclara breve-
mente:

Los modelos que nuestro cerebro construye acerca
del mundo animan nuestra atencion visual sobre una
base de instante a instante. De esta forma vivimos a
la vez en dos mundos, y nuestra experiencia visual
resulta de un didlogo entre €sos: el mundo exterior
que es percibido por la fovea y elaborado de abajo a
arriba (de detalles al conjunto), y el mundo interno
de los modelos cerebrales perceptuales, cognitivos y
emocionales que influye en la comprension de la in-
formacion que llega a la fovea en una estructura de
arriba hacia abajo (del todo a los detalles). [Kandel]

Interpretacion que ha sido confirmada por el estu-
dio del desarrollo cognitivo del ser humano desde su
nacimiento [Piaget; Richelle].

Eric Richard Kandel

Aun cuando exista unanimidad en aceptar esa
concepciodn, no se resuelve el problema de la multi-
plicidad de interpretaciones que diferentes discipli-
nas hacen de las cosas, pues al depender las mis-
. mas del aparato cognitivo de la persona, estan
condicionadas por la formacion practica e inte-
lectual del sujeto interpretante. Asi se tienen
concepciones diferentes cuando sobre un hecho
especifico preguntamos a un obrero manual, a
un poeta, a un cientifico y a un matematico. Pa-
ra citar algunos intelectos de diferente forma-
cion. A partir de una comprension social comun
de todos, necesaria para la convivencia social, la
formacion profesional y experiencia personal da
lugar a diferentes interpretaciones de las cosas.

Detras de esta discusion esté la relacion que existe
entre ente real (el objeto), el signo (el modelo men-
tal) que lo representa y el significado (como lo inter-
pretamos). Para el mismo ente real, identificado con
el mismo signo (por ejemplo, por su nombre), el sig-
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nificado estd culturalmente condicionado, pero
ademas es personal, pues depende de la experien-
cia previa del sujeto que lo interpreta. Aqui sim-
plifico mucho la explicacion, remito al interesado
en el tema a [Eco].

En todos los casos de diferentes interpretacio-
nes de la misma cosa hay una cualidad comun: la
abstraccion. Por abstraccion se entiende las sim-
plificaciones que se hacen al interpretar algo, ca-
pacidad que nos caracteriza como sapiens, seres
humanos [Parera Lopez]. Como los objetos y fe-
némenos son sumamente complejos, para hacer-
los aprehensibles por nuestro aparato cognitivo,
creamos modelos mentales simplificados de los
mismos en los que solo integramos las cualidades
esenciales en el orden de ideas que nos ocupan,
esto es, en el contexto en que se analizan.

Del modernismo al posmodernismo

A pesar de la separacion de los distintos cam-
pos del conocimiento en el modernismo, un prin-
cipio epistemoldgico es compartido por todos
ellos: el explicar las cosas basado en la razon me-
diante teorias de validez general. Por ejemplo, en
Filosofia las teorias acerca del desarrollo de la
Ciencia [Chalmers]; en politica los sistemas so-
ciales se han fundamentado en ideologias basa-
das en filosofias que han explicado el desarrollo
social segun determinadas leyes [Hicks; Jame-
son]; en el Arte, su desarrollo se ha organizado
mediante escuelas con principios que determina-
ban la forma en que se lleva el motivo al lienzo o
al material tridimensional.

El principio de crear explicaciones generales
en los diferentes campos de conocimiento, co-
menzo a socavarse en los siglos XIX y XX para
culminar en la denominada época posmoderna.

En el Arte se abandond la representacion mi-
mética al llevar lo visto a la obra, para en su lu-
gar representarlo como el artista lo interpretaba;
vb. en el cubismo se abandoné la perspectiva
unica y se fusiono a varias de ellas, en el expre-
sionismo se prioriz6 la representacion del estado
interior del personaje. Asi la obra de arte fue el
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resultado de un proceso de abstraccion que sacrifi-
caba detalles reales en su interpretacion por el artis-
ta.

En la Ciencia, con la Fisica Estadistica, la Meca-
nica Cuantica y la Teoria de la Relatividad, se paso
de la explicacion determinista y objetiva de los fe-
nomenos a la probabilistica y dependiente del esta-
do de movimiento del observador. Al introducirnos
en el mundo atomico se necesitd de un proceso de
abstraccion para en lugar de describir el fendmeno
inmediato, no perceptible directamente, ir a su fun-
damento matematico.

En la Literatura se abandon¢ el estructuralismo,
que explicaba el sentido de palabras y frases segun
el contexto narrativo en que se presentaban, para
buscarlo en estratos mas profundos. El filésofo
posmoderno J. Derrida considerd que el significado
de las palabras y frases en una narracion no solo
estd determinado por el contexto presente, sino que
también arrastran un sentido profundo de su uso en
otros contextos, a lo que denomin6 deconstruccion
del texto [Derrida]. En la bisqueda de otras fuentes
para comprender el significado de los conceptos es
necesario un proceso de abstraccion, esto es, sepa-
rarnos de lo inmediato para buscar el sentido tam-
bién en lo mediato [Ulmer]. Los aportes de
Sigmund Freud y sus continuadores sobre el fun-
cionamiento de la mente humana destacaron la in-
fluencia de tendencias inconscientes y morbosas en
nuestro pensamiento, los que se manifestaron en la
literatura narrativa, por ejemplo, en-el “flujo de
conciencia”; y en la pintura en el surrealismo.

Jacques Derrida

- El desarrollo de la Matematica en el siglo XX se
separ6 de inducirla desde la experiencia sensible en
el mundo circundante, para en su lugar pasar a la
construccion de teorias abstractas auto sostenidas,
esto es, constituidas por un sistema de axiomas y
reglas sintdcticas con coherencia en los marcos de
las mismas, sin referirlas a algun criterio de verdad
condicionado por la realidad. En ello jug6 un papel
impulsor la Teoria de Juegos de John von Neu-
mann [Von Neumann, Morgensten]. Inicialmente
aplicada a la Economia, luego se extendio a otras
esferas, como la Politica, la estrategia militar, los
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juegos inteligentes como el ajedrez... Sobre ella von
Neumann afirmo:

El papel de la (nueva) Matematica no es medir y cal-
cular, sino crear teorias desde la base, con clara defini-
cion de conceptos basicos y determinar las relaciones
entre ellos... [Steingart]:

La definicion axiomatica de las teorias matematicas,
alejada de contextos particulares, las dota de una uni-
versalidad que posibilita aplicarlas en multitud de situa-
ciones diferentes.

A finales del siglo XX la Filosofia de la Ciencia
abandon¢ la idea de buscar una explicacidon general pa-
ra el desarrollo cientifico. Entre los aportes en esa di-
reccion estan: (1) Thomas Kuhn sostuvo que una teoria
cientifica constituye un paradigma convenido en un am-
plio colectivo, con un aparataje experimental y concep-
tual propio [Kuhn]. Aqui estd presente la concepcion
posmoderna de que la verdad se obtiene por consenso
dentro de un determinado grupo social; (2) dar priori-
dad a la practica cientifica concreta en lugar de al méto-
do y a las explicaciones generales. Esto es, son los ex-
perimentos, que de forma aislada y progresivamente
grupos de cientificos van haciendo, los que determinan
el desarrollo [Ackermann]; y (3) la Teoria Anéarquica
del Desarrollo Cientifico es la posicidon més cercana a
las ideas posmodernas. La misma sostiene que la Cien-
cia carece de método racional que la caracterice de for-
ma general, y progresa de forma semejante a como lo
hacen las otras formas de conocimiento [Feyerabend].

El autor se ha interesado en aplicar conceptos e ideas
posmodernas en la Ciencia; en particular la aplicacion e asuhn
del método de deconstruccion. La concepcion de Derri-
da de que el significado de conceptos es determinado
no solo por el contexto en el que aparecen, sino también
por sus significados en otros contextos, es fructifera en
el andlisis de conceptos de la Fisica presentes en dife-
rentes teorias, designando al mismo ente experimental
pero interpretado de diferente forma en cada una de
ellas. Por ejemplo, el concepto de electrén presente en
diversas teorias describe el mismo objeto natural, pero
con diferentes significados. De esta forma se logra una
articulacion vertical en la comprension del desarrollo
cientifico.
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Conclusiones

El posmodernismo es una etapa superior al desarro-
llo del modernismo, que abarca todo el quehacer hu-
mano: la politica, las humanidades, la Ciencia, la Ma-
tematica, el Arte, la Arquitectura... Entre los rasgos
posmodernistas presentes en todas esas esferas esta la
abstraccion y el establecimiento del criterio de la ver-
dad como acuerdo en colectivos sociales.
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LUIS MANUEL MOLL

Sepan vuesarcedes que siendo yo natural de Molinos de Papel,
nuestro amo me agrupd con hermanos que venian de Palomera, Pas-
trana, Segovia, la Cartuja del Paular, Zaragoza, Villanueva de Galle-
go y Tarazona ya que, cuando fuimos adquiridos, no habia posibles
para traer finos genoveses ni estirados de Angulema o del Bearn, por
lo que debid contentarse con lo que tenia mas a mano; pero eso no
quita mérito a nuestro empleo pues en este caso no es arte el soporte
sino lo que contiene. Por mor de mi nacimiento pude haber servido
tanto a la Ley como a la Corona, las Audiencias o a la Iglesia; pero el
azar y mi buena estrella quisieron que me adquiriese un hombre que
revolucion6 la manera de relatar situaciones que solo sucedieron en
su intelecto.
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Los mas agudos de entre los lectores ya habran
colegido que no soy mas que una resma de papel
elaborado a finales del siglo XVI y debo explicar
que sobre mi, al igual que sobre mis hermanos, Don
Miguel de Cervantes escribié una parte del Ingenio-
so Hidalgo Don Quijote de La Mancha; pero al
igual que se lee en el principio de la gran obra del
genial “Manco de Lepanto”, apuntaré que el manus-
crito del que formo parte estd en un lugar “de cuyo
nombre no quiero acordarme”. Esto no significa que
Don Miguel perdiera los papeles, aunque algunos
dicen que en Argel estuvo a punto de perderlos jun-
to con algo mas, sino que permanecemos escondi-
dos para, de este modo, evitar que muchos pierdan
su tiempo intentando sacarnos a la luz después de
tantos siglos.

De cualquier manera mejor estamos, mis herma-
nos y yo, al abrigo de ojos tan alparceros como es-
cudrifiadores que, en lugar de apreciar la belleza que
contenemos, en vez de admirar el ingenio de quien
volco su inteligencia convertida en palabras sobre
nuestra tosca superficie, se desojarian hasta el har-
tazgo para poner de manifiesto errores, faltas de or-
tografia y fallos de sintaxis por desconocer que, en
la época en la que nacimos, las tltimas correcciones
las hacian libreros e impresores quienes, a la postre,
eran los encargados de dar forma definitiva a casi
todas las obras literarias -los manuscritos de los au-
tores estaban plagados de errores- y si bien las Es-
pafias han cambiado en muchas cosas con el paso
imperturbable de los tiempos, la inquina de los fra-
casados que apoyan su ego y pretenden cimentar su
valia en sefialar fallos ajenos, sin aportar nada pro-
pio parido tras mucho maginar, ha ido a mas.

Cierto es que fui solo papel en su dia pero hoy,
convertido en parte de un mito, puedo afirmar con
autoridad todo lo anterior porque, al formar parte de
una obra intemporal, eterna, hemos alcanzado la
singular capacidad de vivir al margen de los tiem-
pos, transitando los afios a la par de los seres huma-
nos, siendo testigos de todo cuanto sucede; pero
hoy, cansado de ser lo que muchos calificarian de
“mudo testigo” de la historia, he decidido quebrar
mi silencio al tiempo que intento romper una lanza
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en favor de los antiguos escritores en una lengua
castellana, tan apreciada en el mundo como denosta-
da en su lugar de nacimiento.

Para principiar esta mi defensa, preciso es decir a
quienes disfrutan escribiendo —mejor dicho: gol-
peando fichas cuadradas que como por arte de magia
hacen aparecer las letras en unas pantallas luminosas
- que, por muy bien que afiuden las palabras, nunca
podran complacerse en el sicaliptico sonido del céla-
mo recién afilado con el cortaplumas, empapado en
una mezcla de nuez de agalla, vitriolo y goma arabi-
ga, trazando ideas sobre nuestra aspera superficie de
papel corriente, como tampoco gozaran del aroma
de la tinta mezclado con el de los pabilos encharca-
dos en cera, ni de las pausas que impone a la mente
el tener que mojar la pluma en el tintero, pausas cal-
mas o febriles que pueden dar tiempo a que el magin
idee alguna nueva treta para sorprender al lector.

Sepan, pues, vuesarcedes, que tanto mis herma-
nos como yo mismo, con el pasar de los siglos, he-
mos visto mudar algunas palabras hermosas, bienso-
nantes diria yo, por otras que no lo son tanto y sin
saber el por qué se ha pasado de bebendurria a bote-
116n, de buchinche a bareto, de catacaldos a blogue-
ro, de lo alabancero a lo politicamente correcto y de
mendacidad a discurso de politico; pero gracias a
Dios no hemos tenido que soportar la deformacion,
el encogimiento de la lengua castellana, con el que
escriben algunos en los pequefios aparatos moviles
que sirven para comunicarse a distancia; afortunada-
mente para ellos, nuestros modernos hermanos,
blancos, pulidos, bien recortados a la misma medida
y con apellido de moderno espia literario de su gra-
ciosa majestad llevado a lo que vuestras mercedes
llamais cine, se han librado por el momento de so-
portar el rechinante “Ola k ase?” y otras zarandajas
y abreviaturas por el estilo, basadas en el idioma de
Inglaterra. Inglaterra, si: el angulo de la tierra; un
angulo que constrifie a sus habitantes, puesto que,
por definicién, si no son agudos, ni tampoco graves,
y mucho menos llanos, solo pueden ser obtusos. |Y
a fe que lo demuestran!

Y hablando de hijos de Inglaterra no podia por
menos que hablar del contemporaneo del inmortal
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Don Miguel: Guillermo Sacudelanza, al que usarcedes
conocen como William Shakespeare. No, no me equivoco
pues, aunque en los dias que corren se haya aceptado
“Shakespeare” como su verdadero apellido, ¢l mismo fir-
mo6 como Shakespe, Shakspe, Shakspere o Shakespear y
de esta ultima palabra hemos sacado la traduccion literal,
con la proverbial mala leche hispana, de la que ya naci-
mos contagiados.

Dejaré a un lado la opinion de aquellos historiadores
partidarios de que Shakespeare no es una persona sino
que las obras que se le atribuyen pertenecen a varios bar-
dos, lo que tampoco me extrafiaria dada la inclinacion de
los ingleses en agavillarse para cualquier quisicosa. Pues
bien, siguiendo el hilo de mis razones, parece ser que el
tal Guillermo pudo viajar en el afo de Gracia de 1605,
como miembro de una delegacién de 700 personas —mejor
dicho: 700 ingleses- que llegaron en mision de paz a Va-
lladolid, ciudad en la que residia nuestro amo Don Miguel
en compaiia de su esposa, su hija y sus hermanas; pero
nuestro duefio no fue invitado a los fastos puesto que los
correveidiles y cortesanos de la época, siempre ciegos a la
cultura y a todo cuanto no sean curules y prebendas, no
consideraron que mereciese tal distincion.

Si Cervantes y Sacudelanza se conocieron, o no, es al-
go que guardaremos en secreto hasta que el tiempo, o un
fuego benefactor acabe con mis hermanos y conmigo; pe-
ro lo que si gritaremos a voz en cuello es que, mientras en
las obras de Don Miguel no aparece ninguna concordan-
cia con las del tal Guillermo, después de esta visita ingle-
sa, si que aparecen en Inglaterra alusiones a la obra de
nuestro genial amo. Poetas como Wilkins en 1607 o Flet-
cher, en una obra firmada junto al mismo Guillermo -jah
el bujarron hideputa!- en 1613, obra que un tal Theobald
retomo en 1727 en su obra “Doble falsedad” robando per-
sonajes del “Ingenioso hidalgo Don Quijote de La Man-
cha” para sus escritos; de ahi se colige que si bien el inge-
nio de Don Miguel sorprendi6 favorablemente a los hijos
de Albidn -hago aqui un paréntesis para explicar a quie-
nes esperaban que citase “La pérfida Albion™ que este di-
cho no fue usado para describir a Inglaterra hasta 1793 y el honor de ser el primero en usarlo fue
el poeta y diplomatico francés de origen aragonés Augustin Louis Marie de Ximénes en su obra
“L’ere des Francais”- el caletre de Guillermo dejo frios a los autores espafioles. Claro que en
cuestion de plagios, Don Guillermo sabia lo suyo puesto que, de todos es sabido, no dudaba en
copiar versos clasicos completos para incluirlos en sus poemas.
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Algunos pensaran que no me gusta Inglaterra o que es-
toy en contra de las obras de Shakespeare; en cuanto a lo
primero, no hay duda por haber nacido en las Espaias,
durante un tiempo en que los ingleses no dejaban de dar
por saco, al parecer siguen en las mismas, y cualquier
espanol deseaba ver a los hijos de Inglaterra, como poco,
condenados a galeras apaleando sardinas. En cuanto a lo
segundo, no estoy en contra de Don Guillermo, no; pero
me molesta que los ingleses quieran ponerlo por encima
de Don Miguel. Claro esta que de esto tienen mucha cul-
pa vuesarcedes, mas inclinados a venerar lo extraiio que
lo propio, y a denostar lo patrio por el solo hecho de ser-
lo.

Por ultimo, decir a vuesarcedes que el final de la inmor-
tal obra de Don Miguel, fue bastardeado por la pluma
que utiliz6 para escribir las ultimas lineas y, por ello,
donde se lee “Para mi sola naci6 don Quijote, y yo para
¢l; €l supo obrar y yo escribir; solos los dos somos para
en uno, a despecho y pesar del escritor fingido y tordesi-
llesco que se atrevio, o se ha de atrever, a escribir con
pluma de avestruz grosera y mal delifiada las hazafias de
mi valeroso caballero,” debe leerse “Para mi solo, hu-
milde papel, nacié nacié don Quijote, y yo para ¢€l; él
supo obrar y yo sostener su escrito; solos los dos somos
para en uno, a despecho y pesar del escritor fingido y
tordesillesco que se atrevio, o se ha de atrever, a escribir
con pluma de avestruz grosera y mal delifiada las haza-
flas de mi valeroso caballero, porque no es carga de sus
hombros ni asunto de su resfriado ingenio; a quien ad-
vertiras, si acaso llegas a conocerle, que deje reposar en
la sepultura los cansados y ya podridos huesos de don
Quijote, y no le quiera llevar, contra todos los fueros de
la muerte, a Castilla la Vieja, haciéndole salir de la fuesa
donde real y verdaderamente yace tendido de largo a lar-
go, imposibilitado de hacer tercera jornada y salida nue-
va; que, para hacer burla de tantas como hicieron tantos
andantes caballeros, bastan las dos que ¢l hizo, tan a
gusto y beneplacito de las gentes a cuya noticia llegaron,
asi en éstos como en los estrafios reinos". Y con esto
cumplirds con tu cristiana profesion, aconsejando bien a quien mal te quiere, y yo quedaré satis-
fecho y ufano de haber sido el primero que gozé el fruto de sus escritos enteramente, como
deseaba, pues no ha sido otro mi deseo que poner en aborrecimiento de los hombres las fingidas
y disparatadas historias de los libros de caballerias, que, por las de mi verdadero don Quijote,
van ya tropezando, y han de caer del todo, sin duda alguna. Vale.”
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Sueno Mediterraneo

El 27 de Junio de 1458 moria en el castillo
de Ovo, en Napoles, el segundo monarca de
la dinastia Trastamara de la Corona de Ara-
gbén (1416-1458). Habia nacido en 1396, se-
guramente en Medina del Campo. Hijo pri-
mogénito de Fernando de Antequera y Leo-
nor de Alburquerque, crecié en Medina min-
go a sus hermanos, especialmente Juan, que
mas adelante seran conocidos como los in-
fantes de Aragon, durante los conflictos cas-
tellanos.

Retrato del monarca Alfonso V, rey de Aragdn, por Juan de
Juanes—Mueso de Zaragoza
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La riqueza de su madre, a la que pronto se afiadid la fortuna de
su padre, cre6 en su entorno un ambiente de lujo y refina-
miento que le llevo a apasionarse por las artes marciales y

el mundo de las letras, a través de las ensefianzas de su tio
Enrique de Villena. Le gustdo desde muy joven
vestir bien, relacionarse, era simpati-
co, prudente y gentil. En 1406 le
fue impuesto el casamiento con
su prima hermana Maria de
Castilla, hija de Enrique III,
aunque la boda no se celebr6
hasta 1415 en Valencia. Una
serie de desavenencias senti-
mentales dentro del matri-
monio tendrian con el tiem-
po, importante repercusion
en los asuntos publicos de la
Corona de Aragon.

En 1412, al ser designado su

padre soberano de la Corona de

Aragbdn por la sentencia arbitral

de Caspe, fue reconocido como

heredero al trono, mientras que su

hermano Juan quedaba encargado de
. . defender los importantes intereses economi- &@

27\

d & %A Castilla.

u‘ oul “1'“, o\ Mientras Castilla comenzaba a quebrarse el bloque de

& sus partidarios, el denominado partido aragonés, en el Medite-

A syt ~:t~ ooNa”

n paRIEN ‘ ‘ rraneo, Génova amenazaba una vez mas con inmiscuirse en los

'3 : ’3 ’ 4 asuntos de Cerdefia y Sicilia y reforzaba su autonomia y aumenta-

‘““ ok H"l'v‘ 14 ba sus exigencias. Al mismo tiempo, en Catalufia se preparaba

lona 2 aby of {71 f2 una nueva acometida del partido pactista, con el objetivo de impo-

"y »ald. e ¢l ¢ ¢ ner sus reivindicaciones politicas y administrativas, sociales y ju-

ridicas, que. no habian sido atendidas por Fernando I en las Cortes
de Montblanc de 1414.

Esta situacion habia creado una atmdsfera de recelo entre la mo-
narquia y los estamentos privilegiados de Catalufia, que aument6
“al proseguir el nuevo monarca con la politica favorable al sindica-
to de los campesinos remensas. Algunos nobles catalanes decidie-
ron desafiar al joven rey en las Cortes de Barcelona, en el otofio
de 1416. La cosa se encond cuando Alfonso pronunci6 su discur-
’so en castellano, que aunque redactado en términos favorables a
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los intereses de Catalufia frente a Génova, se interpretd
como una afrenta a las libertades, privilegios y prerroga-
tivas de Cataluiia. A pesar de todo, los brazos eclesiasti-
cos y real de las Cortes estuvieron de acuerdo en nego-
ciar con el Monarca, mientras que el brazo nobiliario
estuvo radicalmente opuesto a conceder las
ayudas solicitadas por el Rey para comba-

tir a Génova.

Alfonso, que fue siempre un hombre
de decidido, marché a Valencia, en-
tonces ya en la ciudad mas pujante
de los territorios de la Corona de
Aragdn peninsulares, para armar
una flota e ir a Cerdena y Sicilia.
Una comision de las Cortes catala-
nas envié a Valencia una embajada
para exigir al Rey la reforma del go-
bierno y la expulsion de los extran-
jeros de la Corte y del Consejo
Real. La situacion se puso difi-
[ ) cil para el Monarca cuando
las ciudades de Valencia y Za-
ragoza apoyaron las exigencias

de la delegacion catalana.

El Rey hizo gala de una diplomacia, adu-

ciendo que sus acompafantes castellanos
eran antiguos servidores. Pero las cosas se
complicaron en el Principado de Cataluiia e hicie-
' ron que Alfonso tuviera que volver alli y convocar
% nuevas Cortes en 1419.

En esta ocasion el Soberano hizo la proposicion en catalan, que ¢l
mismo leyo. A pesar de ello, el enfrentamiento entre el monarca y
los estamentos privilegiados catalanes fue muy duro, precisamen-
te cuando tenia una sola fijacion: partir hacia Italia. Tuvo que
aprobarse una comision para resolver los greuges(agravios), como
habia sido uso tradicional.

Finalmente, el 10 de mayo de 1420, Alfonso embarcaba en el
puerto de Los Alfaques, al mando de una escuadra con destino a
Mallorca para ir a Cerdefia, isla que nominalmente pertenecia a la
Corona de Aragédn. Con el inicio de la aventura mediterranea, Al-
fonso entroncaba con la mas pura tradicion de la politica catalana
y proseguia su expansion iniciada en 1282 por Pedro en Grande,
con la incorporacion de Sicilia
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OBJETIVO: NAPOLES. En Cerdefia afir-
mo la presencia catalana y sus naves se apo-
deraron de la ciudad de Clavi en Cércega, pe-
ro fracaso en el asedio de la ciudad de Bonifa-
cio, ayudada por los genoveses. La imposibi-
lidad de dominar a los corsos cue una de las
causas que hicieron a Alfonso dirigir sus am-
biciones hacia el reino de Népoles, en donde
la debilidad de la monarquia era notable fren-
te a los poderosos barones.

La situacidn interna de Napoles favorecid las
pretensiones de Alfonso en sus planes medite-
rraneos lejos de las sempiternas luchas y re-
clamaciones de los nobles peninsulares.

La reina de Napoles, Juana II de Anjou, con-
servaba su corona gracias al condotiero Sfor-
za el Vieno y a Gianni Carracciolo la falta de
heredero directo de la Soberana hizo que
Sforza se inclinara por la candidatura de Al-
fonso de Aragon, frente a la de Luis III de
Anjou, apoyada por Carracciolo.

El rey aragonés sabia, por una serie de nobles

napolitanos, que la conquista de Napoles serfa F=

cosa facil y que un grupo de mercaderes cata-
lanes apoyaba sus intenciones. En 1421, es-
tando la reina Juana II de Népoles sitiada por
Luis de Anjou, pidié ayuda a Alfonso de Ara-
gbon, adoptandolo como hijo y heredero y
nombrandole duque de Calabria.

Alfonso acept6 la propuesta, que a su
vez le permitia combatir a Luis de
Anjou, aliado de Génova.

El 25 de junio de 1421 entraba por

primera vez en Napoles, donde fue }*L

recibido por la Reina como un verda- =~ = ®

dero libertador. Pero la voluble reina oo
napolitana, presintiendo la fuerte res- :
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Retrato de Alfonso V de Aragdn, de Mino da Fiesole.

INTERLUDIO PENINSULAR. Alfonso, decepcionado y despechado, decidié regre-
sar a sus reinos ibéricos, donde permaneceria nueve afios.

De camino a la Peninsula, su escuadra saqued la ciudad de Marsella, llevandose como
botin las cadenas que impedian el acceso a dicho puerto y el cuerpo de san Luis, obispo
de Toulouse.

En aquella su primera intervencion en Italia, Alfonso habia aprendido que la realidad
politica italiana era mas que un remolino de contradicciones y de ambiciones particula-
res. Cuando lleg6 a Barcelona, a finales de 1423, se vio obligado a aceptar las reivindi-
caciones que antes de su marcha habia rechazado en las Cortes catalanas.

Los nueve afios que vivid en la Peninsula fueron el periodo de la rama aragonesa de los
Trastamara contra la castellana, y mas concretamente, contra el privado Alvaro de Lu-
na. En 1429 las tropas de Alfonso el Magnanimo, unidas a las de su hermano Juan de
Navarra, penetraron en Castilla por Ariza, llegando hasta Jadraque y Cogolludo. Sélo la
llegada de su esposa, la reina Maria, logr6 evitar una batalla campal entre castellanos y
navarros-aragoneses.

Pero mientras la politica castellana absorbia gran parte de las preocupaciones del Mag-
nanimo y sus hermanos, los infantes de Aragon, los primeros efectos de la crisis econ6-
mica dejando su huella en Catalufia, apareciendo las primeras disensiones internas en el
principado.
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Castel Nuovo—Napoles- En la imagen se puede ver el Arco Triunfal mandado construir por Alfonso V entre 1455-1471

En esta complicada situacion, Alfonso abandond Catalufia el 29 de mayo de 1432, dejando a
su esposa, la buena reina Maria, tal como la define Ferran Soldevilla, la dificil mision del
buscar una solucion a los dificiles problemas abiertos.

Y es que el suefio napolitano volvia a irrumpir en la vida del Monarca.

EL REINO NAPOLITANO. Llamado por sus partidarios napolitanos, iniciaba
una partida, ahora definitiva, ya que nunca mas regresé a la Peninsula Ibérica. Du-
rante su estancia en los reinos peninsulares, los genoveses se habian apoderado de
Gaeta y Napoles, hecho que hizo que el 4 de abril de 1433 la reina Juana II le prohi-
jase nuevamente como heredero. Este nuevo cambio en la actitud de la Reina hizo
que naciese una gran coalicion formada por el papa Eugenio IV, el emperador Segis-
mundo, Florencia, Venecia y el duque de Milan.

La envergadura de los enemigos a batir hizo que Alfonso postergase sus planes. Pero la
muerte de su rival Luis de Anjou en 1434 y, poco después, de la reina de Népoles el 2 de fe-
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brero de 1435, le hizo poner sitio a la ciudad
de Gaeta. En el encuentro, la escuadra genove-
sa derrotd a la catalana-aragonesa frente a la
isla de Ponza, cayendo prisioneros el propio
rey Alfonso y sus hermanos Juan y Enrique.

Esta derrota y sus graves consecuencias des-
concertaron a toda la Corona de Aragon, situa-
cion que fue salvada gracias al tacto y pruden-
cia de la reina Maria. La situaciéon comenz6 a
cambiar, cuando Juan, rey de Navarra, fue li-
berado por el duque de Milén, y nombrado lu-
garteniente de los reinos de Aragdén, Mallorca
y Valencia, mientras que Maria quedaba como
responsable del Principado de Catalufia, desde
donde continu6 enviando naves y soldados pa-
ra la empresa napolitana de su marido.

La simpatia personal de Alfonso V le granjed
la amistad del duque de Milan, que le liberd y
al que gano para su causa, ya que firmo con €l
una alianza para poder apoderarse del reino y
puso sitio a la capital en noviembre de 1441.
La ciudad no cay6 hasta el 2 de junio de 1442
y Alfonso hizo su solemne entrada en Napoles
el 23 de febrero de 1443, al estilo de los anti-
guos césares, como quedd inmortalizado en el
suntuoso arco triunfal marmoéreo que se colocd
sobre la puerta del Castillo Nuevo (Castel
Nuovo).

Cinco dias después de su entrada, hizo jurar como heredero del
reino de Napoles a su hijo natural Ferrante (Fernando), duque de
Calabria, habido con una dama valenciana, esposa de Gaspar de
Reverdit y que habia nacido en Valencia en 1423.

Los dos primeros afios como rey de Napoles fueron dificiles,
tanto en el plano internacional, como en el interno, ya que tu-
vo que vencer varias revueltas. Ademas, el absentismo real
de los territorios peninsulares afecto a los problemas internos
de cada reino o territorio. En Cataluna, la Busca, el partido
de los menestrales y las clases mas populares, se disputaban
el control de Barcelona con la Biga, el partido de los grupos

mas acaudalados, mientras que en el campo catalan se inicia-

ban los disturbios por las continuas reivindicaciones de los pa-
yeses de remensa, que pretendian la abolicion de los malos usos.
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Alvonso V el Magnanimo en la corte renacentista napolitana

UNA CORTE RENACENTISTA. Una vez consolidado en el trono de Napoles, Alfonso actud
como un verdadero mecenas renacentista, rodeandose de una corte fastuosa en la que se movie-
ron personajes como Lorenzo Valla, Antonio Beccadelli el Panomita, Luis Despuig, Mestre de
Montesa, Pedro Sagarriga, arzobispo de Tarragona, Ximeno Pérez de Corella, Berenguer Barda-
Ji, Guillén Ramo6n de Moncada, a la vez que estuvieron muy ligados al rey, el pintor Jacomart, y
los escultores Guillem de Sagrera y Pere Joan.

La Corte napolitana fue un verdadero eje vertebrador de intercambios econdémicos y circulacion
de élites entre las principales ciudades de sus reinos y territorios, especial-mente entre Valencia
y Népoles. Impulséd la fundacion de tres Estudios Generales, los de Catania (1445), Gerona
(1446) y Barcelona (1450), si bien durante su reinado solo lleg6 a funcionar realmente el prime-
ro de ellos.

Alfonso fue un hombre apasionado que, casado casi en la adolescencia con su prudente prima,
busco fuera del matrimonio colmar sus pasiones. Se dice que la dama Lucrecia Alagno fue la
responsable de su prolongada y después definitiva permanencia en Népoles.

La politica oriental del Rey gir6 en torno a hacer efectivo su titulo de duque de Atenas y Neopa-
tria. Para ello intent6 afianzar sus posiciones en los Balcanes, manteniendo con-

tactos con el caudillo albanés Jorge Castriota Scandenberg. Su flota, al mando del almirante Vi-
lamari se apodero de la isla de Caztellorizzo, perteneciente a la Orden de los Hospitalarios como
base de operaciones en el mar Egeo, hecho que retraso la conquista de Chipre por los turcos. Pe-
ro en vano intentd consolidar una gran alianza occidental, para frenar el avance turco en el Me-
diterraneo.

Con Alfonso V el Magnanimo, la Corona de Aragén alcanzd su mayor extension territorial, si
bien para entonces la crisis ya habia hecho mella en muchos de sus territorios.
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Zo6simo de Panodpolis hacia el afio 200 a. c.
redactd una enciclopedia de Alquimia en mu-
chos volimenes.

Gracias a ¢l sabemos que en Egipto la Alqui-
mia se practicaba bajo vigilancia real y sacer-
dotal y que estaba rigurosamente castigado pu-
blicar cualquier resultado o formula secreta.
Z6simo viold estas prescripciones y dejo escri-
tas numerosas formulas. Los metalurgicos, en
tiempos de los faraones, conocian la manera
de obtener cobre y hierro, asi como el modo de
contrastar plata y oro; la copelacion era muy
usual.

Tintoreros, perfumistas y vidrieros fueron ha-
biles artesanos en tiempos remotos. Era creen-
cia comun, entre los alquimistas, que Moisés
pudo conocnoches”.

Quien dio un gran impulso a la Alquimia isla-
mica fue Khabir Ibn Hayyan, mas conocido en
el mundo occidental como Geber.

Nacido en Tus, hacia el afio 721 o 722 de
nuestra era, Heber se basé en las obras griegas
de Alquimia. Le sigue en fama Abu Bark
Mahoma Ibn Zakariva El Razi nacido en las
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cercanias de Teheran el ano 825. Taxi, excelente médi-
co, fue el primero en diferenciar el sarampion de la vi-
ruela.
La Alquimia no llegd a Occidente -a la Europa cristiana
medieval-hasta bien entrado el siglo XII, a través de los
Cruzados. El primer libro de Alquimia escrito en Euro-
pa es obra del inglés Roberto Chester que lo terminé en
1144.

Emperadores, reyes

y principes

tras el oro alquimico
Un impreciso rey, Eduardo de Inglaterra, segun
la leyenda, obtuvo la formula para fabricar oro
de nuestro Ramoén Llull (Raimundo Lulio).
Lo tnico cierto es que favorecid al alquimista
britdnico John Cremer que fue quien cont6 la
fabula del oro transmutado por Llull.
Rodolfo II de Praga, se interes6 tanto por el
arte que fue llamado el “Hermes aleman
“Cristian II electro de Sajonia, al no lograr el
secreto de la piedra filosofal, que creia en po-
sesion del alquimista Alexander Seton, le so-
metio a tortura y prision de la que fue liberado
por otro alquimista llamado Sendivogius.
Cristian IV de Dinamarca, que vivio de 1557 a
1648, se valié de los servicios del alquimista
Gaspar de Harbach para que le proporcionase
oro hermético entre los afios 1644 y 1646, con
el cual mand6 acuiar unas monedas con la ins-
cripcion “Vide, mira Domine,1647” (“Mira las
maravillas que hace el Sefor”).
En este mismo afio de 1647 fue acunada una
rarisima pieza numismatica, de gran valor
anecddtico e historico, por Fernando III, en
Nuremberg obtenida -seglin la inscripcion gra-
bada en ella- con cinco gotas de tintura o elixir.
Para el mismo emperador, el alquimista Rich-
tenhausen-que recibi6 en premio el titulo de
conde- dijo haber obtenido oro por medio de la
transmutacion de metales. Se acufio la consabi-
da medalla en la que se grabd una inscripcion
que, traducida del latin dice: “Divina metamor-
fosis que tuvo lugar en Praga el 15 de Enero de
1648 en presencia de Su Majestad Imperial
Fernando III”. El hijo de Fernando III, Leopol-
do I, se dedic6 igualmente a la Alquimia y asisti6 a una
sesion transmutadora efectuada por el monje agustino
Wencel Seyler en 1675.
Se dice que Hamilton Paykhull logré oro hermético pa-
ra CarlosVII de Suecia en 1706, el cual mando acunar la
consabida medalla con esta inscripcion: “O.A. Paykhull
forjo este oro con artes alquimicas en Estocolmo, afio
de 1706”.
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En la lista de reyes interesados por la Alquimia, figura
Enrique IV de Inglaterra, que presencié maniobras al-
quimicas efectuadas por Thomas Daulton. También fue
gran impulsor de este oculto arte Jacobo IV de Escocia
que reind desde 1473 a 1513. Bajo la direccion del al-
quimista francés Damidn se montd un gran laboratorio
de Alquimia en su castillo de Stirling.
Santos, Papas
y cardenales en la historia
de la alquimia
Alberto Magno en “Doctor Universal” naci-
do en Suabia, hacia el afio 1223, fue un ex-
perto alquimista, a quien se le atribuyen
buen numero de escritos sobre el tema. Tam-
bién creyd en el oro alquimico San Vicente
de Paul, que aprendi6 el arte de transmutar
metales mediante la piedra filosofal, durante
su periodo de esclavitud en Tlnez, segiin su
propio relato. Un gran Papa de la iglesia in-
teresado en la Alquimia fue Juan XXIII.
Priores como William Holway, de la abadia
de Bath, en Inglaterra, se dedicaron a trans-
mutar metales buscando el oro alquimico. Y
de creer al historiador de la Alquimia, Albert
Poisson, el cardenal Richelieu también se
habia interesado por la piedra filosofal, pues
no en vano poseia en su biblioteca un ejem-
plar, rarisimo del famoso” Libro de
Abraham el Judio”, tratado magno de la Al-
quimia, obra que hizo que el francés Nicolas
Flamel, nacido en Pontoise en 1133, peregri-
nase a Espafia en busca de algin judio que
pudiese traducirle los textos cabalisticos que
figuran en sus paginas.
Picaros de la alquimia
en Madrid y otros lugares
La Alquimia tuvo también su parte-y no es-
casa-de falsedad, fraude y engafio. Numero-
sos picaros se aprovecharon de la ambicion
y codicia de los poderosos para conseguir de
ellos su favor fingiéndose verdaderos alqui-
mistas.
er las secretas ensefianzas de los egipcios y
que comunico estos conocimientos a su her-
mana Maria “la judia”, inventora del “bafio
Maria”, y también de un aparato para obtener tinturas,
llamado “‘kerosatis.
Paralelo al desarrollo de la Alquimia en época faradni-
ca, corria la practica de estas ciencias en China.
Un edicto del 144 a. de C condenaban a quienes fabri-
casen oro falso. Este edicto fue consecuencia del abuso
de las practicas alquimistas en tiempos del emperador
Wen.
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Dicese que el primer alquimista chino fue un personaje llamado
Tsu Yan que vivid hacia el 400 a. de C. A pesar de la prohibicion
del emperador Wen, doscientos cincuenta y cuatro afios mas tarde,
un alquimista llamado Go Hung escribié un extenso tratado sobre
la manera de conseguir la piedra filosofal.

La Alquimia isldmica recibid sus principales influencias a través
de Persia en tiempos de los Abasidas y en especial de Hariin -el-
Raschid, tan citado en “Las mil y una Fue en el Madrid de los pos-
treros aflos de la vida y reinado de Caros II “el Hechizado”, donde
se realizo uno de los mas famosos y conocidos engafios en la his-
toria de la Alquimia. Doménico Caetano, hijo de campesinos que
se hacia pasar por conde, apareci6 por Madrid hacia finales de
1695 asegurando que habia descubierto un manuscrito que detalla-
ba el medio de conseguir la piedra filosofal.

Asi, ante algunos nobles, realizé determinadas sesiones de Alqui-
mia preparativas, segin decia para obtener oro hermético.

Sus experimentos llegaron a oidos del embajador de Baviera, el
cual le convencié para que efectuase una sesion alquimista ante
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Maximiliano Emmanuel de Baviera, que residia
por entonces en Bruselas. Este adelant6 a Cae-
tano la suma de sesenta mil guldens, con cuyo
dinero Caetano desaparecio. Pero los hombres
de Emmanuel consiguieron detenerlo y fue en-
cerrado en una cércel durante seis afios. Vuelto
a la libertad, Caetano estafé6 a Leopoldo I y
también a Federico I de Prusia, pero descubier-
tas sus supercherias fue colgado de una cuerda
dorada, vistiendo un traje de oropel, un dia de
agosto de 1709.
Otro pillo que consiguid estafar a varios perso-
najes fue Edward Kelly, aprendiz de boticario y
estudiante frustrado de Oxford, quien engafio
primero al célebre matematico y astronomo
John Dee y mas tarde al conde Albert Laski, en
1583, al que sacd abundante dinero a cuenta de
experimentos alquimicos, asi como al propio
Rodolfo II, en Praga, de donde fue expulsado,
en unidn del doctor Dee. Kelly también estafo-
arrastrando al infeliz doctor, a quien tenia su-
gestionado hasta el punto de convencerle de
que habia de compartir con €l su propia esposa-
al conde de Rosenberg. Dee regreso a Inglate-
rra, Kelly muri6 arcabuceado al intentar fugarse
de la carcel de Praga.
Espaiia,
centro de irradiacion
de la alquimia
También dio pronto con sus huesos en la cércel
John Damian muchas horas de busqueda in-
fructuosa. Y puesto que la transmutacion del
oro no se producia el alquimista acabo sus dias
en la l6brega prision del castillo de Stirling, donde habia llegado a te-
ner un espléndido laboratorio.
Espafia jug6 un papel importante en el desarrollo de la Alquimia, pues
fue el puente que uni6 la Alquimia del Islam con la Europea cristiana.
Durante siglos, la Peninsula fue meca de peregrinaje alquimista: Tole-
do, Barcelona, Pamplona, Segovia, Cérdoba.... A estas ciudades acu-
dian alquimistas de toda Europa.
El primer libro de Alquimia escrito en Espafia (en el afio 1007) fue el
de Maslama Ben Ahmad, llamado en latin Sapientis Scopus
(originariamente fue escrito en arabe), que era un abstruso tratado so-
bre la piedra filosofal.
Mas tarde un inglés afincado en Espafa, Robert Chester, a quien Me-
néndez Pelayo en su Historia de los heterodoxos espafoles llama Ro-
berto de Rétines, tradujo al latin en 1144.
El libro de la Composiciéon de la Alquimia, también escrito original-
mente en arabe.
Prueba de que la Alquimia se hallaba en Espaia en el siglo XIII esta en
que Alfonso X el Sabio, en un capitulo de su Cédigo de las Siete Parti-
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Museo de la Alquimia. Cérdoba

das tuvo que prohibirla, asi como veté la practica de hechicerias y otras ar-
tes adivinatorias anunciando penas para los que “ficiesen alquimia engafian-
do los homes” .Pero el propio Alfonso X se intereso por la Alquimia; inclu-
so se le atribuyen varias obras sobre arte transmutatoria, entre ellas una lla-
mada el Libro del Tesoro, poema que trata de la piedra filosofal.

No fue Alfonso X el Sabio el tnico rey espafiol atraido por la Alquimia. Pe-
dro IV (1336-87), Juan I (1387-95) y Martin el Humano (1395-410) de Ara-
gbn protegieron abierta y generosamente a los alquimistas.

Famosisimo por sus conocimientos de Alquimia y otras artes magicas y adi-
vinatorias fue con Enrique de Villena. Este noble aragonés escribi6 algunos
tratados de Alquimia y artes magicas, de los cuales solo se conserva uno, el
Tratado de aojamiento o fascinologia, dirigido en forma de carta a Juan de
la Valera desde la villa de Torralba, el 3 de Junio de 1411.

La fama de Enrique de Villena como alquimista y mago era grande en toda
Espana. En la Biblioteca Nacional se conserva una carta de los Veinte sa-
bios cordobeses a don Enrique, obra de alguno de los alquimistas que traba-
jaban a sueldo del arzobispo Carrillo. En esta carta se atribuyen a Enrique
de Villena entre otras maravillas, la de hacerse invisible por medio de una
hierba. Tal era la popularidad de Villena, que dos siglos y pico después de
su muerte Quevedo le hizo personaje principal de su “Visita de los chistes”
y Alarcon le saco en su famosa “Cueva de Salamanca”, asi como Rojas lo
personifico en su divertida comedia “Lo que queria ver el marqués de Ville-
na’.

Fernando el Catdlico, por su parte, tratdé con muchos alquimistas Mas sor-
prendente es la noticia de que Felipe II se valié de algunos alquimistas para
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tratar de conseguir oro hermético. Para ¢l trabajaron alquimistas famo-
sos como Pedro Estanihmst, que escribi6 en el Escorial un “Breve trata-
do intitulado de Alchimia...que dedicé a Felipe 11 Igualmente dedicod
una obra suya de Alqumia a este mismo monarca, el médico Leonardo
Fioravanti, autor de diversos tratados que tuvieron gran difusion en
aquella época.
En los siglos XIV y XV se escribieron tratados en verso sobre la piedra
filosofal. En la Biblioteca Nacional -repleta de obras y manuscritos so-
bre Alquimia espafiola- se guardan las “coplas de Luis Centellas”, al-
quimista de escaso renombre del siglo XVI. Este Centellas es el autor
de dieciochos octavas sobre el arte de transmutar metales.
La Alquimia espafiola, como la del resto de Europa, vir6 a finales del
siglo XVII hacia la Farmacopea y la Medicina. Alderete y Soto, dos de
los ultimos alquimistas espafioles, analizaron la composicién de unos
medicamentos a los que llamaron “agua de la vida” y un farmacéutico
llamado Beinza obtuvo unos polvos purgantes que llamé “quinta esen-
cia de la sal quimica”.
Las aportaciones
de la alquimia
a la quimica
Aposta hemos dejado para el final la mencién de dos figuras que lo su
magnitud tendrdn un tratamiento separado: Ramon Llull de Mallorca y
Arnau de Vilanova, de Valencia. Ambos se dedicaron a la Alquimia,
pero fue esta una actividad me ir en dos vidas de una riqueza y una fe-
cundidad nada comunes.
No todo fue ilusion fantasia o charlataneria en la Alquimia. Su milena-
ria continuidad se justifica porque entre los alquimistas figuraron hom-

Un alquimista en su laboratorio. Grabado del Museo de Farmacia de Burgos.

-
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bres de considerable rigor cientifico.
Fue un drabe nacido en Madrid entre el siglo X y XI llamado Maslama Ibn Ahmad, “Al Majriti”
en razon de su vecindad a lo que hoy es la capital de Espafa, quien en su libro “El estribo del
Sabio” dio instrucciones concretas sobre la forma de purificar dl oro y la plata por medio de la
copelacion.

Heber dejo la primera formula conocida para la preparacion del acido nitrico y describio el pro-
cedimiento para la obtencion del acero y para el refinamiento de otros metales. También escri-
bi6 la formula para utilizar el bioxido de manganeso en la fabricacion de vidrio y como concen-
trar el acido acético destilando vinagre. El sistema de clasificacion de sustancias-en animales,
vegetales y minerales- se debe al alquimista Al Razi. Abu Mansur, otro alquimista de la época
de Al Razi dio formulas para obtener un tinte eficaz para el tefiido del cabello y fue el primero
en establecer una clara distincion entre el carbonato des sodio y el carbonato de sosa. También
descubrid el modo de producir una cal, la actualmente llamada “yeso de Paris” (sulfato de cal o
aljezon).

La destilacion alcoholica fue descubierta en 1167 por un alquimista llamado Salerno. Un siglo
mas tarde otro alquimista italiano Taddeo Alderotti, nacido en Florencia, describié detallada-
mente la forma de concentrar el alcohol por destilacion parcial.

Gracias a los alquimistas se realizé la sublimacion o purificacion de sustancias muy usuales co-
mo el sulfuro y el arsénico blanco. Por este método de sublimacion se descubri6 el acido succi-
nico o ambarino El famoso Nostradamus descubrié el acido benzoico por primera vez en 1556.
Algunos afios después, el alquimista aleman Andrés Libavius, nacido en 1540 preparo6 el cloru-
ro estanico y el sulfato amodnico que hoy en dia se produce por millones de toneladas como
abono fertilizante para el campo.

A Ramon Llull se le debe la acetona (llamada por los alquimistas “espiritu secreto del vino™) a
Casio la purpurina, del mismo modo que Klauber obtuvo el sulfato sédico.

Gracias a Paracelso se llegd a un conocimiento de los efectos fisioldgicos de ciertos metales, asi
como ¢éste mismo ide6 la palabra cinc y dio el nombre de alkahest a un supuesto disolvente uni-
versal. Paracelso rompi6 con la tradicion médica seguida hasta su época (primera mitad del si-
glo XVI) y de este modo la Quimica entré en la Universidad como ensefianza fundamental para
el estudio de la Medicina.

El fosforo fue investigado por vez primera en el laboratorio que Ana de Dinamarca montén en
su castillo para el alquimista alemdn Kunchel Otro alquimista aleman Brant extrajo fosforo bus-
cando alkahest o alkagezto, en

la orina. Basilio Valentin estableci6 toda
la serie de las sales de antimonio. Estas
son, entre otras muchas las aportaciones
de la Alquimia a la Quimica experimen-
tal.

La literatura, la pintura y hasta la arqui-
tectura idealizaron o ridiculizaron en su
afan de exaltacion a los alquimistas de
diversas épocas. De modo que el vulgo se
formd una idea erronea de la verdadera
Alquimia, toméandola como diversion y
entretenimiento de unos iluminados que
buscaban obsesivamente la llamada
“piedra filosofal”, materia prima indis-
pensable para conseguir oro mediante la
transmutacion de metales, cuando en
realidad, la Alquimia tuvo tanto de expe-
rimentacion como de mero entreteni-
miento con fondo de charlataneria.
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TERESA PALOMINO

S
MPRENDEDORAS

LAVANDANA EN HUETE

Para elaborar este articulo contacté, telefonicamente, con Mer-
cedes de Loro que muy amable-

‘ mente aceptd la propuesta de re-

| unirnos junto a Mayte Bermejo,

socia, amiga y compafiera, como

les gusta decir, de LAVANDANA.

Me recibieron en el domicilio parti-
! cular de Mercedes. De aquella con-
versacion, fluida y muy instructiva,
he podido confeccionar este articu-
| lo de la que ellas son parte impor-
tantisima, mas bien esenciales.

Los campos alcarrefios estan tro-
cando su colorido; es el violeta del
LAVANDIN. Atras ha quedado la
siega de cereales. Un nuevo ele-
mento se ha introducido ocupando
terrenos que, tradicionalmente, era
el habitat de aquel. Es la simbiosis de Lavanda y Espliego que
tanto predomind, salvaje, en tiempos no muy lejanos en Sierra y
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Montes alcarrenos.

Francia, concretamente en La Provenza, ecra
donde sus cultivos alcanzaban su apogeo pero
ya, siglos anteriores, los griegos y los romanos
usaban el aceite esencial de Lavanda. Pertenece
esta planta a la familia de las Lamidceas, en-
contrandose, mayoritariamente, en paises medi-
terraneos con 60 especies diferentes: Salvia,
Mejorana, Romero, Tomillo, Menta, Albahaca
y Pachuli. Existen nueve clases: Lavanda an-
gustifolia, latifolia, Dentada, Lanata y Peduncu-
lada entre otras.

La historia de su llegada es curiosa. Alvaro Ma-
yoral, de Barriopedro, Guadalajara, pasaba los
veranos en aquella region francesa. Un afo al
regresar trajo unos esquejes, y este fue el inicio
que en Guadalajara diera comienzo el cultivo
de esta planta y, por extension, llegara a otras zonas de nuestro suelo patrio.

(Fueron temerarios o locos los pioneros que se atrevieron a cultivarla, sin conocer los problemas
que les acarrearia si no funcionaba o se perdia la cosecha por el factor climatico? Siempre que
comenzamos algo novedoso tiene un grado de locura, pero también ilusion y esperanza lo que
motivaron a los pioneros, algunos, actualmente, con grandes extensiones y no exentos de proble-
mas superados al ver sus campos dando vida a nuevos cultivos, sin olvidar los tradicionales que,
durante siglos, nos han alimentado y seguiran haciéndolo.

EL LAVANDIN, cientificamente llamado “Lavandula hibrida Reverchon” originaria de Euro-
pa meridional. Es un hibrido entre espliego (lavandula Latifolia) y lavanda, (lavdndula officina-
lis Chazx) muy resistente a nuestro clima y con una produccién mayor y de menor coste que la
propia Lavanda. Sus tallos, ramificados, llegan a alcanzar un metro de altura. Sus hojas y ramas
florales varian dependiendo el tipo al que tiendan. Lo Gnico que se utiliza de esta planta son las
llamadas espigas florales o corola, desecadas, que es el cascabillo y donde se almacena la esen-
cia de aceite.

Por el mes de febrero, aproximadamente, se extrae un esqueje, volviéndose a plantar. En algunas
zonas se riega artificialmente.

Su rendimiento va en funcién de la zona cultivada, distancias de plantacion, cuidados, altitud,
clima y las condiciones atmosféricas al recolectar.

Un promedlo por hectarea al recolectar, entre 4000 y 5000 kg.
“ secada 800 y 1000 kg

Hay cuatro variedades: Comun, Super, Abrial y Groso.
VARIEDAD PORCENTAJE ESENCIA. Kg/ha.

Comun 1,5a1,8 50 a 60
Grosso 1,8a2,0 80a90

Abrial 1,9a2,1 90 a 100
Super 1,9a2,2 95a100

Este cultivo ha encontrado en La Alcarria conquense su hébitat idoneo por la altitud, entre 800 y
1000 metros, manteniendo un equilibrio entre temperaturas muy acentuadas y extremas, provo-
cando que su aceite sea de muy alta calidad por el elevado contenido de acetato de Linolilo. Este
se encuentra en diversas flores y especies de plantas, siendo un componente de los aceites esen-
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ciales como la Lavanda. Otro es el Linalool, que por su olor floral es muy
apreciado para cosméticos, y entre otros el geranio y alcanfor.

Su cosecha varia seglin regiones: altitud, exposicion solar, variedad, etc., y
para que esta sea Optima las flores deben estar completamente abiertas. Es
la llamada floracion plena, con tiempo seco y nunca después de lluvia. Para
evitar dafar la planta, el corte serd alto y debe realizarse en el momento
oportuno, antes de dar comienzo al nacimiento de nuevas semillas pues de
otro modo, se reducira el rendimiento de esencia. Su cosecha, anterior a
maquinaria especializada, se realizaba manualmente. Cada persona recolec-
taba, diariamente, entre 300 y 600 kg.

El proceso de extraer el alcohol y el aceite, mediante destilacion, se realiza
siguiendo el principio de hidrodestilacion: El producto se introduce en una
caldera para llevar el agua a ebullicion, y por arrastre del vapor pasa a un
serpentin que va enfriando y separando, por un lado, el agua y por otro el
aceite. Para obtener una muy buena esencia es aconsejable introducirla en
frascos coloreados en lugar luminoso.

Antafio se fundo, en Huete, una Asociacién de Plantas Aromadticas y al
transcurrir el tiempo se fueron arrancando quedando, como unico agricultor

Pedro Corpa Infante, del que hablaremos mas adelante; no obstante se esta
volviendo a retomar este cultivo.

Cuando escribimos sobre féminas que han dejado huella en nuestra
sociedad, mayoritariamente se encuentran en otra dimension.

Hoy quiero escribir sobre Mercedes de Loro y Mayte Bermejo, opten-
ses, alcarrefas y conquenses. Pioneras en apostar por este cultivo.

No es baladi decir que fueron atrevidas y visionarias, apoyadas por
sus respectivas familias. Si bien son, al unisono, las que conducen el
timon de esta empresa. Yo diria, con todo el carifio y admiracion hacia
el trabajo que realizan... jUn capricho! Porque asi es como debe en-
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tenderse la labor que desarrollan en
torno a esta planta, aunque en sus
inicios fueran tachadas de locas cuando
comenzaron a elaborar el licor, siendo
las pioneras; si bien en otros lugares
han seguido su estela y lo estan comer-
cializando.

Después de ocho afos cultivandola,
decidieron constituir una Comunidad
de Bienes para vender sus productos
artesanales, elaborados integramente

por ellas, bajo el nombre de
“LAVANDANA”.

Mayte y Mercedes decidieron dedicar-
se a la explotacion de la Lavanda, real-
mente es del LAVANDIN, por una ne-
cesidad de trabajar: En nuestros pue-
blos hay pocas posibilidades ..., y ellas
aprovecharon que el esposo de Merce-
des, Pedro Corpa, tenia un campo sem-
brado de Lavandin, “lanzandose” a
constituir la Sociedad con productos
artesanales de esta planta aromatica.

Son miembros de una Cooperativa, con
sede en Carrascosa del Campo, Cuen-
ca, que aglutina productores de plantas
aromaticas de pueblos alcarrenos y
otros no muy lejanos. Con un cémputo, aproximado,
de unas 200 hectdreas sembradas. En Castilla la
Mancha sobrepasa las 400 hectareas. El total de
cooperativistas asciende a 30 agricultores, teniendo
en Huete una destileria de aceite y en Toledo, ajena a
la Cooperativa, la de alcohol, donde llevan parte de
su producto para elaborar, posteriormente ellas, el
licor y la crema.

Su explotacion es mas bien pequefia, unas dos hecta-
reas y media, aproximadamente (25000 m2), ubica-
da en el valle del rio Mayor, en el paraje denomina-
do La Mararia. Con esta extension cubren los pro-
ductos que elaboran artesanalmente y venden. La
siega se realiza manualmente.

Ahora viene la respuesta a la pregunta crematistica:
iS5t/ Hay una linea de ayudas cuando se plantan, pe-
ro no es su caso. Cuando iniciaron su andadura ya
estaba plantada en el terreno: Como ya hemos co-
mentado. Ellas se dedican, inicamente, a la elabora-
cion de la planta. Los trdmites administrativos, de-
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pendiendo del cultivo, los lleva el agricul-
tor. Y cdmo no, el coste de cada planta
que oscila entre 16, 20 y 30 céntimos. Si
en cada hectarea se siembra entre once y
doce mil, el coste oscila entre 2.000 y
3.600 euros, dependiendo del precio en
cada momento.

No es pueril afirmar que la produccion de
estas plantas aromaticas conlleva tiempo,
trabajo y esfuerzo. Una vez sembradas, su
duracion puede llegar a 10 afios; no obs-
tante, los tres primeros, la produccion es
minima, alcanzando su cenit entre el cuar-
to, octavo o noveno afo, aproximadamen-
te. Transcurrido el periodo cimero, paula-
tinamente va disminuyendo su fertilidad y
hay que extirparla, dejando la tierra unos
anos en barbecho para que descanse y se
recupere. Al cabo de este periodo se siem-
bra cereal y posteriormente vuelve a plan-
tarse aromaticas.

Es importante conocer sus propiedades
terapéuticas: antibacterianas, antiespas-
modicas, antisépticas, diuréticas, cicatri-
zantes, analgésicas, relajantes, afecciones
de las vias respiratorias, vértigos, diarreas,
digestiones lentas; igualmente son utiliza-
das en forma de infusion, tintura, pomada, locidn,
cosmética, perfumeria y bafios sedativos.

Con el aceite se dan masajes aliviando la tension mus-
cular y las migrafias, sobre la sien, y provocar que su
efecto produzca, en nuestro sistema nervioso tal rela-
jamiento, que haga disminuir la presion. Las flores
desecadas se introducen en pequefias bolsas que son
alojadas en armarios, cajones y almohadas, con un do-
ble uso: evitar las polillas y perfumar la ropa.

Para mejorar su fragancia es preciso acariciarlas con las
manos en el momento de su maxima floracion, antes de
ser cosechadas, porque al llevarlas a nuestro apéndice ol-
fativo quedamos impregnados con su aroma que por se-
gundos y a veces minutos, nos deja en tal relajacion, que
debemos interrumpir nuestro caminar y esperar a que el
ensimismamiento desaparezca, no su olor.

Un apunte fundamental y sorprendente. Es imperativo no
trabajar mas de ocho horas con estas plantas, ya que al as-
pirar su fragancia incide sobre el sujeto provocandole un
efecto relajante y sofioliento.

La recoleccion se ejecuta con maquinaria especializada,
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llevandose directamente a la des-
tileria. La que necesitan para ela-
borar sus productos se realiza con
la flor seca, recogiéndose o se-
gandola con una hoz, hacinando-
se en pequeios ramos homogé-
neos para que el proceso de des-
hojar, sea mucho mas facil. Cuan-
do han trascurrido dos o tres dias,
extraen una a una las ramas, des-
granandolas y depositandolas en
un recipiente.

Al estar seca cambia de color,
quedando la esencia de aceite
dentro del cascabillo que al ser un
hibrido, su produccion es mayor.
Esta planta y su flor es muy visi-
tada por las abejas que acuden a
alimentarse, produciendo una
miel extraordinaria y muy apre-
ciada.

De las cuatro variedades refleja-
das anteriormente, nuestras arte-
sanas plantan la Super que al ser
de mayor calidad también lo son
sus productos. No quiere decir
que el resto de las otras varieda-
des sean malas, no, pero si de
una calidad inferior.

Antes de lanzar sus productos
a la venta, Mercedes y May-
te, realizaron infinidad de
pruebas, estudios e innova-
ciones que en productos ali-
menticios se estan llevan a
efecto; de estos ultimos deci-
dieron producir el famoso
licor y crema de lavanda ela-
borando, ecllas mismas, eti-
quetas, colores, formas etc.,
sin olvidar el marketing.

Nos informan que todos sus
productos estdn registrados
porque, segun dicen: ...la le-
galidad es sinonimo de cali-
dad por los controles exhaus-
tivos. Mayte comenta que to-
do este trabajo conlleva un
alto coste economico, sin ol-
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vidar las horas empleadas hasta ver el producto a la venta, y que resulte
atrayente al publico.

El tiempo empleado, en todo ello, se ha restado a la vida familiar, por
lo que resulta, a veces, complicado conciliar ambos.

Recuerdan que llevan més de seis anos...agudizando el ingenio, estu-
diando e investigando sus propiedades, y qué productos pueden elabo-
rar.

En mitad de la conversacion rememoran el premio por el que LAVAN-
DANA ha sido clasificada como Empresa Artesanal de Castilla La
Mancha, e igualmente a titulo particular. Sus rostros irradian felicidad
y orgullo, pero como bien comentan:..., también lo es para su pueblo,
Huete, e igualmente para las cientos de mujeres que se dedican a tra-
bajos artesanales o a otros, con muy escasa remuneracion.

Es importante sefialar que las mujeres, paulatinamente, vamos incorpo-
randonos a muy diversas actividades empresariales, ocupando puestos
relevantes, como ellas que, no ha mucho, seria impensable o mal visto.
Realizando un trabajo improbo al conciliarlo con la familia.

...Los primeros productos que lanzaron fueron el jabon y la gama de
sales, continlan recordando. Después llegaron los demads: cremas,
esencias, ambientadores de gel y otros de coche, licores etc.; y todos
estan legalmente registrados.

La palabra artesanal va intrinsecamente unida en su mente y manos, de-

finitivamente..., en su piel. Y se sienten orgullosas al recordarme que

desde la elaboracion de sus productos, pasando por la compra de telas,

confeccionar los saquitos e introducir en ellos la planta:... son tareas

que les proporcionan una gran satisfaccion. El orgullo se aprecia en

sus rostros y miradas cuando explican que sus productos artesanales
son fabricados, cien por cien, en Espaiia.

Hablan de la planta como si fuere una perso-
na: Es una maravilla, dicen al unisono: Un
lujo elaborar productos con ella, porque ha
sido el revulsivo que nos incito y retoé a conse-

,’ Y nL e guir nuestros suenos, e igualmente dar a co-
r g

T
—_—

Gaton

nocer los productos que se elaboran en La Al-

3 carria, con mucho esfuerzo y dedicacion.
Un estudio de la Universidad de Alcal4 de He-
nares ha publicado que esta planta, en la Alca-

rria, consta de una calidad extraordinaria.

Cuando estan en pleno proceso de elabora-
cion, siempre piensan en el futuro comprador
como si cada producto fuera para su propio
consumo: Nos ponemos en la situacion del
cliente ;Qué quiero? y ;Como lo quiero? Que
sea de muy buena calidad y que la fragancia
siga intacta. No olvidan que la calidad y pre-
cio van al unisono, y, que no necesariamente

l-O&-sQM ﬁvw 1 ~  un producto artesano debe tener un precio ele-

vado ni bajo, mas bien intermedio.
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Sin embargo, recibieron ofertas, no ha mucho,

para el merchandising: hoteles, regalos etc.,
cuyos precios, cerrados, no cubrian ni el coste
de los mismos. Comentan: El jabon lo elabora-
mos con aceite de oliva virgen. No obstante,
insistieron que comercializasemos los produc-
tos bajando su calidad, a través de lo que lla-
mamos “marca blanca”, desestimandolo, por-
que siempre tuvimos claro que nuestros pro-
ductos debian ser de primera calidad.

El Marketing es esencial para la sociedad en la
que vivimos, y la calidad en ciertos sectores se
mira si el producto aparece con un personaje
famoso, dando prioridad a la moda, sin preo-
cuparse de si es verdadero o falso. Asi ocurre
con esos productos que aparentemente son ela-
borados, todos, con la misma planta, pero no de
igual modo.

También las redes sociales favorecen a dar pu-
blicidad. No obstante, son conscientes que ac-
tualmente el poder adquisitivo ha bajado, y los
compradores no buscan tanto la calidad como
la cantidad de euros que tienen que pagar. Evi-
dentemente esto no ocurre en grupos econdmi-
camente muy elevados.

La pandemia también hizo mella en su empresa
al no ser productos de primera necesidad:...
sobrevivimos gracias a las ayudas del go-
bierno, no solo a nosotras, sino también a di-
versos sectores...

Durante aquella subsistieron por las ayudas del
gobierno, como ya se ha explicado. Comentan
que estas llegan y llegaron: A aquellos autono-
mos que tuvieran un minimo de facturacion. En

Huete asi fue y en otros lugares también a
quienes las solicitaron y se ajustaban a las
condiciones para recibirlas. Como en todo
hay mucha picaresca... Y poco de verdad,
apostilla esta entrevistadora: 4 quienes no les
llegaron fue porque tenian ingresos.

Preguntandoles qué productos tienen mas
aceptacion, respondieron que va en gustos:
Unos por los licores, otros por jabones, sa-
quitos para perfumar armarios, esencias...,
un sinfin de ellos: todos legalmente registra-
dos.

Respecto al licor explican que es mas fuerte
que la crema porque tiene 25° aunque es
bastante suave, menos que el orujo y el

licor de hierbas. Esta escribidora da fe de '
ello; e igualmente de la crema.

En la famosa Choza del Abuelo, de los
siglos XII y XIII, ubicada debajo del cas-
tillo, recibian a los turistas explicandoles

la elaboracion de sus productos, antes de
visitar los campos. Con cierta pena tuvie-
ron que cerrarla por la pandemia.

Han llevado sus productos por media Es-
pafia: Madrid (Matadero, Mercado de la
Cebada etc.) Medina del Campo, Bel-
monte, Las Rozas, Chinchon, Hita, To-
rija, Tendilla, Cuenca. Desplazandose
en una furgoneta. Los primeros afios
regresaban a sus domicilios con el peli-
gro de viajar por carretera de noche,
con animales que se cruzan y provocan
accidentes. Cansadas después de mon-
tar, vender y volver a desmontar para
viajar, decidieron que si se encontraban
a mas 100 kms, se quedarian a dormir.

Pensando en expandir su negocio, deci-
dieron abrir una tienda, el pasado ano,
en Brihuega. Eran conscientes que se
enfrentarian a productos iguales o simi-
lares. Su pensamiento se basaba en que
sus productos eran totalmente artesana-
les pensando que quien los comprase,
volverian.

La competencia es grande; no obstante
siguen luchando y contentas porque todo va
viento en popa.

Venden sus productos en Huete, en la floriste-
ria y también en el Pésito y a través de su WEB

Comentan que la publicidad de los Youtubes

62




Fl curioco imnertinente

ayuda muchisimo e igualmente todas las redes
sociales: Tuiter, Instagram, Facebook: y aun-
que LAVANDANA vende a través de su WEB,
hay quien repite porque se dan cuenta que el
producto es de buena calidad, y que su fragan-
cia persiste.

La entrevista termino, después de casi cuatro
horas, en las que hablamos de muy diversos e
interesantes temas. Es mi deseo acabar con esta
reflexion que ambas, al unisono, hicieron: Ac-
tualmente se da prioridad a la moda, y a lo que
la gente ve de nosotros, externamente, Ssin
preocuparse de si este aspecto es verdadero o
falso. Pues igual ocurre con nuestros produc-
tos. Que aparentemente son todos elaborados
con la misma planta, pero no de igual modo.

Quiero expresar, antes de mis reflexiones, el
agradecimiento, amabilidad y cordialidad con
que me recibieron en su domicilio. Las tres ha-
blamos y comentamos de temas inherentes a
LAVANDANA, y también ajenos. Al despe-
dirnos me obsequiaron con varios de sus pro-
ductos, haciendo lo propio con dos de mis ulti-
mas novelas.

Es importante destacar que, ademas de todas
sus propiedades y los productos elaborados por
Mayte y Mercedes, existe un incentivo afadido
e importantisimo jEI turismo! En el dia a dia
vemos coémo esta explosion de ocio llega a
nuestros pueblos y ciudades, al reclamo de un
ambiente saludable, al que hay que darle cali-

e

dad e infraestructuras: visitas culturales y me-
dioambientales, excelente restauracion y buen
hospedaje, porque de lo contrario su impresion
serd dafina; no obstante, el turismo que nos vi-
sita es, lo que llamo, de ida y vuelta. Llegan a
media mafana y al atardecer regresan a su pun-
to de origen; sin embargo, hay que llamar su
atencion.

Esta planta y su cultivo mas produccion, bien
podria ser, en La Alcarria, el revulsivo de un
nuevo concepto de agricultura sin olvidar, ob-
viamente, la tradicional, diversificando explo-
taciones.

La Asociacion Profesional de Ingenieros Agro-
nomos de Cuenca, el pasado afio impartié un
curso de formacion online, al objeto de infor-
mar sobre su cultivo y todo cuanto se desarrolla
en torno a esta planta.

Esta escribidora recuerda, de su nifiez, cuando
pasaba los veranos con sus primos en su pueblo
natal, Buendia, también alcarrefio y no muy
alejado de Huete, el olor que impregnaba todo
el municipio, la destilacion de esta planta. Pro-
porcionando relajacion y un sedante para los
sentidos. La gran caldera, proxima al Arroyo de
la Huerta Tapia, recibia ingentes cargas de es-
pliego, cortado a mano o arrancado con manos
callosas del duro trabajo, a veces agrietadas,
por los buendieros y transportado a lomos de
burros o mulas, desde la Sierra.

La publicidad en las redes sociales habla de
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LAVANDANA como empresa artesanal, nutriendo sus estanterias con sus productos artesanales
elaborados para el deleite olfativo y paladar mas exquisito.

Y como dicen sus promotoras: Campos proximos al rio Mayor, y vistas magnificas rodeadas de
la floracion en su mdximo apogeo, las hago mias, y prosiguen: Como contraste a los paisajes
que nos ofrece la tierra de Huete, nuestro Lavandin de la Alcarria conquense nos trae recuer-
dos de la nifiez. De aquellos paseos por el campo recogiendo espliego de la mano de nuestros
mayores, momentos especiales que hemos querido mantener con nuestro trabajo, dia a dia.

Julio es el mes por excelencia para ver y oler, deleitandose en estos campos que, cuando el dia
va declinando y el astro rey nos envia sus postreros rayos, esta planta no quiere ser menos y nos
sumerge en un arco iris de azul, pirpura, ocre, violaceo..., mezclandose entre el olor que el roce
de la misma emite. No es baladi decir que quienes han tenido la suerte de visitar los campos, les
sirve de relax.

Pasear entre surco y surco, ya florecido, extendiendo los brazos para tocar, mimosamente, esta
planta aromatica que penetra en los sentidos dejandonos adormilados, extasiados, diria mejor, es
un deleite para todos los sentidos.

La tarde languidece mientras los postreros rayos del astro rey, se posan sobre estos campos a la
vez que el caminante se frota los 0jos. Su visidn es evocadora, magica, misteriosa..., alucinante.
La planta cambia su color ofreciéndonos una paleta de tonalidades que, unidos al aroma que
desprende al rozarlas, nos transporta al Olimpo de los Dioses preguntandonos: ;Continuamos en
la tierra o en otra dimension donde los sentidos aumentan su capacidad visual y olfativa? La
voz de Mayte y Mercedes nos abstrae devolviéndonos al mundo terrenal.

Estamos en los campos de Lavanda, en Huete, la Alcarria conquense.

Fotos cedidas por:

Mayte Bermejo y Mercedes del Loro y Google.
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JOAN ANTON ABELLAN

OFICIOS EN EL RECUERDO

HMAELANDO

DE
BOTAS,
ODRES

Y
PELLEJOS
CON
ANTONIO FRESNEDA

Si bien se han encontrado testimonios de la existencia de esos recipientes
en la Grecia Antigua, cuando Homero (c. siglo VIII a.C.), en La Odisea,
cuenta que Ulises embriaga al ciclope Polifemo utilizando vino en odres, es
en el llamado siglo de Oro de la literatura espafiola cuando las menciones a
esos receptaculos destinados a contener el preciado liquido se hacen mas
evidentes. Y por supuesto Miguel de Cervantes (1547-1616) tampoco es in-
diferente a su uso, de tal modo que en El Quijote ese recipiente esta presente
entre sus protagonistas. En la primera parte, en "La aventura de los cueros
de vino" ya encontramos un pasaje en el que Sancho sale de la habitacion de
don Quijote pidiendo ayuda ya que su sefior estaba luchando contra el gi-
gante Pandafilando, aunque en realidad lo que vieron fue a don Quijote que,
ataviado con camisa y empuiiando la espada, estaba combatiendo contra los
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El bebedor de Francisco de Goya —Museo del Prado. Madrid -

cueros de vino que se encontraban en la habitacién. Pero donde
Cervantes es mas explicito, es en la segunda parte de su obra, en
"Las bodas de Camacho" el narrador nos dice que «Contd Sancho
mas de sesenta zaques (odres de vino de mas de dos arrobas cada
uno), y todos llenos, segin después parecid, de generosos vinos
[...]» y en "La aventura del Caballero del Bosque". En ese pasaje,
se encuentran los dos escuderos contandose sus vidas y amorios,
cuando el del Bosque dice que entre otras cosas trae «esta bota col-
gando del arzon de la silla, por si o por no, y es tan devota mia y
quiérola tanto, que pocos ratos se pasan sin que la dé mil besos y
mil abrazos» y diciendo esto pone en manos de Sancho la bota de
vino «el cual, empinandola, puesta a la boca estuvo mirando las
estrellas un cuarto de hora y en acabando de beber, dejé caer la ca-
beza a un lado [...]». También es un elemento presente en nuestra
pintura, como en el caso del lienzo El bebedor, de Francisco de
Goya (1746-1828), ejecutado entre 1776-77 para el comedor de los
Principes de Asturias en El Pardo, y en donde se aprecia a un majo
bebiendo de una bota ante la atenta mirada de su compafiero que se
esta comiendo una cebolleta.
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Pero uno de los que mejor nos
describe su uso, es el inglés Ri-
chard Ford (1796-1858), hombre
de gran cultura y magnifico di-
bujante que recorrio Espafia du-
rante varios afios tomando notas
y realizando apuntes sobre los
usos y costumbres de la época.
Es en uno de los capitulos de su
libro Cosas de Espafia: el pais de
lo imprevisto (1846), donde des-
cribe los distintos elementos que
cualquier viajero que se preciara
debe llevar en sus alforjas, cuan-
do nos habla de la bota de vino,
ese elemento «que sirve de bote-
lla y vaso al mismo tiempo» y
que segun dice «es tan necesaria
para el jinete como la silla para
el caballo». Y puestos a hacer
comparaciones anade que «tan
facilmente iria una espafiola a la
iglesia sin su abanico, como un
espafiol a la feria sin su navaja,
como se pondria en camino un
viajero sin su bota». Esa bota,
sigue diciendo, «[...] fiel confor-
tadora de muchos caminos secos,
compafiera de largas jornadas [...] de piel arrugada por la edad» esa bota que
«conserva la fragancia del liquido rubi, sea el generoso Valdepeias o el rico
vino del Toro». Y termina diciendo que «la bota esta siempre cerca de la boca
del espafiol [...] por lo tanto ninglin viajero precavido viajara un paso por Es-
pana sin llevar la suya, y cuando la tenga no la guardara vacia, sobretodo si
tropieza con un buen vino». Y ya en pleno siglo XX, otro escritor, en este caso
el americano Ernest Hemingway (1899-1961), se hace eco de tan preciado ele-
mento en su obra Fiesta (1926): «Fui en busca del sitio donde vendian botas de
vino. Un hombre me agarr6é del brazo y me gui6. Adentro olia a cuero recién
curtido y alquitran caliente. Un hombre marcaba odres recién terminados. Col-
gaban del techo, en ristras [...]».

Calabazas usadas para rellenar los pellejos

Y era tal su uso entre los espafoles que en 1897, se emitid una Real Orden
de 17 de noviembre, mediante la cual se establecia que los soldados espafioles
destinados en Cuba recibiesen uno de esos odres "bota para vino" como parte
de su equipo reglamentario. Y es que con los afios este recipiente se ha demos-
trado el mas indicado para el transporte de vino, ya que cuando la bota o pelle-
jo se llena, no queda espacio para el aire en su interior, del mismo modo que
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Puerta de entrada a la Boteria Fresneda de Valdepefias, en la que se re-
produce la famosa escena de Don Quijote luchando contra los odres de

vino.

tampoco entra cuando se bebe o extrae
vino de ellos, por lo que éste no se en-
cuentra en contacto con el aire y se
conserva durante mas tiempo.

Y es que Espafia, y eso nadie nos lo
puede negar, es el pais de mayor tradi-
cion botera del mundo, aunque eso
puede cambiar en un futuro, toda vez
que el de botero es uno de esos oficios
tradicionales que hoy en dia estan en
peligro de extincion, como recalca An-
tonio Fresneda, el ultimo botero de
Valdepeiias, una poblacion que habia
llegado a tener treinta boterias, cada
una de ellas con ocho o diez trabajado-
res. Y es que hoy en dia, sigue dicien-
do, solo quedan tres en Castilla La
Mancha (uno en La Solana, otro en Si-
giienza y evidentemente la del propio
Antonio, la boteria Fresneda de Valde-
penas), dos en La Rioja, otros dos en
Burgos,... mientras que en Catalufia,
Comunidad Valenciana, Andalucia y
Extremadura ya no queda ninguno.

Hijo de botero, Antonio lleva el oficio
en la sangre de ahi que sienta tristeza
cuando piensa en el futuro de ese ofi-
cio, ya que si bien los boteros estan en
proceso de desaparecer, antes que ellos
ya lo estan los pastores y mas concreta-
mente esos pastores que sabian extraer
toda la piel del animal por la pierna tra-
sera izquierda, de modo que la piel
llegaba en unas condiciones muy op-
timas, justo para que el botero empe-
zara con su trabajo.

Primero curtia la piel, raspando la carne y sacando los pellejos hasta que quedaba practica-
mente lisa. Luego la sumergia en agua caliente junto con curtidos vegetales que contuvieran ta-
nino, como los serrines de encina o las cortezas de zumaque; un proceso que duraba un mes y en
el que cada dia habia que voltear la piel, dentro de ese bafio, para que se fuera homogeneizando.
Pasado ese mes se engrasaba de aceite, se cosia, se le daba la vuelta, de modo que los pelos que-
daban en el interior. De ese modo cuando se le introducia la pez caliente, normalmente de resina
de pino, esta se adheria a los pelos y cuando se enfriaba formaba una capa impermeabilizadora
que retenia perfectamente los liquidos y digo liquidos y no vino, por que este proceso era igual
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para fabricar los fudres, en los que
se almacenaba el aceite, y los za-
ques, que contenian agua, aunque
en este Ultimo caso no se le daba
la vuelta al pellejo y los pelos que-
daban por fuera.

Y en el odre o pellejo, sigue expli-
cando Antonio, se supone que esta
el origen de la bota. Las bodegas
llenaban los pellejos de vino, que
siempre se hacian de piel de cabra
o de cabrito capado, los cargaban
en carros y los distribuian. Lo que
pasaba es que a veces se agujerea-
ban e incluso se rasgaban, o bien
de tanto dejarlas en el suelo, se
pudrian. Y habia que repararlos.
Primero se soplaban, se veia por
donde se escapaba el aire y si se
podia taponar, con un "parche",
llamado botana, se solucionaba,
pero en los casos de rasgaduras
habia que recortarlos y asi, poco a
poco se iba reduciendo su tamafo
hasta quedar convertido en una
bota. Y es ahi cuando se hablaba
de "la bota de pellejo viejo", la
cual era muy preciada ya que esta-
ba curtida de los distintos vinos
que habia contenido el odre.

Recuerda también que no todos

los boteros espafioles se regian por

los mismos criterios, ya que si

bien en Valdepefias, las bodegas
eran las propietarias de los pellejos,
en La Rioja, por ejemplo, lo eran
los propios boteros, de tal modo que eran las bodegas las que alqui-
laban los odres.

Odre, en este caso grabado con la famosa escena de Don Quijote lu-

chando contra el que el creia que era el gigante Pandafilando cuando en
realidad eran odres de vino (Boteria Fresneda, Valdepefias)

Unos odres que eran transportados por los llamados corredores.
Hombres bastante fuertes que cogian el pellejo y se lo cargaban a
la espalda a modo de "mochila". Sujetando una pata sobre cada
hombro, y con una correa que lo fijaba a la cintura, subian por las
escaleras de las cuevas hasta depositarlos en los carros. Pellejos
que podian superar los cien kilos de peso.
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Hoy en dia, en que los pellejos ya no tienen
razon de ser, con las pieles se hacen direc-
tamente las botas. Para ello una vez curtida
la piel, se extiende sobre una mesa, y con
unos patrones se recorta, segun la capaci-
dad que se requiera. Se pliega en dos y se
cose a mano, para que la bota coja volumen
y luego, ya con la maquina de coser, se re-
fuerza por los dos lados, tanto por dentro
como por fuera. Y el resto del proceso es el
mismo que para el odre o pellejo, pero te-
niendo en cuenta que al final de todo se le
unta de grasa y es cuando cogen el color
oscuro caracteristico, lo que evita que se
manchen con los mismos chorreones de
vino. Y ya para terminar se les pone la bo-
quilla o brocal, una pieza que antiguamente
eran de madera e incluso de asta de toro,
pero que hoy en dia ya se hacen de plastico.
Aunque en el caso de los odres, el brocal
tenia forma de cazoleta con un pitorro de
madera, de tal modo que incluso servia de
vaso.

A lo largo de la conversacion con Antonio
van saliendo palabras como la pez, el bro-
cal, el raspador y la botana, palabras que
corresponden a algunas de las herramientas
asociadas a ese oficio, pero a ellas podria-
mos afiadir otras como el fuelle (se usaba
para repasar los pellejos; primero se les llenaba con un poco de agua y luego se hinchaban, pa-
ra asi poderlos "atestar", es decir repasar que no tuviera ninguna fuga), los palillos (eran dos,
uno de ellos terminado en un pincho que encajaban entre si y se usaban a modo de remachado-
ra para agujerear el pellejo; luego se enhebraba el hilo de cafiamo —que a veces tenian ocho
cabos, untados de pez— en una cerda de jabali, que hacia las veces de aguja, y se empezaba a
coser), las machotas (parecidas a una gran pinza de madera, con la que se podia aprisionar el
pellejo y asi poderlo coser) o la guadafia (que se usaba sin mango, para raspar los pellejos.
Cuando habia que reparar uno, se metia un palo por el agujero de la boca y se le daba la vuelta.
Luego se raspaba con la guadana y finalmente se le metia la botana), y posiblemente haya al-
guna herramienta mas, pero como el mismo Antonio reconoce muchos de ellos son aprovecha-
mientos de otros, como por ejemplo la tibia (o tal vez es un peroné) de unos 20 centimetros que
usa para hacer un ovillo con el hilo del que se sirve para coser.

Y lo que es evidente, al hablar con uno de los ultimos supervivientes de este oficio ancestral,
es el viajar en el tiempo. Antonio nos recuerda la importancia que tuvo en su dia el vino de
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Distintas fases de la fabricacidon de una bota (Boteria Fresneda, Valdepefias).

Valdepenas, haciendo mencion al llamado tren del vino, el cual revolucion¢ la industria vinicola
de esa poblacion. Y la verdad es que la llegada del ferrocarril, dentro de la segunda mitad del
siglo XIX, a la poblaciéon manchega, hizo que la comercializacion de sus vinos se disparara de
tal modo que llegdé un momento en que se fletaba un tren diario a Madrid cargado de vino para
abastecer a todas sus bodegas y tabernas, una tradicion, ésta, que ya se remontaba a la época en
que la corte de Felipe II (1527-1598) se instaldé en Madrid, alld por 1561, momento en el que el
vino de Valdepenas entr6 a formar parte de la vida cotidiana de la Villa, a través de los arrieros
que con sus carros cargados de pellejos hacian el recorrido entre la ciudad manchega y la capital
del reino. Y fue tal la popularizacion de este producto, que en épocas de Carlos III (1716-1788),
los impuestos especiales sobre su comercio permitieron sufragar algunas de las obras més im-
portantes de su reinado tales como la Puerta de Alcala o la Puerta de Toledo.

Y siguiendo sobre el tren del vino, cuenta que a bordo siempre iba un botero que tenia como
mision reparar cualquier pellejo que sufriera un percance durante el recorrido. Un trayecto que
podria durar entre ocho y diez horas, por eso no siempre era el mismo botero, sino que se iban
turnando. Asi, el que subia en Valdepenas, cargado con todas sus herramientas, bajaba en Villar-
ta de San Juan; en ésta subia otro que también llevaba sus propias herramientas y bajaba en otra
estacion y asi sucesivamente hasta llegar a la capital. Y es que cada botero tenia su propio mate-
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Antonio hinchando un pellejo con el fuelle "Vendabal

rial, incluso el fuelle que usa-
ban para hinchar los pellejos,
por eso cada uno de ellos te-
nia su nombre, que se procu-
raban de grabar en el mismo
para que no se confundiera
con el de otro compaiiero. En
el caso del de Antonio, su
nombre era el "Vendabal".

También recuerda cuando las
boterias eran sitios de tertulia
obligada, donde se reunian
los hombres cuando termina-
ban su jornada laboral. Y el
motivo era que en ellas siem-
pre habia vino de sobra para
dar a la concurrencia, y que
provenia de los pellejos que,
vacios, venian de vuelta de
las tabernas, pero que no es-
taban vacios del todo, ya que
siempre  quedaban  unas
"gotillas", un vino que el bo-
tero se encargaba de recoger
cuando preparaba los pellejos
para que pudieran ser usados
otra vez, primero soplandolo
y luego escurriéndolo y si
fuera el caso, reparandolo.

Una vez vacio y repasado, ya

se podian llenar de nuevo y para ello usaban medias calabazas, a modo de cazo. Cada una tenia
su medida, pero sabiendo cuantas veces habian vaciado la calabaza en el pellejo, se sabia la can-
tidad de vino vertido, aunque afiadiendo siempre media calabaza mas para el que rellenaba, pues
se ve que después de trasegar tanto liquido los hombres cogian sed!

Y otra curiosidad es que las puntas de los pellejos siempre se cerraban con una soga bien
apretada, rematada la misma con uno o dos nudos, lo que indicaba que su contenido era de vino

blanco, si solo tenia un nudo, o vino tinto si tenia dos.

Anécdotas, curiosidades y recuerdos de un oficio destinado a la desaparicion, ya que la actual
industrializacion hace inviable el mantenimiento de este tipo de industria siempre y cuando la

administracion no haga algo para preservarlo.
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JOSE MANUEL MOJICA LEGARRE

Hace ya un siglo que se dejo de educar a los nifios para
convertirse en adultos. Todo lo contrario: los adultos de
nuestra época estan educados para seguir siendo ninios.

Javier Marias

...y harto ya de esta sarta de impresentables, Juanillo. Por eso mismo te
decia que a veces dan ganas de pixelarles la cara a guantazos, o de darles ce-
ra en la jeta con el calendario Maya hasta que se desgasten los bajorrelieves;
pero en mi caso esos impulsos violentos flaquean con la misma rapidez que
llegan a mi cerebro, deben ser cosas de la edad, para dar paso al intolerable
convencimiento de que haga lo que haga, diga lo que diga, ni ellos ni nadie
van a cambiar de opinidén porque, parafraseando a Stuart Chase, los que estan
convencidos de algo no necesitan pruebas, y los que no lo estan, ninguna
prueba les vale.
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Tienes la barra del bar como un adhesivo, jo-
der, ;es para que los clientes no se vayan sin pa-
gar?, porque me he quedado pegado a la madera,
compadre.

A lo que iba. El caso es que quienes ocupan la
cima de la pirdmide social nos estan haciendo vi-
vir en un mundo hecho a medidas para ellos, muy
por encima de nuestras posibilidades, en el que el
resto de los mortales, los de a pie, no terminamos
de manejarnos con soltura porque nos piden impo-
sibles. Por poner un ejemplo, es de todo punto
irrealizable apretarnos el cinturén, como nos exi-
gen, y al mismo tiempo bajarnos los pantalones
como parece que desean.

-Haz el favor de ponerme otro carifiena, Juan.
Gracias.

Si no me crees fijate en los grupos de opinion
que parecen haber descubierto recientemente la
idea de que se estd abriendo la brecha social entre
ricos y pobres. jVaya novedad! Espafa es un pais
dividido desde hace décadas; pero cuando digo
dividido no lo hago pensando en facciones dialo-
gantes con ideas opuestas, no; lo digo con la ima-
gen en mente de grupos encontrados que no son
capaces de defender sus proposiciones sin atacar,
sin denigrar, ridiculizar e insultar las del oponente.

Aqui no se puede ser del Barcelona si no eres anti madridista y vice-
versa. Calcula que algunos forofos del Barga llaman al equipo rival
“Real Madrid”, mientras que los radicales del equipo madrilefio aluden
al equipo catalan como “Farsa F.C.”. Mirandolo bien, que es como me-
jor se ve, posiblemente el futbol sea uno de los deportes en los que mas
se evidencia la brecha entre potentados y mindundis.

Si, no me mires asi, Juan. Desde hace afos la Liga espafiola, segun
algunos la mejor del mundo, parece estar aparejada de tal manera que
solo dos equipos pueden optar a los mayores galardones deportivos.
Pensandolo con frialdad, macho, desde el comienzo de temporada par-
ten como favoritos los dos equipos de siempre. Luego aparecen un par
de formaciones mas que se acercan a los de arriba y el resto de clubes
solo sirven para llenar el expediente, porque una Liga entre dos seria
muy aburrida.

No creo que haga falta decir que estos dos equipos son los mas ricos,
los que mas ingresos perciben de las empresas de publicidad, de la liga
y de los canales de television; tampoco es necesario ser un genio para

74



o L] L3
Fl frririnen impnpnerBnante

deducir que, con mas dinero, pueden comprar
mejores jugadores y hacerse cada vez mads
fuertes en lo deportivo y, por descontado, en la
influencia que pueden ejercer en las institucio-
nes y organizaciones oficiales.

Y, créeme, puedo entender que haya gente a la
que le apasione este deporte y, por supuesto,
que existan pefias de aficionados que prefieran
uno a otro club; pero soy incapaz de compren-
der las razones de quienes llegan a la violencia
desaforada para “defender” al club de sus amo-
res, la verdad.

Claro que, como a mi no me apasiona el asunto
de veintidds tios en gayumbos dandole de pun-
tapiés a un peloton, me la suda; pero no deja de
darme repelis cuando, durante alguno de mis
frecuentes, irreprimibles e insomnes “zapping”
nocturnos, me encuentro con energumenos, ter-
tulianos les llaman ahora, gritando a voz en
cuello, al borde de la apoplejia irreversible, sin
dejar hablar al otro que vocifera tanto como
ellos, creando una horrisona cacofonia en la
que menudean descalificaciones que podian
considerarse, como poco, de rastreras.

Perdona, Juan, pero, para mi, no deja de ser
sorprendente que personas obviamente mayores de edad, presumiblemente
maduras, se enzarcen en vehementes y ensordecedoras polémicas defendien-
do a tal o a cual club, a este o a este otro jugador, aunque puedo intentar
comprenderlo por la cosa de la aficion; lo que ya no me parece de recibo es
que, sin dejar de denigrar al jugador del equipo contrario, defiendan al de su
club con expresiones, tanto de visajes como de lenguaje, mas propias de
enamorados babeantes que de personas contratadas para car una opinioén
sensata que oriente y pueda ayudar al espectador a configurar su propio cri-
terio.

Si lo piensas bien, amigo mio, estas actitudes serian mucho mas disculpa-
bles en los adolescentes, por definicidon personas sin terminar de formar to-
davia, que en personajes que cobran por salir opinando en la tele. Si en este
pais la tonteria desgravase, a un buen niimero de ellos la saldria la declara-
cion de renta a devolver un paston.

Esta mas claro que la sopa de las residencias de anciano que, el hecho de
que un grupo de adolescentes se desgaiiiten al paso de sus idolos, pueda ser
hasta cierto punto perdonable y quiero suponer, aunque no termine de enten-
derlo, que el hecho de ver desfilar, a una distancia no menor a dos metros, a
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una persona que gana millones y que muchas veces no se digna ni en
mirarles, llegue a compensar las interminables horas de espera a esos
jovenes que se llenan de fama ajena, al tiempo que se abren como pla-
tos; pero el que una persona madura se desmembre en 6rganos sicolo-
gicos ante otra, sea ésta cantante, futbolista, actor o el mas habil sexa-
dor de gravisimos fallos en las sinapsis.

-Ponme una tapita, cofo.
-De tortilla, vale.
-Gracias, Juan.

Si, estoy soplando la tapa. No porque esté caliente sino para quitarle
el polvo; que esta tortilla es de ayer, rata.

Pero a lo que vamos, tuerta. Es que, entre la tele, el whatsapp, el fa-
cebook, y el jodio internet, les tienen comido el coco a los jovenes y a
los no tan jovenes. Mira leo chavales de esa mesa de ahi, ;los ves
bien? Los cuatro sin hablar palabra y dandole a los teléfonos enviando
mensajitos a sus amigos. Y luego que si tengo cien followers, que si
tengo mas de doscientos amigos en facebook. Perdona pero, desde mi
punto de vista, si tienes un cerro de amigos y no puedes pedirles un ci-
garrillo, es como si no tuvieras ninguno. ;O no? Eso sin contar que,
con la impunidad que brindan las llamadas redes sociales, muchos de
estos cafres que ni siquiera saben escribir con correccion, se dedican a
boicotear, trolear se dice ahora, cualquier cosa que no sea de su agrado.
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Las redes sociales, macho, son el espejo de la cultura de un
pais y, el nuestro, da pena; el hecho de que algunos adolescen-
tes y jovenes trapaleros, los que llaman “yutubers” tengan mi-
les de seguidores que dan por cierto todo lo que estos iletrados
dicen, es clara muestra del nivelado que tienen los jovenes es-
paioles.

-Esta bueno este tinto de crianza, Juan. Pasa bien.

No me mires asi. S6lo es pasable. ;Qué mas quieres que te
diga del vino? No pongas esa cara que sabes que yo no soy
catador. Soy degustador y no estoy dispuesto a seguir la moda
esa de darselas de sibarita experimentado. ;Por qué ahora to-
dos paladean un buche de la bebida que les sirven antes de be-
berse una copa?

Mariconadas, tu; el noventa por ciento de ellos no tienen ni
idea de lo que estan tomando pero se llenan la boca de pala-
bras en lugar de hacerlo con vino. Que si afrutado, que si re-
trogusto, que si taninos, que si cerezas picotas... ;Como pue-
de saber un vino a bolleria industrial, a flores o a golosinas?
iQue te juro que he leido en catas que hay vinos que saben a
todo eso, macho!

Y (lo de las ginebras y las tonicas? Eso ya clama al cielo,
Juan. Hay sitios en los que presentan una carta con cuarenta
ginebras y dieciséis tipos de tonica. Esnobismo puro y duro,
t.

La pura metrosexualidad intentando equipararse al noble y
antiquisimo arte del levantamiento de vidrio en la barra fija de
la borracheria de toda la vida. jEsto es para excretarse por la
pata abajo! Pero, jsi hacen hasta catas de agua! ;Con un par!
Pero, ;no habiamos quedado en que el agua es, por definicion,
incolora, inodora e insipida?

A ver. Yo nunca he sido muy amante del agua, la verdad.
Te he dicho mas de una vez que no me bafo en el mar porque
me parece un inmenso orinal para ballenas. Si, no te rias, jo-
der. ;Tu serias capaz de meterte en un liquido en el que flotan
suspendidos todos esos fluidos corporales de los habitantes
marinos? Y ya no te digo nada del tamafio que puede tener el
mojon de un tiburdn ballena.

Pues eso. Resumiendo: El cangrejo Sebastian, Nemo, Bob
Esponja y la Sirenita son adorables...pero cagan y mean; aun-
que sea tinta de colores, por ser dibujos animados.
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Por cierto que, hablando
de dibujos animados, mu-
cha culpa de lo que esta pa-
sando en el mundo la tiene
Walt Disney; si, el tio que
guardan en un almacén de
Pescanova junto con los pa-
litos de merluza. Como lo
oyes, Juan. Entre este bro-
der, y otros de su calana, les
han vendido a los crios la
moto de que si te esfuerzas
mucho, aunque haya gente
que te lo quiera impedir,
consigues que tus suefios se
hagan realidad.

iSi, pero por los cojones! Siempre se ha dicho que uno es santo
hasta que el vecino quiere, macho. Ta te puedes levantar por la
mafiana lleno de buenas intenciones que, en cuanto sales a la calle,
te encuentras con un gilipollas que te amarga el dia.

Incluso sin salir de casa, no faltard quien te llame por teléfono
para venderte algo en el momento menos oportuno.

Asi que, lo de esforzarte, si alguien no quiere que llegues a con-
seguir algo, no sirve para nada. Luego, el dichoso Disney, le ha
ensefiado a los nifios que los animales son como las personas y,
ahora, no se puede mirar mal a una pura rata de alcantarilla porque
los bichitos sufren; y ya ni hablemos de los enamorados de sus
animales de compaiiia, mascotas que comen mejor que. muchos
seres humanos, que viven con calefaccion en invierno, y aire
acondicionado en verano of course, mientras cantidades de crios
revientan de hambre y penurias, comidos de pardsitos y no mere-
cen mas que una mirada de asco de estos defensores a ultranza de
todos los animales del mundo mundial; pero, jsi hay hasta sicolo-
gos y siquiatras para las mascotas! Ahora bien, me gustaria saber
como estos sicologos se las arreglan para aplicar en los animales
el maravilloso e infalible recurso que tienen para joder a los hu-
manos.

(Como?, ;Qué no lo conoces?

iSi, hombre! Después de escucharte, los sicologos te dicen que
tienes una alteraciéon de no-sé-qué y que debes acudir a terapia,
previo pago de las sesiones como es natural. Y si crees en su pala-
breria y les das la razon, vas a las sesiones...a pagar; pero si se te
ocurre decirles que se equivocan, que no tienes ninguna altera-
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cion, que es un ataque pasajero de mala leche, o una resaca del quince, te respon-
den que estés en la fase negativa y que debes acudir a terapia.

Un, dos, tres, ja pagar otra vez!

Y, oye, es algo que les funciona de maravilla. Fijate que en la actualidad para
todo se necesita sicologos. Que se muere alguien, sicologo. Que tu jefe es un ca-
brén con pintas verdes, sicologo al canto. Que tu mujer te dice “tenemos-que-
hablar”, sic6logo de pareja.

iNo me jodas, Juan!

Desde el principio de la humanidad se esta muriendo gente, los jefes han sido,
y son, toca-pelotas, las parejas tienen encontronazos y las personas siempre han
sabido superar esas situaciones sin ayuda de los remienda-cerebros; lo que suce-
de es que ahora siempre tiene que haber un culpable, que sueles ser tu, y hay que
tratar de arreglarte las deficiencias.

(Deficiencias? No; diferencias. Lo Unico que tratan de ha es los sicologos es
uniformar, homogeneizar las reacciones de los seres humanos para que todos ac-
tuemos de la misma manera. Eso cuando lo hace la CIA y el MOSSAD Yy se lla-
ma lavado de cerebro. Que lo sepas macho. Y por eso hay que andar por la vida
de puntillas para no ofender a nadie, mejor dicho, para que nadie se sienta ofen-
dido porque, de otro modo, no eres politicamente correcto.

-Ponme otro vino de crianza, de esos, anda.
-Sin tapa.
-Gracias, Juan.

Como te decia. Hoy no se pueden ni hacer chascarrillos de casi nada porque
hay alguien que puede ofenderse. No hay
enanos porque se han convertido en “gente
pequena”; no hay negros porque ahora son
“gente de color”.

De color, tio, ;jte lo puedes creer. Los ne-
gros son negros; los blancos somos la ver-
dadera “gente de color” que. os ponemos
rojos de vergiienza, amarillos de celos, ver-
des de rabia y morados de zampar. Y, por
supuesto, ya .no hay maricones. Hoy son
gais.

Mi abuelo decia que solo si se tiene un co-
chazo, un piso céntrico, un chalet en la sie-
rra, una casa en la playa y dineros en el ban-
co se es homosexual, si no tienes nada de
eso, en castellano puro y duro, eres maricon
de los de los chistes.
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Claro que ahora los chistes ya son cosa del pasado porque, a dia de
hoy, lo més de lo mas, lo que mola mazo es el llamado humor inteli-
gente. Como suena: In-te-li-gen-te. Esto viene a ser un individuo, o
individua, que se sube a un escenario a diario, con las que pretenden
hacernos reir.

(Reir?;Si; pero por la punta del haba!

Lo que hacen la mayoria de ellos, con algunas honorables excepcio-
nes, es ridiculizar a todo bicho viviente, presentar a los seres humanos
como verdaderos tontos del culo, fomentar la llamada guerra de sexos,
airear las miserias humanas y si a mano. viene, que suele ser muy a
menudo, meterse con alguien conocido, famoso o famosillo, al que
nombran sin tener en cuenta lo que es, segun ellos, lo politicamente
correcto, sacando a la. luz todos sus defectos, incluso los fisicos y sus
debilidades para mofarse despiadada-mente de ellos; pero, eso si, des-
de el respeto y el carifo.

-iQué morro!

Por la misma regla de tres, Juan, puedo decir que, desde mi punto
de vista, estos indivi-duos, barra individuas, son una caterva de impre-
sentables que han destrozado el concepto de humor para conseguir que
solo sea risible lo que ellos consideran gracioso, que suelen ser muy
poco porque tienen menos gracia que un chiste de pedos. Eso si, desde
el respeto que .no merecen y el carifio que no les tengo.

Es que ahora no hacen humor sino que escarnecen a todo bicho vi-
viente...siempre teniendo en cuenta que no pueden hacer humor racis-
ta, ni por causa de sexo, religion o procedencia; lo que no les impide
meterse con la gordura de Falete, la edad de tal o cual actriz trasnocha-
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da o la falta de cultura de Belén Esteban, pongo por ejemplo. Falta de
cultura de esta ultima sefiora, no menor a la de Mario Vaquerizo, que
llegd a decir que ¢l no habia perdido el tiempo leyendo a pesar de ser
licenciado en periodismo por la Complutense de Madrid quien, ade-
mas, se permitid escribir una especie de recopilacion de reflexiones
personales sobre todo lo divino y lo humano que tituld, creo muy acer-
tadamente, “Haciendo majaradas, diciendo tonterias”.

iCon un par, tu!

Pues a este sefor que presume de su falta de cultura y de su incapa-
cidad para los idiomas, le pagan un paston por salir en no pocos pro-
gramas de television, mientras que nuestros mejores cerebros se tienen
que 1ir del pais porque no hay dinero para invertir en ellos. Por eso es-
toy de acuerdo con aquel que dijo:” Hasta que un catedratico no gane
lo mismo que un torero, no podremos decir que Espafia es culta”.
Amén.

Pero siguiendo con los ‘“‘graciosetes” que cobran una pasta gansa,
amigo Juan, tanto los que utilizan sus apariciones televisivas, o sus
programas, para hacer proselitismo politico arrimando el ascua a su
asado, como los que intentan obligarnos a comulgar con ruedas de
tractor, pontifican desde las alturas de su privilegiada posicion para
imponernos una manera de opinar, de pensar e incluso de vivir en este
pais.

-iHala, Juan! jPonme el de irme!
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-Esta vez con tapa.
-Gracias. ;Qué te debo?
-Guardate la vuelta.

Que esa es otra, lo que estd pasando con
Espana. Parece que es pecado citar a tu pais
por su nombre. Ahora es Estado, o bien terri-
torio o cualquier zarandaja que se les ocurra
para no decir Espaia; por cierto, que, ninguno
de los presidentes de nuestros sucesivos go-
biernos, ha tenido la decencia de llevar en la
solapa la bandera de nuestro pais. Es. como si
les diera vergiienza ser espafoles, cofio.

Aunque espaioles, lo que se dice espafo-
les, debemos quedar cuatro y el del guitarrico.
Ahora, antes que espanoles, somos de tal o
cual comunidad auténoma, ciudad, pueblo o
parroquia a las que atribuimos, por mor de las
falsedades permitidas en los libros de texto,
alentados y protegidos por los respectivos go-
biernos auténomos, todas las bondades y nin-
gun defecto digno de mencion.

Entiendo que la gente se sienta orgullosa de su lugar de origen; pero nacer en
un lugar significa aceptar lo bueno y lo malo que hayan hecho nuestros antepa-
sados y no so6lo airear lo mas brillante tratando de esconder los trapos sucios. A
ver si se enteran de una vez que aqui no hay, segiin nuestra trayectoria, ciudada-
nos de primera y de segunda, ni unas victimas mas martires que otras porque, en
el caso de protestar por raices histdricas, todos tenemos algo de lo que envane-
cernos, Juan.

La verdad es que uno no puede elegir donde va a nacer aunque, puestos a sa-
car pecho en el asunto del paletismo local, disfrazado de nacionalismo secular, o
por el orgullo de haber nacido en algtn lugar en especial, yo también tengo razo-
nes para estar orgulloso y, sin embargo, no ando abriendo la bocaza a cada paso,
ni dando la paliza con que los romanos destrozaron a los Suessetanos arrasaron
Corbio o si tenemos unas u otras caracteristicas raciales diferentes.

Y en cuanto a la Historia, al valor de nuestras gentes, mientras los vasc
los catalanes, salvo Gerona, corrian a obedecer las 6rdenes de los invasores
ceses, en Zaragoza se aguantaron dos sitios realizados por el mejor ejéreito de la
época, el de Napoleon, y en la comarca de las Cinco Villas, de donde es origina-
ria mi mujer, corria por la misma época Mina el noven, desde Tudela hasta Ej
de los Caballeros, haciéndoselas pasar muy putas a los soldados gabachos.

Por lo demas, nosotros, los que estamos condenados a ser ciudadanos de se-
gunda categoria en nuestro propio pais, también hemos tenido que sufrir los _su-
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cios desplantes y las persecuciones de los gobiernos que
se han ido sucediendo a lo largo de la Historia desde los
romanos hasta Franco, pasando por Isabel la Catolica,
las republicas, la dicta-blanda de Primo de Rivera, la
dicta-dura de Franco y el ostracismo al que estamos so-
metidos por los gobiernos de Espafia después de la
muerte del nacido en El Ferrol.

En cuanto a personajes historicos, Juan, ademas de los
muchos que aparecen en las en las enciclopedias y los
libros de texto, todos nuestros paisanos, como todos los
espanoles de todas las épocas, han tenido que luchar en
guerras, guerritas, batallas y escaramuzas desde, la caida
de Corbio hasta la guarra civil, pasando por los enfren-
tamientos con los musulmanes, la pelea contra el Estado
representado por el duque don Juan de Austria, la guerra
de la Independencia, Carabobo, Cuba, Filipinas y la
Guerra de Africa; solo a unos tontos del haba se les pue-
de ocurrir el sectorizar errores y heroicidades que al fi-
nal hemos perpetrado entre todos, como la historia lo
demuestra, y hacer rayas en el suelo para marcar dife-
rencias e ir por el mundo de victimas de un Estado que
nos ha dado por culo a TODOS los nacidos en Espafia
desde el principio de la Historia, hasta el dia de hoy, y que no piensa dejar de
hacerlo sin importar el color del partido politico que gobierne.

i que, menos lobos porque, si nos ponemos a marcar paquete, Juan, to-
dos tenémos algo que ensefiar; lo que no es de recibo es que por un lado al-
gunps se nigtan un calcetin de lana bajo el calzoncillo para presumir de lo
que N@ tienenjymientras tratan de esconder o de apropiarse sin rubor de los
hechosthistoricdg ajenos, y por el otro lado salen llorando para quejarse ante
las Altagiinstancids Internacionales de que los estdn sodomizando.

Que

Se acdbo en vin@ y la conversacion. Al menos, Juan, me he desahogado.
Me he gliedado comho dios, t; aunque toda esta chachara no sirva para nada
porque €8 como el peso de un caracol. Si, no te rias! Damos muchas vueltas
a las c@8as para que al final no te escuche nadie y, el mal olor de la ventosi-
dad, gblo atufa al gue se lo tira 'y I los que estan cerca.

si quieren pero eso son cosas de nenezas.

> perdong;

3ueno, Juanyme marcho a cdsa que ya es hora de meterse algo caliente
tre pecho y gspalda. Que os cg"nda mucho el currelo y ganéis mucho dinero
sin trabajar#has de la cuenta, que hay que levantar el pais...pero sin pasarse.
i VengalfQue os vaya bien €y/ll"evéis un buen dia! {Mafiana seguiremos con la

pefiversacion! jHasta luege; Lucas!.

-

/-
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ENTREVISTA A:

\

ECI. Por favor, preséntese a nuestros lectores.

EAL. Naci en Torrenueva, un pueblecito de la
provincia de Ciudad Real, en 1949, aunque
ahora vivo en Ciudad Real capital. Soy Traba-
jador Social, he ejercido como tal durante unos
anos, al tiempo que trabajaba como funciona-
rio. Ahora estoy jubilado.

Mi dedicacion a la literatura (poesia y relatos)
es esporadica en los dias, aunque continua en
el tiempo. Me gusta leer en mi tiempo libre,
siempre que me permita asistir a otros actos
culturales: cine, teatro, exposiciones, etc.

ECI. Su trayectoria literaria comienza en
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1996. Cuéntenos cual ha sido su evolucion li-
teraria a lo largo de estos afios.

EAL. Mi trayectoria literaria comienza en
1996 con la publicacion, por parte de la Dipu-
tacion de Ciudad Real (Biblioteca de Autores
Manchegos) de mi primer libro de poesia:
Yunque de luz herida y ha continuado hasta la
fecha con la publicacion de cinco libros mas:
Interna geografia, Siempre sera manana, El
hilo de Ariadna (Premio Ateneo de Castellon,
2015), Como el sauce (Premio “Carta Puebla”,
de Miguelturra, 2015) y Los versos, besos son
(Editorial Lastura, 2018).
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Mi evolucidén como poeta entre el libro de 1996 y el
de 2018 es notoria. Creo que mis ultimos poemarios
son mas reflexivos, cuidando el fondo y la forma, sin
caer en el clasicismo.

A mi produccion poética hay que afadir tres libros
de relatos: Irreal como la vida misma, (XIII Premio
Nacional de Cuentos “Carta Puebla”,
Miguelturra, 2010), Puentes sobre mi
bahia, Editorial Juglar, 2019 y La
raiz y el vuelo, editorial Mahalta,
2022.

Mi evolucién como narrador también
creo que es patente hacia la consecu-
cion de cuentos que interpelan o ha-
cen reflexionar al lector.

ECI. Y el reconocimiento a su labor
no ha faltado. Eso se refleja en im-
portantes reconocimientos.

EAL. Los premios literarios han sido
numerosos y eso ha supuesto un aci-
cate a mi labor literaria. A algunos les
tengo especial carifio, como los con-
seguidos en Onda, Villarrobledo, Mi-
guelturra, Valdepefias, Ciudad Real o
Villanueva de los Infantes.

ECI. Sobre la forma literaria, en tan-
to que narrador, forma y fondo, tra-
ma, personajes, lenguaje, ritmo... to-
do tiene peso en la obra, pero en su
caso junas cosas mas que otras? Y,
en tanto que poeta, verso y ritmo,
,como se siente con el formalismo
poético? Medida, rima, ;qué papel
juegan en su obra?

EAL. Sobre la forma literaria de mis narraciones he
de decir que me gusta utilizar la primera persona, co-
mo si yo fuera el protagonista de lo que se cuenta. Es
una forma de ponerse en la piel del otro y vivir otras
vidas. El lenguaje esta adaptado a las situaciones que
se cuentan. Me gusta el realismo mdgico y la vertien-
te social. Mis lectores dicen que se quedan con ganas
de mas, pero yo lo prefiero asi.
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Eugenio Arce Lérida

En cuanto a la poesia, procuro que los poemas
tengan ritmo y musicalidad, que el poema trans-
mita emocion y que no deje indiferente al lector.
No me gusta el lenguaje criptico-

ECI. Los escritores tenemos cierta fama de ma-
niaticos ;Cudles son sus costumbres, sus momen-
tos, sus horarios? ;Y sus manias?

EAL. Creo que no tengo manias a la
hora de escribir. Escribo esporadica-
mente cundo me apetece.

ECI. Para llegar hasta aqui hace falta
dedicacion, pero también formacion.

Y LOS VERSOS. BESOS SON (Como ha sido para Eugenio Arce?
- y

Prologo de Federico Gallego Ripoll

@agapea.com

EAL. Desde joven me ha gustado leer,
pero soy autodidacta. No he hecho ta-
lleres especificos de literatura. He
aprendido leyendo a otros.

ECIL Y en todo ese equipaje, algunos
autores pesaran mas que otros.

EAL. Los autores de la generacion del
27 (Lorca y Miguel Hernandez), del 50
Angel Gonzélez, o contemporaneos co-
mo Felipe Benitez Reyes o Luis Garcia
Montero.

ECI. Como bien sabe, El Curioso im-
pertinente esta publicada por la Asocia-
cion de Escritores de Castilla-La Man-
cha. ;Cree que es necesario el asocia-
cionismo en el gremio de los escrito-
res? ;Pertenece a alguna asociacion?

EAL. Creo que es necesaria dicha Aso-
ciacion. La union de intereses en el
mundo de la cultura es buena. Estoy en el Grupo
Literario Guadiana, de Ciudad Real. Fui su presi-
dente durante ocho afios (2010-2017). Fui de los
primeros asociados de la Asociacién de Escrito-
res de Castilla-La Mancha.

ECI. Todos los que nos dedicamos a la literatura
sufrimos las dificultades de la edicion, del tortuo-
so camino para llegar a nuestros lectores. En su
caso /como es su relacion con el mundo edito-
rial?
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EAL. Puedo decir que he tenido suerte. Entre los que me han publi-
cado algunas instituciones (Diputacion de Ciudad Real, Ayunta-
miento de San Francisco de Campeche, M¢jico) o los que me han
editado por haber sido premiados (Onda, Miguelturra) he ido sacan-
do mis libros adelante. El resto se han publicado en editoriales pri-
vadas, siempre a instancias de ellos

ECI. ;Y en la maleta que tiene esperando? Hablenos de sus proxi-
mos proyectos

EAL. Tengo inéditos dos libros de poesia y estoy terminando uno
de relatos.

ECI. Como despedida...

EAL. Agradezco a la Asociacion de Escritores de Castilla-La Man-
cha la deferencia que ha tenido conmigo y le deseo una larga tra-
yectoria. MI saludo cordial y mi abrazo a todos los asociados y a
los lectores.
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ANTONIO COSTA GOMEZ

A Sor Juana Inés de la Cruz. En
su poema “Suefio” habla de que en

la noche se apagan en el hombre y

en la naturaleza los sentidos ruido-

c S sos y charlatanes. Y el alma vigi-

RE lante y libre trata de intuir el secre-

to de la naturaleza entera. Y luego
intenta ir poco a poco, hasta que

S llega el dia e interrumpe esa vision
| N‘ ' increible con sus estorbos. Es un
intento entusiasta de conectar con

el mundo en el secreto de la noche,
cuando el alma est4 libre y no se distrae con
nada (San Juan de la Cruz), cuando el ser
duerme pero el corazon vela (Cantar de los
Cantares).

En estrofas gongorinas expone como se
apaga todo, y la vida se centra en lo mas
secreto y lo mas puro. Y el alma se lanza a
las estrellas y el conocimiento:

“Asi ella sosegada iba copiando
las iméagenes todas de las cosas
y el pincel invisible iba formando
de mentales, sin luz, siempre vistosas
colores, las figuras
no solo ya de todas las criaturas
sublunares, mas aun también de aquellas
que intelectuales claras son estrellas
y en el modo posible
que concebirse puede lo invisible
en si manosa las representaba
y al alma las mostraba”.

En sor Juana esta ese dramatico apasio-
namiento, ese desgarramiento de intentar lo
desmesurado, ese vitalismo pugnaz que hallaremos
en otros atardeceres mexicanos.

SOR JUANA INES DE LA CRUZ
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Ramoén Lopez Velarde nacio en el distrito federal en 1888 y
murid a los 33 afios. Llevo a México una especie de simbolismo de
humor y maiz, de desenvoltura moderna. En “Suave patria”, del li-
bro “El son del corazon”, habla de una patria hecha de maiz, del
olor santo de las panaderias, de fiestas en las provincias.De mucha-
chas timidas que se bajan la falda, de trenes de juguete, de nifios y
dedales. De carretes de hilo, rebozos y tinajas. Todos deberiamos
tener asi patrias suaves, cortar gajos a las epopeyas como ¢l dice,
amar cada uno a su pais en las cosas intimas y pequefnas. Sin querer
que domine otros paises, sin grandiosidades ni trompetas. Y en ese
poema maravilloso la noche es fiesta y travesura:

“;Quién en la noche que asusta a la rana,
no miro, antes de saber del vicio,
del brazo de su novia la galana
polvora de los fuegos de artificio?”.

México es muerte y tragedia, nos recuerda los sacrificios te-
rribles de los aztecas, las brutalidades de la conquista espafiola, las
injusticias y las revoluciones, pero también es un vitalismo por en-
cima de todo, que se refleja en los seres desesperados de Juan Rul-
fo, que piden en la noche sobrevivir y hablan
con los muertos en Comala, en las alucinacio-
nes demoniacas que rodean al Coénsul en
“Bajo el volcan”, en las serpientes llenas de
plumas que claman en la obra de D.H. La-
wrence. Es el dia brutal lo aplasta todo, los
dioses del dia tienen hambre de humanos, pe-
ro la noche se suelta en canciones roncas y
en amores tragicos. En la noche el Otro Dios
se marcha y se convierte en la Estrella de la
Mafana.

RAMON LOPEZ VELARDE
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El “Nocturno de la estatua” de Xavier Villaurrutia, en el li-
bro “Nostalgia de la muerte”, el poeta acomete una busqueda de-
sesperada en la noche, busca en la noche como inquietud y desve-
lamiento , persigue las cosas que se transforman sin fin, en una
angustia metafisica, como un Heidegger en ver-
so. Afronta la transformacién incesante de las
cosas que no pueden atraparse:

“Sonar, sonar la noche, la calle, la escalera
y el grito de la estatua desdoblando la esquina.
Correr hacia la estatua y encontrar solo el grito,
querer tocar el grito y solo hallar el eco,
querer asir el eco y encontrar solo el muro,
y correr hacia el muro y tocar un espejo”.

En la noche como Heidegger sale de la exis-
tencia inauténtica y se enfrenta a la soledad ra-
dical. Ya dijo Octavio Paz que los mexicanos
son pura soledad.

“Hallar en el espejo la estatua asesinada,
sacarla de la sangre de su sombra,
vestirla en un cerrar de ojos,
acariciarla como a una hermana imprevista
y jugar con las fichas de sus dedos
y contar a su oreja cien veces cien, cien veces
hasta oirla decir: estoy muerta de miedo”.

XAVIER VILLARRUTIA
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Salvador Novo (Ciudad de México, 1904), otro
de los Contemporaneos, mezcla el cinismo con la
tristeza, el vanguardismo con los recuerdos de in-
fancia. En su libro “Nuevo amor” hay un poema ti-
tulado “La renovada muerte de la noche”. Imagina la noche como un
yacer muerto en la cripta de los familiares, rodeado de palabras escapa-
das de los libros. Entre latidos supervivientes y una decepcion absoluta.
La noche es el territorio de lucidez y nostalgia, piensa en todo lo que
falta y en lo que es imposible. Cn sus ansias de vivir roncas por encima
de todo persiste como un ascua invencible de dolor y sarcasmo.

Desvelado en la noche se acuerda de esas verdades irreductibles
en la intensidad del tequila:

“Y en esta cripta de familia
en la que existe en cada espejo y en cada sitio la evidencia del crimen
y en cuyos roperos dejamos la crisalida de los adioses irremediables
y en los ahorcados que penden de cada ldmpara
y en el veneno de cada vaso que apuramos”.

Se parece a aquella noche con iguanas en que Ava Gardner y Ri-
chard Burton se refugian en un monte en las afueras de Puerto Vallarta
para saber todo lo que dicen la noche y las iguanas delirantes. También
alli escuchd Tennesee Williams pura poesia sobresaltada de la jungla.
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José Emilio Pacheco escribia en “Como
la lluvia” que “En la noche mexicana /
brilla entre la luz arcana / Nuestra Sefiora La
Iguana”. Y en “Noche y nieve” (de “Islas a la
deriva”) intuye que la noche (como el deseo para
Cernuda) es una pregunta inquietante que no tie-
ne respuesta: “Me asomé a la ventana y en lugar
del jardin hallé la noche enteramente constelada
de nieve /La nieve hace tangible el silencio y es
el desplome de la luz y se apaga /La nieve no
quiere decir nada: Es solo una pregunta que deja
caer millones de signos de interrogacion sobre el
mundo”.

Y en “Los elementos de la noche” sabe que
la noche es como el tequila que destroza las pa-
labras y rompe todo lo expresable: “La noche
deja su veneno / Las palabras se rompen contra
el aire”.

JOSE EMILIO PACHECO

JOE EMlig
PACHECD

20- N0 - 1939
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Octavio Paz, con su capacidad ensayistica, parece un hombre del dia, y
asi lo sugiere su famoso poema “Piedra de sol”. Pero en su pensamiento hay
ramalazos de nocturnidad y de vision. Que paraddjicamente iluminan sus te-
mas y le hacen concebir sintesis audaces y relaciones locas entre todo y todo.
En su poema “Himno entre ruinas”, del libro “La estacion violenta”, contra-
pone la certidumbre del dia en una isla con los recuerdos de noches en otros
sitios, Teotihuacan, Londres, Moscu. Relaciona lo presente con lo lejano, lo
definido con lo transformado por la memoria o el deseo. Lo que esta en letra
normal con lo silencioso en letra cursiva.

“Cae la noche en Teotihuacan.
En lo alto de la piramide los muchachos fuman marihuana,
suenan guitarras roncas.”

La noche puede ser esa vida escondida debajo de la vida, esa vitalidad
trastornada, esa lucidez que encuentra otras raices todavia mas vivas o mas
roncas.

“;Qué yerba, que agua de vida ha de darnos la vida,
donde desenterrar la palabra,
la proporcidn que rige al himno y al discurso,
al baile, a la ciudad y a la balanza?”

Esta noche de Octavio Paz esconde interrogante ese secreto, esa pro-
porcion que mueve todas las cosas y se escapa con ellas. Y en esa noche se
esconde una lucidez terrible que lleva a la vida mas alla de la vida.

OCTAVIO PAZ
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JOAN ANTON ABELLAN

LOS FOGONES EN LA LITERATURA

. Hace unos afos, con motivo de un con-
curso de relatos culinarios, leia que dos
cosas hicieron al hombre: el cocinar y el
contar cuentos, y posiblemente por este
motivo es por lo que la cocina esta llena
de literatura, y la literatura llena de fogo-

nes.

Y sinceramente creo que es un buen ma-
ridaje. Escribir, es como cocinar; ambos
requieren de imaginacion, paciencia y
evidentemente de buen gusto. Si tienes
los ingredientes, se puede hacer un sofri-
to en cinco minutos y escribir un articulo
en media hora, pero si lo que realmente
quieres es hacer un buen sofrito, o escri-
bir un buen articulo, has de armarte de
paciencia y dejar que las cosas sigan su
curso, que la cebolla se caramelice y lue-
go que con el tomate se vaya fundien-

do,... Y esto es lo mismo que pasa con los

textos, has de dejar que las ideas vayan
fluyendo y ligando entre si, para final-

mente dar lugar a un todo, a un conjunto.

Por eso, en esta seccion intentaré hacer un
trayecto por la gastronomia, de la mano de la
literatura, un recorrido entre libros y fogo-

nes, en el que espero que disfrutéis, tanto
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llustraciones para el ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha

(2016) reproduce los dibujos realizados por Enric C. Ricart para la
edicion norteamericana The Ingenous Gentleman Don Quixote de la
Mancha, impresa en 1933 en la histérica imprenta Oliva de Vilanova
y distribuida en 1934.

como disfruto yo: leyendo, escribiendo

y cocinando.

Y el mejor modo de empezar creo que
es con esa joya de la literatura espafio-
la, El ingenioso hidalgo don Quijote de
la Mancha, a través de la cual Miguel
de Cervantes (1547-1616) nos introdu-
ce en los paisajes manchegos, en sus
gentes y costumbres y como no, en sus
platos y su cocina. Y la verdad es que
en el tema gastronomico, Cervantes no
se anduvo con rodeos, y ya en el primer
capitulo de la primera parte, "Que trata
de la condicion y ejercicio del famoso
hidalgo D. Quijote de la Mancha" al
archiconocido parrafo «En un lugar de
la Mancha, de cuyo nombre no quiero
acordarme [...]» le sigue la dieta de
Alonso de Quijano, que no es otro que
nuestro hidalgo: «Una olla de algo mas
vaca que carnero, salpicon las mas no-
ches, duelos y quebrantos los sabados,
lentejas los viernes, algun palomino de
anadidura los domingos, consumian las
tres partes de su hacienday. De ellos,

dos son platos tradicionales de la coci-

na manchega: el salpicon —que no hay que confundir

con el de pescado y marisco, ni con la ropa vieja, —, y

los duelos y quebrantos.

Sobre el salpicon manchego

El primero de ellos, el salpicon, era un plato que se

elaboraba con las sobras de la comida del mediodia y

que se acostumbraba a servir en las cenas de todas las

casas manchegas, siendo uno de los pocos ejemplos de

receta que se consumia tanto en las casas de alcurnia

como en las mas humildes.
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También hace mencién a este plato,
otro escritor espafiol, José Francisco
de Isla y Rojo (1703-1781), mas co-
nocido como el Padre Isla, en su
obra Fray Gerundio de Campazas,
alias Zotes. En ella, igual que hace
Cervantes, describiendo la dieta de
nuestro hidalgo, el Padre Isla lo hace
de ese campesino, llamado Anton
Zotes «hombre de machorra, cecina
y pan mediado los dias ordinarios,
con cebolla o puerro por postre; vaca
y chorizo los dias de fiesta; su to-
rrezno corriente por almuerzo y ce-
na, aunque ésta tal vez era un salpi-
con de vacan, al que segun dice le
aflade «cebolla y huevos durosy.

Otros autores que se refieren a ¢€l,

son Sebastian de Covarrubias (1539-
1613) que en su Tesoro de la lengua

castellana, o espafola, define el sal-
Sancho Panza en las "Bodas de Camacho" (El ingenioso hidalgo don Qui-

picon como «la carne plcada y adere- jote de La Mancha. Pérez del Hoyo Editor, Madrid, 1963)
zada con sal», y también lo hace en su

Obra Poética, Francisco de Quevedo

(1580-1645): «con mondadientes en ristre y jurando
de aqui yace perdiz, donde el salpicon tiene por tum-
ba el gaznate [...] »

Y es que, en general, la palabra salpicon hace referen-
cia a cualquier guiso hecho con pequefios trozos de
carne, pescado, marisco e incluso de fruta, aunque en
el caso que nos atafie se refiere a una mezcla de car-
nes, generalmente sobras de un cocido, a las que se
afiadia cebolla, pimienta molida, sal y vinagre; aunque
hoy en dia la receta puede ser mas elaborada, afiadién-
dole también tomate, pimiento rojo, aceite e incluso

un huevo cocido. Y de hecho el mismo Cervantes en
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el capitulo XLIX de la segunda parte de su obra, donde nos habla «De
lo que le sucedi6 a Sancho Panza rondando su insula» nos da la receta:
«salpicon de vaca con cebollay, es decir carne troceada de vaca con
cebolla.

En 1611, Francisco Martinez Montifio, jefe de las cocinas de Felipe 1,

dej6 escrito en su Arte de cocina, vizco-

cheria y conserveria, la receta
de este plato manchego:
«Cuando te pidieren
salpicon de vaca,
que procures te-
ner un poco de
buen tocino de
pernil cocido,

y picalo y méz-
clalo con la va-

ca, vy luego su
pimienta, sal y
vinagre y su cebolla
picada, mezclada con
la carne, y unas ruedas de
cebolla para adornar el plato es
muy bueno y tiene buen gustor.
De ahi que, resumiendo, la primitiva receta podria ser la siguiente: en
una sartén con un poco de aceite se sofrie cebolla cortada a rodajas y
ajo. Una vez la mezcla esté pochada, se le anade la carne del cocido
desmenuzada (morcillo, jamoén, tocino,...) aderezada con sal, pimienta
y perejil y se rehoga un poco, solo para que coja temperatura. Al final
se le afiade un chorrito de vinagre y ya se puede servir, tanto frio como
caliente.

Sobre los duelos y quebrantos

Por lo que respecta al segundo de los platos, los duelos y quebrantos.
no solo Cervantes hace mencion a €l, sino que otro contemporaneo su-
yo, uno de los poetas y dramaturgos més importantes del Siglo de Oro
espaiol, Félix Lope de Vega (1562-1635), en sus obra Las bizarrias de

Belisa, sitia a Lucinda, una de las protagonistas «[...] almorzando
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unos torreznos con sus duelos y quebrantos», mientras que en un pasaje de
Los locos de Valencia, uno de sus personajes exclama «/...] que me mate una
sartén / con sus duelos y quebrantos». Dos referencias a este plato que por lo
que respecta a Cervantes es un modo de reivindicar la cristiandad de su perso-
naje, toda vez que le hace comer cerdo, precisamente un alimento que no era
halal para los musulmanes ni kosher para los judios. Es decir que les estaba
prohibido.

Pero antes de seguir adelante, centrémonos en el porqué de este nombre, sobre
el cual hay muchas opiniones, por lo que solo expondré alguna de ellas. La
primera es que el nombre guarda relacion con la pena (duelo) que sufria el la-
brador cuando, tras la muerte de un animal durante la labor a causa de la fati-
ga, preparaba un guiso con su carne (con los huesos quebrantados). Otra ex-
plicacion es que era un plato que no rompia la abstinencia de carne selecta que
en el reino de Castilla se observaba los sabados, a raiz de la victoria de las tro-
pas cristianas sobre los almohades, en las Navas de Tolosa (1212), y en las
que fue hecho voto de no comer carne los sabados en Espaiia. Por

eso era un plato con el que se podia “quebrantar” el
precepto eclesidstico de ayuno y abstinencia
que se debia guardar ese dia. Y por ultimo
una tercera explicacion alude al dolor
(duelo) que representaba para los con-
versos el  romper
(quebrantar) la ley de
sus antepasados, es
decir que desde el pun-
to de vista del cristiano
nuevo, comer tocino era motivo de
"duelos y quebrantos".

Y a los grandes literatos como Cervantes
y Lope de Vega, podriamos afnadir otros dos
contemporaneos suyos: Pedro Calderén de la
Barca (1600-1681) que en la Mojiganda El pésame de la

viuda (1670) le hace decir a Dofia Clara dirigiéndose a Isabelilla le dice:
«Unos huevos y torreznos, / jay!, que para una cuitada / triste, misera viu-
da, / huevos y torreznos bastan, / que son duelos y quebrantos [...]» y como

no a Francisco de Quevedo (1580-1645), que al final de su Prematica que este
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ano de 1600 se ordeno, se refiere a "duelos y quebran-
tos" como una expresion de dolor «[...] comerse las ma-
nos tras ello, cuando no me cato, haga vuesa merced
conmigo penitencia, duelos y quebrantos |[...]».

En fin, opiniones para todos los gustos, pero si dejamos
de lado el significado de ese nombre, ahora se nos plan-
tea un segundo interrogante: ;cuales son sus ingredien-
tes? y la respuesta no es facil ya que en los libros de
gastronomia de la época no aparece este plato, por lo
que existe mas de una interpretacion, y en nada contri-
buye a resolver el problema, el libro de El Quijote, aun-
que si que es cierto que nos da mas de una pista a lo
largo de su obra. En la segunda parte, en el capitulo L,
titulado "Donde se declara quién fueron los encantado-
res y verdugos que azotaron a la duenia y pellizcaron y
araniaron a don Quijote, con el suceso que tuvo el paje
que llevo la carta a Teresa Sancha, mujer de Sancho
Panza" encontramos a ésta diciéndole a su hija Sanchi-
ca que prepare algo de comer al paje que les ha llevado
unas cartas, por lo que al poco encontramos a la mucha-
cha «cortando un torrezno para empedrarle con giie-

vosy». Mas adelante, en el capitulo LIX "Donde se cuen-

ta del extraordinario suceso, que se puede tener por

Don Quiijote. Marcel Nino Pajot

aventura, que le sucedio a don Quijote", al llegar a una
venta, camino de Zaragoza, al ver que el ventero no tiene nada de comer, le recuerda que «las
sobras que debe de haber de tocino y huevos», porque era lo que habia en todas las casas.

En resumen, tenia que estar hecha con ingredientes que se podian encontrar en cualquier casa,
por humilde que fuera, con lo que su elaboracién tampoco requeriria de ninguna complicacion,
por lo que se podria dar por buena cualquiera de las recetas que posteriormente han ido apare-
ciendo, y si bien, tradicionalmente se cocinaba en un recipiente de barro, hoy en dia es la sartén
el recipiente que acoge su elaboracion. Para ello cortamos la panceta y el chorizo en trozos muy
finos, y los freimos a fuego lento para que vayan soltando la grasa. Luego, aprovechando la pro-
pia grasa, anadimos los huevos batidos y dejamos que cuajen a fuego lento. Y ya lo podemos
servir, a poder ser en cazuela de barro, ya que al ser un plato que se ha de comer caliente, man-

tiene mejor la temperatura.
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PEDRO PASCUAL RAMIREZ

L0 QUE TU DIGAS LUIS,
L0 QUE TU DIGAS

El Preludio

(ENTONCES, ADONDE?

iComo calienta el sol aqui en Petrer! Queé
sutil y extrafio mensaje parece estar enviando
el cielo, viendo la forma que lanza sus rayos
un sol que ya camina en lo alto semejando un
escudo de oro fulgido, cuando son apenas las nueve de la mafiana, como en el resto
de Espatfia, salvo en las Islas Canarias.

“Las Chimeneas” esté repleta, y todavia hay gente esperando con sus miradas fi-
jas en las mesas. Por suerte para los tres, Pedro, Luis y Francés, les ha venido justo
hacerse con una de ellas; bueno, a los cuatro, pues casi de inmediato ha aparecido
Linda acompafiada de Curra, la inteligente perrita a la que tanto adoran.

Al poco rato de haber pedido y de estar conversando, la atencion se centrd en una
blanca fuente repleta de dorados churros traida por una gentil sefiorita que acabd de-
jandola en el centro de la mesa circunddndola por cuatro tazas de oloroso y humean-
te chocolate.

Después de dar las gracias, Luis agarraba su churro preferido, el de la porra, al
tiempo que la conversacion se reanudaba:

-- Estamos prestos a partir, y todavia no sabemos adonde vamos a ir. Hay que re-
conocer que como minimo es curioso — opind Pedro.
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-- Pero sea donde sea, nos tenemos que ir ya. No debemos dejar para el recuerdo aquel viaje;
hay que repetirlo y cuanto antes lo hagamos, mejor — ahora fue Francés quien hablo.

-- (Por qué creéis que estamos en esta reunion tan ecléctica? — saltd Luis casi riendo, apenas
se hubo tragado la porra.

-- (Ecléctica? ;De donde narices has sacado esa palabra? ;La aprendiste anoche? — quiso sa-
ber Francés.

-- Como no hables mas claro, no te vamos a poder decir, lo que ti digas Luis, lo que ti digas
— advirtié Pedro.

-- Es que a Luis le gusta ser el pez grande en la pecera — dijo Linda con un churro en la mano
y sonriendo.

-- No tenéis que alborotaros por una cosa tan simple — quiso aclarar Luis, si cabe ain mas
contento, para afiadir tras un largo sorbo de chocolate — Lo ecléctico es lo contrario a lo dogma-
tico. Vamos, que el eclecticismo no es ni malo ni bueno, sino todo lo contrario.

Tratando de recomponer su rostro, que habia quedado ojiplatico
por la ecléctica leccion, Pedro reacciond:

-- Pues entonces entremos en el positivismo y hagamos cada uno
una propuesta y la que mas nos guste, con esa nos quedamos. Yo pro-
pongo, para compararlo con el amanecer de Petrer, ir a ver el atarde-
cer al Cabo de Creus, y asi, con tu coche, Francés, que tanto le gusta
meterse en mundos paralelos, igual tenemos suerte y vemos como era
el Condado de Barcelona en tiempos de los condes Ramon Berenguer,
o la Tarraconense en época de los romanos.

-- Pues yo — replicé Francés, entrando en el envite — apostaria en
esta ocasion por ir tierra adentro para tratar de conocer a los amantes
de Teruel, después iria a Zaragoza para saber si de verdad la Virgen
del Pilar dijo que no que no queria ser francesa, siguiendo hasta Sos
del Rey Catdlico y conocer la cuna del rey Fernando, para terminar
viendo el atardecer en el Moncayo. Sin olvidar, antes o después, co-
mer un tierno lechal al horno de lefia en Aranda, bien regado con el
tinto de la tierra.

-- jRediez Francés! Me gusta més tu trayecto que el mio — se de-
cant6 Pedro.

Tras observar a uno y a otro, tomo la palabra Luis casi aseverando:

-- Pues yo propondria hacer la ruta de las alcazabas y contemplar el anochecer en la Punta de
Tarifa.

-- ( Afioras tu revista? — casi le preguntaron a la vez Pedro y Francés.

-- iNo! Solamente me gustaria saber como eran las fortalezas musulmanas pudiendo empezar
por la de Almeria, continuar por la de La Alhambra de Granada, seguir por Cordoba y Sevilla y
acabar viendo el atardecer en La Punta de Tarifa que fue, al fin y al cabo, la puerta por la que
entraron los musulmanes empezando asi la lucha entre moros y cristianos. O, siendo tu coche
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como es, podriamos remontarnos ain mas en el tiempo y encontrarnos en lo que en su dia fue
Tartesos, visitando asi el jardin de las Hespérides de la diosa Heras probando sus maravillosas
manzanas doradas, pero teniendo cuidado al hacerlo, de no tragarse el sintoma de la impersona-
lidad y asi, con un poco de suerte, contemplar Las Hijas del Atardecer admirando en toda su
profundidad el oceano Atlantico.

-- Como veras, Francés, ese coche tuyo es un prodigio de la mecanica cudntica — arguyo Pe-
dro.

-- Pues yo no tengo ni la més pajolera idea donde pueden estar en mi coche los efectos cudnti-
cos. Ahora, lo que si os digo es que desde que volvimos han desaparecido, por lo que opino que
quizas solo ocurra en los trayectos largos — tratd de explicar Francés.

-- (Has averiguado ya si tiene neuronas? — le pregunt6 Luis.

-- No tengo ni idea si tiene neuronas, y si las tiene, ni mucho menos como las ha conseguido,
ni tampoco como se desenvuelven sus sintomas en el antes y el después.

-- iRediez Francés! No sabia que eras un especialista de la meca-
nica cuantica — se sorprendié Pedro, para anadir - ;Es posible
que haya ocurrido porque se le ha echado, mezclado con el ga-
soil, tinta de calamar?

-- ¢ Y eso que cofio tiene que ver?

-- jHombre! ten presente que el calamar es el animal con la neu-
rona mas grande del mundo.

-- Pues lo que he dicho, no tengo ni idea — volvid a decir Francés
al tiempo que, de un trago, acababa con el chocolate.

-- (Y no te inquieta? — insisti6 Pedro.

-- A estas alturas tienen que ocurrir cosas mas serias para que
eso ocurra. Ademas, vosotros también lo habéis comprobado y
estais dispuestos a subir de nuevo en €l para emprender el viaje.

-- Si, pero ... - no pudo continuar Pedro al interrumpirlo Luis un
tanto dubitativo:

-- Lo que no sé, es como ha conseguido los fotones.

-- (Los fotones? ;Y eso que cofio es? — ahora era Francés el in-
crédulo.

-- Es una unidad electromagnética indivisible que se desplaza a la velocidad de la luz siendo
imprescindible para viajar en el antes y el después del mundo paralelo.

-- Che, Pedro, mi coche es menos complicado que todo eso.

-- (Un coche que habla y dices que es menos complicado que todo eso?

-- jiEeeh!! jEeeh! No estamos aqui para discutir, sino para decidir — intervino Luis.
-- Y es lo que estamos tratando de hacer, ;verdad Pedro?

-- Verdad, Francés.
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-- Curiosa forma de llegar a una conclusion — intervino Linda — Hasta casi diria que, aunque
no mucho, os veo preocupados. Y digo yo: ;Por qué no decidis cambiar de coche, por ejemplo,
el de Pedro, y acabais con todas las incertidumbres?

-- j(Cambiar de coche?! — casi exclamaron los tres.
-- (Y qué seria de nuestra predestinacion?
-- (Y de nuestras expectaciones oniricas?

-- Esto eran cosas que solo ocurrian en las peliculas americanas, ;y ahora que estamos noso-
tros enfrascados en una aventura de verdad la vamos a desperdiciar? jNi hablar! — solt6 Francés.

-- Estamos de acuerdo, pero recemos para que el coche no nos lleve a ningun portal del Uni-
verso y se conforme con nuestro planeta.

--'Y si fuera posible, que no se aleje de Espana.
-- No, si al final Francés, habra que adorar a tu coche.
-- Que no haya dicho nada — opt6 por admitir Linda.

-- No tienes porqué disculparte, has hecho bien. Hay que pensar que estamos hablando de via-
jar por carretera y también en el tiempo. Y eso no es tan simple. Si vamos al pasado, hagamos lo
que hagamos, aunque sea nada, haremos algo que no ha ocurrido, y no sé como el tiempo se lo
puede tomar. Tener presente que el tiempo, es una de las cuatro propiedades del Universo como
bien se define en la historia de la relatividad.

-- iEs fascinante! Pero no dejan de ser especulaciones, no olvidéis que ya hemos estado. Ade-
mas, no seriamos los causantes, sino el coche.

-- jYa estamos! Si al final va a ser verdad que la culpa la tuvo el tren.

-- Pues si en aquella ocasion la culpa fue del tren, dejar ahora que sea el coche el que decida —
intervino Linda de nuevo conteniendo apenas la risa.

-- Ya no faltaba mas que eso. No sé como decirlo, por lo que creo que lo mejor es hacerlo di-
recto— intervino Luis pacificador — Lo que ha quedado patente es que para emprender lo que
queremos hacer, es necesario una parte de valor y dos de insensatez. No miremos a quién, pon-
gamoslo todo a partes iguales y disfrutemos los tres.

-- Tengo la sensacion Francés - murmuro6 Pedro a sotto voce - que cuando subamos a tu coche
serd como meternos en el ojo del huracan.

-- Yo mas bien diria que irilamos a ver que nos depara el destino — le respondi6 Francés.

La suerte estaba echada; tres copas alzadas lo corroboraban, y para confirmarlo, una voz pre-
guntaba:

-- (Entonces, adonde?
Pedro y Francés se miraron, esbozaron una sonrisa, y a duo gritaron:
-- iiA donde tu digas Luis, a donde tu digas!!

Linda, con su indulgente sonrisa, los contemplaba. La Curra, alterada por los gritos, ladraba.
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BAJO
‘LA MAR
BE PABLO

Por Luis Manuel Moll

Pablo Lopez Sobron, un pintor con el

caballete bajo el agua.
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El frescor del primer elemento entra en las tierras
castellanas a través de las ventanas lienzadas que Pa-
blo nos presenta.

Pablo nos habla como su fuera un poeta a través de
su obra. Su entusiasmo (que mucho esfuerzo le ha cos-
tado) de bajar a los profundidades donde campea la
ninfa Eurinome, le ha portado una vision de la vida del
mar que nos presenta en sus trabajos. El planea entre
corales y abismos, como si fuera un tiburon, buscando
rincones y colores para raptarlos y traerlos hasta las
retinas de nuestros ojos mortales.

Pablo, consigue de distintas maneras trenzar los co-
lores creando un feed que nos atrapa hasta engullirlo.
Cuida su trabajo con esa profundidad que le ha trans-
mitido en sus inmersiones por los distintos océanos y
cenotes.

Y aqui, en primicia, y para el Curioso Impertinente,
nos presenta algunos de sus trabajos.
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El curioso impertinente

Y no solo del mar vive el hombre...

Arriba: Autoretrato. Abajo: Madrid
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ASOCTACIONES

ITENGODE
ALCAZAR DE
SAN JUAN

Veinticinco anos de Cultura 1998 a 2023

El Ateneo de Alcazar es una asociacion para
“compensar, completar y elevar la formacion cultural
de sus asociados y de los ciudadanos de &mbito territo-
rial»

Nuestra mision es favorecer la integracion cultural
ciudadana y prestar apoyo y colaboracion a los artistas
y grupos culturales que lo soliciten.
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Para conseguirlo, toda la asociacion trabaja para organizar actos culturales y
manifestaciones artisticas para que las personas puedan disfrutarlo. Hasta el mo-
mento, hemos organizado exposiciones de pintura, fotografia y otras artes; con-
ferencias, charlas-coloquios, mesas redondas... siempre tratando temas relacio-
nados con la cultura o la actualidad.

También hemos tenido el placer de ofrecer conciertos musicales y actos lite-
rarios, entre los que cabe destacar las 24 horas de lectura ininterrumpida de poe-
sia, cine-forum, excursiones culturales, publicaciones-ediciones de libros o catas
comentadas de vino.

El verdadero germen de la asociacion, sin duda, son los talleres peridodicos
que se realizan en nuestra sede. En la actualidad son varios, concretamente:

Taller de filosofia: martes alternos. Profesor: D. Andrés Nebot.
Taller para una lectura critica del Quijote: Profesor: D. Jestis Sanchez
Grupo de teatro: Directora: D* Conchi Moreno

Grupo Literario: Director: D. Luis Angel Agenjo

Tertulias poéticas: Director: D. Remigio Arias

Taller de pintura: Directora: D* Rita Girardengo

Grupo Vocal: Director: Daniel Escribano

Grupo poético-musical: Director: D. Eusebio Fernandez-Villacafias

Entre las actividades mencionadas destacariamos sobre todo la realizacion de
las 24 horas de poesia ininterrumpida e itinerante de poesia y el Circulo de los
Cipreses.

La primera se ha venido desa-
rrollando desde el nacimiento del
Ateneo, exceptuando el afio de la
pandemia, lo que ha convertido
este acto en un acontecimiento
inédito en toda la geografia na-
cional. Con ello hemos consegui-
do que multitud de poetas, por un
lado, e intérpretes por otro, se
dediquen durante una jornada
completa a la lectura poética,
tanto de su propia creacion, como
de otros autores. En los primeros
anos de celebracion este evento
se fue realizando en distintos es-
cenarios, tales como el Salon
de Actos de la Caja de Castilla
La Mancha y la biblioteca del
Casino de Alcazar, habiéndose
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ATENEQ

ALCAZAR DE SAN JUAN

e 00 .’.'

consolidado cuando el Ateneo dispuso de sus nuevas instalaciones en la torre del Mercado, junto
a la céntrica Plaza de Espafia. Los méas variados estilos poéticos eran recitados a lo largo de
24 horas ininterrumpidamente, en las que intervenian poetas y colectivos culturales de Al-
cazar de San Juan y poblaciones cercanas. En estos quince ultimos afos, estas jornadas se
han convertido en itinerantes, recorriendo en el ano 2007 tierras asturianas, en el afio 2008
portuguesas, en el afio 2009 andaluzas, en el afio 2010 por tierras catalanas, en el afio
2011 el destino fue la cuna del Castellano, acabando en San Millan de la Cogolla, el afio 2012 le
toco el turno al Pais Vasco, acabando en San Sebastian. El afio 2013 nuestro periplo fue por
tierras castellano-leonesas para acabar en Galicia, concretamente en el paraninfo de la
Universidad de Santiago de Compostela. En el 2014 rendimos homenaje a Juan Ramon Jimé-
nez, viajando hasta Moguer, en 2015 nuestro destino fue Oporto, en la vecina Portugal.
En 2016 viajamos hasta Andorra la Vella y Collioure en Francia, para recitar ante la tumba
de Machado. En 2017 nuestro viaje llegd hasta Santander en Cantabria. En 2018 marcha-
mos hasta Faro en Portugal, y en 2019 hasta Jaca (/Huesca). Llega la pandemia y el 2020 se sus-
pende el viaje previsto a tierras burgalesas, para retomar en los afios 2021 y 2022 en diversos
escenarios itinerantes de nuestra localidad. Este 2023 estamos inmersos en la preparacion a tie-
rras mallorquinas, Nuestro objetivo es la divulgaciéon de la poesia y de los poetas clasi-
cos y contemporaneos, invitando a todas aquellas personas, amantes de este género litera-
rio, a participar con nosotros en la lectura y/o dejarse llevar por las emociones que produce.
De igual modo pretendemos que esta actividad que surgidé de unreducido grupo de poe-
tas de este Ateneo, hace ya 24 afios, se mantenga en el tiempo y se difunda y valore
en toda nuestra geografia.

Otra de nuestras actividades estrella es la celebracion del Circulo de los Cipreses. Se trata de
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un Recital en torno a la poesia, dentro de los Escenarios de Verano de Alcazar de San Juan y en
un lugar muy apropiado a este tipo de escritura. Como su nombre dice, un circulo de cipreses
arropan a un grupo de rapsodas en un entorno magico, generalmente con un nutrido aforo de pu-
blico asistente y habitualmente adornado por musica en directo y con grandes figuras de la lite-
ratura nacional. Por estos actos han pasado varios premios nacionales de poesia, como José Co-
rredor, Félix Grande, Paca Aguirre, entre otros.

Importante comentar que el Ateneo se haya convertido en un referente cultural, no sélo en
nuestra poblacidon, sino también en al menos toda la Mancha, estando en la actualidad
“hermanados” con la practica totalidad de agrupaciones semejantes de nuestra zona de influen-
cia, practicando eventos conjuntos en un buen nimero de poblaciones.

Nuestros eventos no son unicamente para el disfrute de los socios, sino que cualquier persona
puede venir para vivirlo.

En la actualidad estamos inmersos en la preparacion de varios actos importantes, para la cele-
bracion en el 2023 del 25 aniversario de nuestra creacion, en el animo de hacer bagaje de lo rea-
lizado durante este periodo, que no ha hecho otra cosa que consolidar una institucidon que cree-
mos necesaria en nuestro entorno.

Por tltimo, nombrar que esto no seria posible sin la colaboracién conjunta en el desarrollo de
programas con las instituciones (Ayuntamientos, Excma. Diputacion Provincial de Ciudad Real
y Junta de Comunidades de Castilla La Mancha).

Miguel Romero en la presentacion de su libro en el Ateneo de Alcazar “Voluntades y pasiones en la Espafia

del siglo XIX. Maria Cristina de Borbdn e Isabel Il. Reinas de corazones”.
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PRESENTACIONES DE LIBROS

ALFREDO VILLAVERDE GIL
Nos presenta el libro de NAMIK DOKLE

NAMIK DOKLE

Las hijas
de la niebla

La literatura albanesa, poco conocida en Es-
pafia, tiene su inicio en el siglo XIX como
consecuencia del resurgimiento del espiritu
nacionalista y tuvo su primer centro literario
en Skodér. Es a principios del siglo XX cuan-
do comienza la difusion y el estudio del idio-
ma con la ayuda también de las comunidades
albanesas establecidas en Grecia, Turquia,
Italia y Bulgaria. Esta fragmentacion entre los
residentes en Albania y los migrantes al ex-
tranjero continua hasta el final de la Segunda
Guerra Mundial donde la mayoria de autores
siguieron la ruta del realismo socialista. Entre
todos ellos, destaca con luz propia Ismail
Kadaré, cuya obra fue ensalzada internacio-
nalmente, asi como Petro Marko, Spiro Como-
re, Dritéro Agolli, Ernest Koliqi y Martin Ca-
maj, entre otros.
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Actualmente contamos con Ridvan Dibra, Ben Blushi y
la poetisa Luljeta Lleshanaku a los que sumo la figura de
Namik Dokle, el gran hispanista que a través de su polifacé-
tica carrera como estadista (Ex Presidente del Parlamento y
Ex Vicepresidente del Gobierno albanés) periodista en des-
tacados medios de comunicacion, traductor de Garcia Mar-
quez, pero sobre todo gran novelista y dramaturgo, ocupa
un lugar privilegiado entre nosotros al conocer su obra en
espafiol mediante la cuidada traduccion que Maria Roces
Gonzalez hace de la primera parte de su trilogia Triptico de
Gora que con el titulo de Las hijas de la niebla llega hasta
nosotros en una cuidada edicion de la Editorial 2 Sicilias.

Gora, el lugar del imaginario literario del autor, es una
tierra fronteriza en el tiempo entre Albania, Serbia, Mace-
donia y Kosovo, en la que de la mano de un narrador en la
frontera de la adolescencia (trece afios de edad) con dotes
de inteligencia, observacion y valentia, se muestra el gran
fresco de la historia de una Albania sometida al régimen
estalinista liderado por Enver Hoxa en los afios cincuenta
del siglo XX. A través de su mirada y su epopeya personal
desfilan ante nosotros personajes y narradores como Majka,
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la referencia magica e intemporal de una ancia-
na que nos cuenta la historia costumbrista y tra-
dicional de la region desde trescientos afos
atras, donde el sol nace cada dia dos veces y la
luna lo hace otras dos cada noche en Bukojna,
la aldea fronteriza e inhoOspita entre branas y
densa niebla por la que los goranos se mueven
con su morral al hombro como eternos migran-
tes en busca de una vida mas prospera y feliz.

En este marco de un lugar empobrecido y
sin recursos, otros personajes ponen su contra-
punto a la historia. La figura del maestro, refe-
rente intelectual de la historia de Gora en la no-
vela, defensor de los valores y de la verdad que
le llevan finalmente a la muerte. Su figura ataca
los principios del nuevo orden establecido en
los principios de Stalin, el mentor de los nue-
vos gobernantes que a través de sus comiteés del
partido, sus sdétanos sombrios de tortura y su
expolio de los bienes de la comunidad, conduce
a la ruina y al terror a la aldea.

Las hijas de la niebla son
las muchachas adolescentes
de Bukojna que alegran la
vida de la aldea con sus
canciones que entonan al
atardecer en las siete puer-
tas de entrada al recinto y
que ponen la semilla de fu-
turo en sus encuentros con
los jévenes que suspiran
por ellas y suefian con po-
der conseguir su amor en
los ritos festivos del dia de
San Jorge. El rapto de todas
ellas por el régimen estali-
nista y su desaparicién en los festejos y mas
alla sin explicacion alguna viene a ser el nudo
central de la novela. A su alrededor surgen y se
revelan personajes e historias que nos hablan
de la historia, las tradiciones y la forma de vida
de esta Albania que vivié en oscuridad hasta
los afios finales del siglo XX y renace ahora,
luminosa y atractiva, para mostrarse al mundo

en toda su pujanza y su deseo de integrarse en
Europa como miembro de una globalidad pro-
vechosa que no olvide los valores autdctonos
tan arraigados en su historia y en su cultura. La
novela de Namik Dokle es una gran puerta de
entrada al conocimiento de un pais que se
muestra acogedor y deseoso de que conozca-
mos mejor su historia y patrimonio. A lo que
contribuye, sin duda, la lectura de esta magnifi-
ca novela cuya ojeada recomendamos con fer-
VOr.
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Presentacion de la novela

Tio Fabio

de Antonio L. Galan Gall

El pasado 20 de abril se presentaba la Gltima novela de Antonio L. Galan Gall, Tio Fabio, pu-
blicada por la editorial Mahalta. El acto concentré a numeroso publico en la residencia Santo
Tomads de Villanueva de Ciudad Real, donde la presentacion corri6 a cargo de nuestro compafie-
ro de la AECLM Eugenio Arce Lérida, y del catedratico de Historia Contemporanea de la Uni-
versidad de Castilla-La Mancha Francisco Alia Miranda.

A esta primera presentacion le siguieron otras dos mas: el dia 3 de mayo en Albacete, donde
fue la poeta y profesora de literatura Gracia Aguilar Almendros quien guio la tarde con una
magnifica entrevista al autor, en la Libreria Popular. Dias mas tarde, el 12 de mayo, fue la oca-
sion para que la escritora Sonia Garcia Soubriet y el poeta y editor de Mahalta Francisco Caro,
acompanaran al novelista en la Casa Regional de Castilla-La Mancha.

Ademas de estas presentaciones, el periplo se completd con la firma de ejemplares en las fe-
rias del libro de Ciudad Real y Madrid.

Presentacion de la novela Tio Fabio en Ciudad Real
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Antonio L.
Galan Gall

Presentacion de la novela Tio Fabio en la Casa de Castilla-La Mancha de
Madrid
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Don Pedro Pascual Ramirez

Don José Francés Garcia

Don Luis Manuel Moll Juan
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CONTRA TIEMPO Y OLVIDO

Pedro A. Gongzdlez Moreno

[BIBLIOTECA ANIL]
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l 0’ Biblioteca Piblica Municipal Lope de Vega de Manzanares

Presentacion del numero 10 de la revista

Raiz y Rama
Vereda de los hombres

Participantes en la marcha:

Corbn Ggante | Wiica

Carmen Andrés | Tradiciones
Frascace Gonudler de Tena / Delites
Glora Casn ( Medicing

hsabwd Vilidta / Blimolegia

Jom Astin Abellie / Biogratia
Just Naria Lozase / Biogradia

i Jorge Parera / Mete

Aiide Nexa Dedgado, Alcalde de NMaroasares
Isabel Vilaka Directora d 2 pablicacide
Caca wro fe s asteres
Viernes, 17 de marzo de 2023, 20 horas
Entrada libee hasta completar afovo
,*. B i
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OTRAS PUBLICACIONES

Rest1 Contreras Jiménez

Revista RAIZ Y RAMA

(edita: Isabel Villalta)

Magnifica publicacion en calidades de contenido y formato exterior. Est4 dirigida y coordina-
da por Isabel Villalta. Tiene dos colecciones: “Noches Estivales™, literaria (poesia, prosa y co-
mentario de obras), y “Vereda de los hombres”, cientifica (articulos del saber documentados).
Va acompanada de ilustraciones de artista y precedida de un homenaje a un personaje o colecti-
vo destacados. En ella colaboran otros autores que, en palabras de quien la dirige, engrandecen
su contenido (me honro, con humildad, en ser uno de ellos).

Es una verdadera delicia leerla. La primera, porque en ella aparecen composiciones de lo mas
selecto de sus reputados autores, y la segunda, porque el conocimiento de materias diversas, en
lo que procura Isabel siempre de escritores de claridad y reflexion cientificas y, la mayoria de
las veces, de prestigio nacional o internacional, lleva al lector a aprender y sorprenderse de la
riqueza que aporta cada uno de los textos, ademas, cada uno de ellos ilustrado con algunas foto-
grafias relacionadas con el tema.

El pasado 17 e presentd el n° 10 en la Biblioteca Municipal de Manzanares (Ciudad Real).
Sera un momento importante dado el numero “cabalistico” que se cumple. La directora estuvo
acompafada del sefior Alcalde de la localidad y de cada uno de los autores, que aportaron un
resumen de su obra.

El homenaje de este nimero es a Nebrija y la Lengua Espafiola, asi como a cada uno de los
autores que hemos participado en la prestigiosa revista hasta esta ediciéon culminatoria de un ci-
clo. Quince obras sobresalientes integran la edicion: Musica (Carlos Gigante), Tradiciones
(Carmen Andrés), Medicina (Gloria Casas), Delitos (Francisco G. de Tena), Etimologia (Isabel
Villalta), Arte (Juan Parera), MetaArte (Manuel Gallego), Metamorfosis del Pensamiento
(Rafael Fraguas), Biografia de Quevedo (José Maria Lozano), Digitalizacion (Manuel Escarda),
Biografia de Fray Rodrigo de Valdepefias (Joan A. Abellan), Lingiiistica (Pedro Sanchez-
Prieto), Antropologia Literaria (Ramon Rodriguez), Educacion (Resti Contreras) e ilustraciones
de artista (Pepe Buitrago).

Ténganla en cuenta. Raiz y Rama. Merece leerse y reconocerse. Felicidades a Isabel Villalta.
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Carlos Romero
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Carlos Romero
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EL CURIOSO IMPERTINENTE no se hace respon-
sable de los escritos de sus colaboradores.

WEB
http://

WWW.asociacionescritorescastillalamancha.es/
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elcuriosoimpertinente2022 @gmail.com
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