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Editorial. 
 

 

 

Y llegamos al número IV, que, en realidad, es el quinto de nuestra andadura, 

pues comenzamos con el cero, que es de bien nacidos respetar las costum-

bres. 

Costumbres como esta de la Natividad, que nos acompaña en este paso más 

de nuestra singladura. Una Navidad que esperamos repleta de gozo y de bue-

nas lecturas para nuestros autores, nuestros lectores y, por qué 

no, también para nosotros mismos, los que nos afanamos en 

sacar adelante número a número nuestro querido Curioso Im-

pertinente, la revista de la Asociación de Escritores de Castilla-

La Mancha. 

En esta ocasión lo hacemos acompañados de Enrique Gracia Trini-

dad, Rafael Ruiloba, Grisel Parera, Juan José Guardia Polaino, 

Alfredo García Huetos,  Jóan Antón Abellán, José Manuel 

Mojica, Antonio Costa, Pedro Pascual, Marcel Nino Pajot, y 

de algunos miembros del consejo editorial como Natividad 

(Cepeda para más señas), y Miguel Romero. También aso-

ma en los textos el mago que hace posible que número tras 

número, la revista tome forma: el gran amigo y maquetador 

de estas páginas Luis M. Moll. 

En otras secciones contamos con una interesante entrevista a 

Joan Antón Abellán, y un reportaje sobre los clubs de lectura 

de la Biblioteca de la Universidad de Castilla-La Mancha. 

Deseamos que este cuarto escalón os acompañe en estas 

fechas, que tendrán, por derecho propio, que ser felices para 

todos: lectores, autores y marinos de este barco, cuya singladura des-

conocíamos el día que partimos, y con el que ya hemos tocado buen puerto en 

cuatro ocasiones anteriores. Este que nos espera, el quinto, no será el último, 

pues aún quedan muchos por llegar, que, seguro, irán aportando nuevos tex-

tos, nuevas ideas y nuevos amigos. 

¡Feliz Navidad! 
 

Antonio L. Galán Gall 
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MIGUEL ROMERO 
 

 

 

 

 

 

POEMA NAVIDEÑO A TRASPIÉS 

 

Un Belén. Dime Dios, dónde hallo ese sollozo 

que me fie ese gozo de mi encuentro 

y tintineen los relojes de la vida 

mientras sufre un hilo de esa sombra en pleno día. 

 

Dime Dios, ¿es al final esa llamada? 

la que hace del Portal una gozada 

mientras todos congregados en su Cuenca 

sienten peso, sienten gozo, sienten calma. 

 

Es Mangana, ¿dónde gime en campanada? 

de una Mancha, de una Sierra, de una Alcarria 

donde cuajan esos copos sin remedio 

y donde nace el Niño Dios y su alborada. 
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        BAJO EL PORTAL DE LA NAVIDAD  

 

 Diciembre ha llegado con hato de música 

cantando a la vida porque es Navidad. 

Y en esas trincharas de inhumanas guerras 

mueren inocentes y a nadie nos duelen. 

 

De Oriente a Occidente se eleva el dolor 

en páramos yertos por  las vidas rotas 

y oprime el rugido del león tirano arrogante  

y fiero blandiendo la orden de sembrar terror. 

 

Por las cuatro esquinas de la humanidad 

lloran ángeles del cielo por tanta maldad. 

Navidad en campos de guerra sin paz.  

¿Cómo celebrarla si impera la muerte? 

 

¿Cómo festejarla si en cada inocente 

muere mi niño divino nacido en Belén?  

Jesús se nos muere en cada patíbulo 

de la tierra en guerra sin haber nacido. 

 

Lloran las estrellas de la Nochebuena 

por los cristos rotos de cualquier color, 

por los agredidos una y otra vez  sin portal  

ni asilo… falta compasión. Nos sobra rencor. 

 

 Bajo el portal de la Navidad, pesebres  

de amor. Calor fraternal sin ningún  cautivo 

en lugar alguno. Paz para la gente de buena  

voluntad. Paz sobre la tierra nos nació el Amor. 

NATIVIDAD CEPEDA 
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SIEMPRE HA SIDO LO MÁS FÁCIL 

 

Siempre ha sido lo más fácil 

-para algunos- 

cuando no están de acuerdo, 

llenar las calles y las plazas 

de odio y de violencia, 

de gritos y de insultos, 

de amenazas 

y de provocaciones. 

 

Esta España plural 

en la que vivo 

es tan ancha y diversa 

que caben todas las sensibilidades. 

 

Esta España global 

en la que sueño 

es tan dispar y heterogénea 

que caben todas las singularidades. 

 

Por eso llamo a la calma 

y a la convivencia 

que siempre nos ha identificado, 

al abrazo entre hermanos 

y al encuentro entre vecinos; 

no vaya a ser 

que el rencor reciente 

nos ofusque los ojos 

y tiremos por la borda 

tantos años de armonía.  

LUIS DÍAZ-CACHO CAMPILLO 
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ALFREDO VILLAVERDE 
 

 

 

 

VUELVE LA NAVIDAD.  

 

Blanca paloma 

con legado de paz y de alegría 

para desmoronar la noche umbría 

con su luz de esperanza que ya asoma. 

 

Llega para impregnarnos de su aroma 

que tanto amor trasmite en la porfía 

por vencer esta inmensa tropelía 

que en brazos de la muerte nos desploma. 

 

 Con la flor del recuerdo mi palabra 

rezuma de dolor en la elegía 

y enlutece los pasos del futuro. 

 

Navidad. Ese tiempo donde se abra 

un mundo en libertad y en armonía 

 lo que en mi corazón busco y auguro. 
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POETA NOCTURNO 

 

 

El poeta lee el libro de Esperanza. Se deja arrastrar por los versos que perduran en esas hojas. 

Son todos poderosos como oleadas de fuego. Impactan en el alma. Estos pronto lo meten a él en 

una fantasía infinita. Allí claramente resurge lo inmortalista. Se despliega lo espirituoso. En cre-

cida, las fulguraciones lo deslumbran según como estas conciertan la eternidad. Ve volar a su 

momento cosas increíbles. Y él sigue adelantando las palabras rompientes. Las degusta bajo la 

noche, poblada de sueños. 

Luego el poeta, vestido de negro, llora. La traslucidez ahí condensada en la obra, abre su sen-

tir susceptible, tan querido. De frente al cosmos, comienza a verter lágrimas de amor. Ilusionado 

y entre un sendero, va descifrando el poemario que tienen en su mano. En total es estético como 

hermoso. Esa magnificencia de alegorías, le impregna azules hasta darle la limpieza. El hombre 

de letras; respira a la vez fragancias, cual agradables y frescas. En su interior colige la paz. Con 

sorpresa, descubre esta verdadera felicidad. La encuentra apenas acaba de comprender los tras-

fondos de la poesía. 

Entre lo otro preferido, José como se llama este artista, coge para su casa. Atraviesa las varias 

calles. Decidido, sigue caminando ahora bajo unos faroles. Va a paso normal según como rebosa 

la noche. Ya esquiva por ahí a un transeúnte. Lo precisa ebrio, lo deja atrás y sereno voltea en la 

próxima esquina. 

 Al poco tiempo, ingresa a la casa donde vive. Como de costumbre, cierra la puerta. De segui-

do, pasa a su cuarto estudio. Allí de una sola, se ubica en una silla, mirando de frente al escrito-

rio. Resuelto, toma la pluma suya y un papel. 

 El poeta se pone entones a escribir el poema de su vejez. Por inspirado, susurra que lo hu-

mano es hacer literatura o revolución, la confía esta iluminación con sabiduría, además dice que 

el componer renace a costa de sacrificios. Pasa bien a soltar un poco de colores por el arte. Le 

pone su imaginación a las metaforías. Emana hasta la misma supremacía. Y en el otro instante, 

fija la armonía del firmamento nocturno, dando cierre a la última versación. Más, cuando reco-

bra las nociones del presente, José ya se encuentra con Esperanza en el mundo espiritual.    

 

RUSVEL JULIAN NIVIA CASTELLANOS 
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ANA PÉREZ CAÑAMARES 
 

 

 

 

 

 

EL CONTRATO 

 

A todo me he entregado 

como si fuera a durar. 

Con cada persona 

cada casa 

cada ciudad 

firmé un contrato 

escrito sobre la piel. 

Para decir adiós 

he tenido que arrancarme 

las cláusulas 

a tiras. 

Así ha sido 

una y otra vez. 

Con cada persona 

cada casa 

cada ciudad. 

 

La letra pequeña 

se esconde ya 

entre cicatrices. 
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GRISEL PARERA 
 

RAFAEL TALAVERA: EN BÚSQUEDA CONSTANTE DEL VERSO. 

 

Tu verso, 

de textura indefinible, 

se alza como atalaya, 

para contemplar 

el celeste inmarcesible, 

que gira. 

 

En los labios del poeta, 

las luces y sombras son profecía: 

se tienden como hilos 

en el laberinto  

del viaje innominado, 

donde todo es principio 

una y otra vez. 

 

Y la atávica soledad, 

en su abismo elíptico, 

puede entender 

la justicia abstracta 

en tu poesía. 
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 MARIANO LIZCANO RAMOS 
 

 

 

 

 

 DESPEDIDA 

 

 

 Cuando mañana pierda en mi sentido 

ese gozo y la dicha de beberte. 

 Cuando mi cuerpo ya se encuentre inerte 

separado del pueblo tan querido. 

 

Será mi pobre voz un alarido 

que grite por la angustia de perderte. 

No me quites tu aroma, quiero verte 

mas allá de mi cielo prometido. 

 

Llevándote conmigo será pura 

la imagen que acompañe mi camino, 

tendrá sabor de viñas y llanura, 

 

será mejor mi póstumo destino, 

vendrán también la paz y la hermosura 

de esta tierra, Señor y de este vino. 
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JUAN JOSÉ GUARDIA POLAINO 
 

 

LAS UVAS AGRACES 

 

 

                                a mi amigo Alfredo Martínez Pacheco,  

Poeta y Caballero de la Orden Literaria “Fco. de Quevedo”  

 

 

Fue en domingo. 

Un viento herido de otras geografías,  

  sopló las riendas del viejo auriga,  

  y su carro del adiós buscó tu noble frente.  

  Quedaste ungido en la bocanada de su aliento. 

 

Tú estabas sobre el alféizar del mundo  

  haciéndole guiños a la vida; descifrando  

  esa herencia de terrible soledad  

  que nos somete a los hombres... 

  -Es larga, muy larga 

la lista de cosas que debemos devolver: 

la luz, 

el agua imaginaria, 

las flores de nuestros dioses vegetales, 

la lucha indeleble por el nuevo día, 

y unas palabras que le tenemos robadas a la esperanza, 

y la copa y su ungüento de vida- 

Tú solo pedías silencio   
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para la magnitud del universo contra tu sangre;  

esa sangre que te dolía grilletes en la noche. 

Pedías el grito abisal a los volcanes, 

para que tu corazón fuera espada, y fuera coraza  

templada en su lava; 

pero en vano, ellos, no quisieron habitar tus sienes. 

Yo sé que, al sur de tus ojos,  

batallones de palabras vigilaban tu sueño, 

y que la tierra te ofrecía su vientre y su trueno; 

eran madre, y padre para tu limpio volumen de hombre. 

 

Pero la muerte avariciosa, dejó sobre tus sábanas  

las uvas agraces,  

su mal vino derramado... 

 

Ahora,  

que han huido los cuchillos de la noche 

y se han exiliado de tu pecho y de tu mano, 

solo la ceniza dirá el fuego de tus palabras; 

no tu edad ciega; no tu olvido; no tu dolor...  

altura desde el recuerdo  

sobre esta tierra que ocupamos,  

tú besándola, yo doliéndome.         
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  UN POCO… 

 

     Un poco de sal,  

un poco. 

Un poco de amor, 

un poco. 

Un poco de agua. 

Un poco de luz. 

Un poco de aire. 

Un poco de amistad.  

Un poco de verdad. 

No ser engañado. 

No ser apuñalado.  

Ser comprendido. 

Ser respetado. 

Para todos un poco. 

Para ti, para mí, 

para todos los demás. 

Es un sueño hermoso 

soñar con la paz. 

JESÚS LARA SERRANO 
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QUE NO SE ATREVAN A ROMPER REGAZOS 

 

 

Porque hay manos que llevan en la piel 

la bondad repartida como un don, 

la sencillez cuidando tanta pena; 

hagamos de las manos un refugio 

donde anide el latido más humano. 

 

Llevamos condición de dar respuesta, 

mensaje de alfarero entre los dedos, 

juegos que se conjugan 

a la intemperie de la ternura 

para encontrar paraísos perdidos. 

 

Que no se atrevan a romper regazos, 

que ese aire de rosa amanecida 

es vocación del hombre 

para entender  

la claridad del alba en sus rincones. 

 

Que el amor en su asombro nos inunde, 

que, aun soñando imposibles, 

ha de llenar un vaso de esperanza 

para aguardar que el corazón responda. 

 

 

                                                                

 

PRESEN PÉREZ 
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PASIÓN INVERNAL 

 

Por ese impulso que ha sentido 

al despertar en la mañana, 

desnudos pies, desnuda el alma, 

se ha aproximado quedamente a la ventana. 

Se ha peinado el campo, descaradamente, 

sus cabellos blancos con peines de plata 

en la fría noche en que lo anhelaba; 

azúcar glacé, dulzura de tierra que ella esperaba, 

que ávida y enferma de pasión estaba empapada. 

Se ha adornado el campo con marfil y grana, 

con venas que fluyen al corazón de la joven despechada 

que añora pasiones de viento y de calma, 

gimiéndole al frío desde su ventana helada. 

De pronto, se abre una puerta, 

plegaria escuchada, 

el corazón se acelera, 

sus venas se inflaman 

y siente la niña 

el fuego que abrasa, 

pasión desmedida 

en nieve atrapada 

que llega a sus ojos 

brillándole el alma; 

aparece un jinete 

allá en la besana 

con estela de fuego 

que derrite la calma, 

abriéndose paso 

en camino de escarcha. 

Y llega hasta la hermosa 

enredando sus manos, 

ansiando el encuentro 

con su fino talle: 

le da el más apasionado beso, 

como si el mundo se detuviera 

y no contara. 

  

MARÍA PILAR VALENTÍN DÍAZ 
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POR LA ESPESURA 

en dirección a la cumbre 

desde la rigidez de las hojas 

la he descubierto en silencio de palabra. 

Nadie ve el tono gris de su plumaje. 

Córneas, pico y cuerpo deformados. 

Sólo las alas sobreviven. Tiemblan 

entre sendero y sotobosque. 

En un ígneo agosto, 

su primavera pende de unos hilos... 

 

 

ANTONIO PORTILLO CASADO 
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Juan vio la luz un 11 de marzo de 1754 en Ribera del Fresno, Badajoz.  

En 1767 se trasladó a la Corte para continuar su aprendizaje, siempre bajo la pro-

tección de su hermano Esteban y con el deseo de su padre de promocionar las in-

quietudes de su hijo. Estudió Latín y Filosofía durante tres cursos académicos en el 

Colegio de Santo Tomás, regido por los padres dominicos, que estaba situado en la 

calle de Atocha. Completó su formación a lo largo de dos años en los prestigiosos 

Reales Estudios de San Isidro, libres ya de la tutela jesuítica tras la disolución de la 

Congregación, donde aprendió lengua griega y filosofía moral. En 1772 se trasladó a 

Salamanca para iniciar su formación superior en la Facultad de Derecho.  Juan Me-

léndez Valdés falleció el 24 de mayo de 1817 en Montpellier.  

 

 

LA PALOMA 

 

Suelta mi palomita pequeñuela, 

y déjamela libre, ladrón fiero; 

suéltamela, pues ves cuánto la quiero, 

y mi dolor con ella se consuela. 

 

Tú allá me la entretienes con cautela; 

dos noches no ha venido, aunque la espero. 

¡Ay!, si esta se detiene, cierto muero; 

suéltala, ¡oh crudo!, y tú verás cuál vuela. 

 

Si señas quieres, el color de nieve, 

manchadas las alitas, amorosa 

la vista, y el arrullo soberano, 

 

lumbroso el cuello, y el piquito breve... 

mas suéltala y verás la bulliciosa 

cuál viene y pica de mi palma el grano. 

 

 

Juan Meléndez Valdés  

POETAS DE NUESTRO PASADO 
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Mudamos a menudo de lugar y nos reen-

contramos con excelsos recuerdos. Yo soy 

viajero, tal cual mucha gente de ahora, pero 

entre mis viajes siempre dejo de lado la villa 

de Belmonte por eso de que la tengo ahí. No 

me puedo perdonar la falta de conciencia des-

pués de mi última visita, esa que me permitió 

el 16 de julio el contemplar por fuera y por 

dentro una de nuestras maravillas del arte de-

fensivo y que no es otro que su bello castillo 

de Bellomonte. Cuando lo hice, me recordó al 

Cid Hestón volcando su lanza por la alameda, 

luego vi lo que era el lugar, baje al entramado 

callejero, algo que había hecho tiempo atrás y 

siempre demasiado deprisa, crucé la antigua 

plaza del Caudillo, la calle principal aquella 

que lleva a La Colegiata y en una esquina con 

puerta cerrada, descansé para reflexionar. 

MIGUEL ROMERO SAIZ 

Paseos Literarios a través de la singularidad de sus 

pueblos en Castilla-La Mancha 
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Me da igual subir por un lado que por otro al caserío 

de este lugar. Si cruzo su puerta principal de la muralla y 

a traspiés de ese arco de la Estrella dejo el Cristillo de la 

hornacina, el que llaman de los Ausentes –aunque ahora 

yo no lo esté-, siento un escalofrío por cuanto alguien me 

observa en mi compostura. Cuando continuo y llego a la 

calle de La Colegiata, santo y seña de la ciudad monu-

mental, me encuentro la lápida que honra a Fray Luis y 

en el recuerdo hallo la imagen de aquel año 1958 cuando 

el erudito Astrana Marín proyectaba aquel libro inédito 

“La atormentada vida de Fray Luis” y en su lectura junto 

a él, a este biógrafo de Cervantes y editor de Quevedo, 

me imagino al catedrático de Literatura  Miguel Ángel 

Pérez Priego, otro erudito actual que ha disertado sobre 

el fraile de vuelo salmantino en su contexto de ahora, de 

siglo XX y comienzos de un XXI sin alas y, juntos, evo-

car la poética. Casi oigo el declamar poético de Nicolás 

del Hierro y Alfredo Villaverde. 
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¡Ay, Belmonte¡ ¡Qué maravilloso entorno el de sus pie-

dras¡ No solo es Castillo este lugar, porque aquí hay mu-

cho, quizás demasiado entre sus honras: la Colegiata, don-

de hay más belleza monumental que en todo el lugar; y 

aquel recuerdo de su Coro, de antaño y de ahora, porque 

aquí hay debajo piedras del visigodo, de un templo porque 

lo dice el ábside. Seguro, amigos, seguro. Este Bellomon-

te que ya citase así por la belleza el papa Inocencio III en 

el siglo XIII, Sancho IV lo escrituraba para sacar dineros 

para el infante Juan Manuel y su recorrido murciano, éste 

que iniciase años después la construcción de su Alcázar 

primitivo y sus murallas –o por lo menos eso dice la 

Chronicon Domini Johannis, o cuando Enrique II en 1367 

le concede el título honroso de Villa, bien merecida sin 

duda, dándole Fuero como al Castillo de Garcímuñoz. 

Pero no es de recibo hacer 

historia al detalle de este ma-

ravilloso lugar de Belmonte 

porque no habría suficiente 

espacio en papel y tinta, aho-

ra sí, hablar de sus gentes me 

emociona.  
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Pero Belmonte añora pasado poderoso. Tiempos de su pri-

mer alcalde del castillo, un tal Álvaro Fernández de León, no 

sé si familia del fraile por eso del apellido, luego ese Pacheco, 

aquí nacido, que llegase a ser Marqués de Villena y por eso 

este lugar fue de su jurisdicción por mucho tiempo, luego la 

“Oda a Salinas” del poeta, no sé si la riqueza de Capellanías 

también le diera la riqueza espiritual al lugar. Dicen los pape-

les que hubo muchas en esa Colegiata con advocación a San 

Bartolomé: la de Juan de Hinestrosa, la de Pedro de Morales 

que llaman de Santa María de Gracia, la de Juan de Zisnero, la 

de ese patronato que fundó Juan de Monreal o el Hospital de 

San Andrés de casar huérfanas administrado por el fraile Jeró-

nimo del Parral. 

Pero no es de recibo hacer historia al detalle de este maravi-

lloso lugar de Belmonte porque no habría suficiente espacio en 

papel y tinta, ahora sí, hablar de sus gentes me emociona. Tal 

vez, en la misma plaza del Ayuntamiento, la que ahora sujeta 

el busto de Fray Luis es buen lugar para charlar con la alcalde-

sa Angustias, orgullosa de su pueblo, y la siempre embaucado-

ra de proyectos, Inés Valverde, filóloga del tiempo, la que me 

seduce con sus comentarios del lugar, de éste que bien conoce. 
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Allí, el colegio de los Trinitarios, no muy lejos el de 

los franciscanos fundado por aquel Juan de Haro con 

su capilla de la Concepción, las monjitas de Santa Ca-

talina la Real, o qué decir de Juan del Castillo, mártir 

en las Américas y santo en Roma, descansando con 

otros, al lado de la plaza del Pilar con los soportales 

acolumnados de recuerdo de antaño. Todo me abruma 

por solemnidad y entre medias, sus gentes acostumbra-

das a pasear entre tanta belleza y que entre sus costum-

bres hablan de “no meter del dedo en el puchero” 

cuando alguien ha muerto para evitar comer gachas, al 

hilo también de su fiesta de San Bartolomé, la del fol-

clore del estío en el verano, un poco después, en sep-

tiembre, la de su Virgen de Gracia aunque antes haya 

tenido lugar la de la Virgen de la Estrella con devoción 

y rezo ante su imagen y arco, los mayos a la Cruz, o 

ese San Antón que tanto recuerdo encierra entre sus 

lugareños. Vengan, venga a verlo, no defrauda a nadie. 

 

 

Viajen y visiten este lugar, en La Mancha 

Conquense, a tiro de piedra de los molinos 

quijotescos de Mota del Cuervo, y respirarán 

historia y poesía a raudales. 
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Este fotógrafo aus-

triaco es un gran apa-

sionado del mundo y 

de todo aquel que lo 

habita. Consigue plas-

mar, de un modo úni-

co  la libertad de los 

movimientos a través 

del objetivo. Su im-

pronta la presenta a 

través de sus imáge-

nes donde consigue 

grandes sensaciones a 

los ojos de las perso-

nas que las miran. 

El fotógrafo Chistan Kneidinger 
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Un joven soldado caminaba arrastrando los pies atravesando el duro paisaje marroquí, árido, 

polvoriento y borroso, que se extendía ante sus ojos tras un telón bailarín de reverberación solar. 

Los pies, excesivamente hinchados, queriendo escapar de unas alpargatas que fueron blancas y 

de las vendas kakis mal ajustadas, que le cubrían de las rodillas a los pies dejando parte de carne 

blanca a la vista, le pesaban como si el extremo de las piernas llevase dos bloques de plomo. Y 

el uniforme, raído, plagado de piojos, ya sólo le servía para que el correaje no determinase de 

dejarle los hombros en carne viva. Sin tener clara consciencia de cuanto le rodeaba, ignorando el 

miedo que le abrazaba con fuerza, el hambre, la sed, y el dolor que hacía aullar a cada centíme-

tro de su cuerpo, se dejó hacer de rodillas y perdió el conocimiento. 

Cuando despertó creía recordar vagamente que se llamaba Jorge Gascón, que servía en África 

como soldado de reemplazo en el 42 de Ceriñola y que llevaba dos largos años pateando aquella 

tierra dejada de la mano de dios; pero la pesadez de cabeza que le invadió de repente y el pin-

chazo de dolor que pareció nacer de sus labios resquebrajados, para extenderse con rapidez hasta 

los últimos recovecos de su cuerpo, terminaron por despertarle completamente. 

JOSÉ MANUEL MÓJICA LEGARRE 
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Lo primero que hizo cuando pudo abrir los ojos fue 

mirar a su alrededor para saber dónde se encontraba y, 

al constatar que estaba en el fondo de un barranco de 

paredes resecas, al abrigo de miradas asesinas, echó 

mano de la cantimplora que colgaba mansamente de su 

cinturón porque la sensación de sed que le invadía era 

terrible. 

El sabor de los orines que violentó su paladar al tra-

gar el líquido espeso, que pasó a golpes de gollete a su 

gaznate, le puso los recuerdos en su sitio y, tras enjua-

garse la boca con los meados que llenaban a medias su 

cantimplora de reglamento, empezó a recordar cómo 

había llegado hasta el desfiladero. 

Cerró los ojos forman-

do en su rostro un gesto 

de infinito cansancio, y 

apoyó la espalda en la pa-

red terrosa del cauce seco 

que le protegía del violen-

to sol. Se palpó el cuerpo 

y, a llegar al hombro iz-

quierdo, sintió algo pega-

joso. Llevaba un tiro, 

aunque no le dolía dema-

siado; pero aquel somero 

examen de su cuerpo bal-

dado por la fatiga, el 

hambre y la sed, le procu-

ró la agradable sorpresa 

de hallar unos cigarrillos 

mal liados y algunos fós-

foros. 

Tras fumar con delec-

tación uno de aquellos 

petardos malolientes que 

la tropa llamaba pompo-

samente cigarrillos, se 

puso en pie para recono-

cer el terreno; la. compa-

ñía del. mosquetón que 

halló a su lado y el verifi-

car que todavía disponía de treinta y cinco cartuchos, le tranquilizó en 

parte. Al erguirse, no sin cierto esfuerzo, pudo distinguir entre las pie-

dras dos cadáveres medio comidos por los coyotes; pero aquello ya no 

Sables bizarros. Ferrer Dalmau 

Las cargas del regimiento 

de caballería “Alcántara” 

significaron una de las 

mayores gestas de la his-

toria del Ejército español. 

Al finalizar el día, el regi-

miento dejó de existir. 
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le asustaba en absoluto porque venía caminando desde la posición de Igueriben, y 

había pasado por Annual contemplando desde lejos cómo los soldados españoles, 

abandonados por la mayoría de sus oficiales después que las tropas regulares moras 

chaquetearon pasándose al enemigo, arrojaban los heridos al suelo o se mataban en-

tre ellos por subirse a lomos de una mula que les permitiese llegar a Monte Arruit, 

sin saber lo que hacían sólo para morir asesinados días más tarde por los rifeños que 

les habían prometido respetar sus vidas si se rendían. 

¿Dónde estaba el tan cacareado honor?, y sobre todo ¿en qué parte de aquellas co-

linas pelonas, feas y sin gracia, se había escondido el famoso valor, la combatividad, 

el arrojo suicida del ejército español? Sólo cuando Jorge contempló desde la cima de 

una colina, escondido tras unas piedras, el corajudo sacrificio del Regimiento de Ca-

ballería Alcántara, cargando contra fuerzas superiores, con desprecio de sus vidas, 

tan cojonudos ellos, en un esfuerzo por proteger la de sus compañeros que huían en 

desbandada, pudo recuperar algo de fe en los soldados que vestían su mismo unifor-

me; pero aquel espejismo de valor casi se había borrado de su memoria empujado 

por el hambre, el cansancio y la sed. 

Al acercarse y distinguir que uno de los muertos era un oficial, casi un niño, al que 

habían cercenado las piernas a la altura de la rodilla para robarle las botas de montar, 

sintió el impulso de huir a la carrera; no obstante, la gazuza que corría sus entrañas, 

le hizo buscar en las mochilas de los muertos por si podía encontrar algo comestible 

y en las cantimploras por si acaso hallaba algo de líquido. 
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El currusco de pan duro, manchado de sangre, que halló en los bolsillos. de uno de 

los cadáveres le supo a gloria, ni se molestó en quitarle la 

parte salpicada porque, en esos. Nive-

les de sufrimiento, poco importaba un 

detalle tan nimio; estaba más que har-

to de ver cruzados en lomos de mulos a 

compañeros suyos, muertos, que los más caritativos 

cubrían con las guerreras para que no se viera que los ha-

bían decapitado. También estaba hasta los huevos de ver 

aquellos pequeños autobuses con la baca cargada de cadáve-

res cuya sangre corría en finos hilos por los polvorientos crista-

les dejando un rastro de cordones negruzcos asediados por 

las moscas, como estaba hasta la coronilla de beber orines 

por falta de agua; pero ante todo, estaba hasta los cojones de 

aquella guerra a la que le habían mandado, arrancándolo de la 

fértil tierra de su pueblo, para defender un pedazo de terreno, 

desabridamente seco, en el que nada se podía sembrar, en el 

que nada podía crecer. 

Al pensar en la siembra, se le agolparon en un rincón de 

la memoria las huertas de su aldea, el verdor del soto en el 

río y el acento cantarín de las aguas del arroyo en la prima-

vera, cuando la fuerza del deshielo se ocupaba de preñar 

los cauces llenándolos de agua limpia y fresca; de 

manera involuntaria paladeó la pureza de aquellas 

aguas limpias, eternas, con la lengua del recuerdo, 

sorprendiéndose al darse cuenta que ya no le dolía 

en el alma la certeza de que nunca podría volver a 

su pueblo. Sabía que había llegado al final del 

camino y que sólo le mantenía en pie el miedo 

a ser sorprendido por algunos 

de los cabileños que iban 

buscando heridos, como ca-

rroñeros, para rematarlos y 

robarles lo que tuviese de valor, 

los cartuchos y los correajes; aun-

que por momentos le seducía la idea 

de abandonarse al sueño, a la fatiga y 

dejarse morir, la tozuda voluntad que 

atesoraba para sobrevivir a pesar de todos los sufri-

mientos, le impulsaba a seguir caminando para buscar 

la protección de sus compatriotas. 

Por momentos trataba de engañarse prometiéndose a 

sí mismo que, algún día, sentado bajo la higuera de la 

huerta o bien protegido por las oliveras del monte, recor-
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daría todo este sufrimiento con una sonrisa, mientras el chorro de vino de la bota canturreaba en 

la comisura de sus labios para ayudar a pasar el pan y el jamón del companaje; la idea de beber, 

la sensación del vino salpicando en su boca, bailando en su paladar, el recordado sabor del pan 

blanco y la grasa del jamón le pusieron de nuevo un nudo en el estómago haciendo presente, hi-

riente, el hambre y la sed que arrastraba. 

Mientras se echaba el mosquetón al hombro comenzó a caminar, ignorando el dolor y los ca-

lambres que agarrotaban sus músculos, mientras que en su cerebro se instalaba poco a poco una 

idea inquietante, molesta: Si hubiera tenido dinero se hubiera librado de la guerra como el hijo 

de don Pedro, el alcalde. ¡Qué mierda el ser pobre! Él apencando en una guerra mientras Pe-

drito corría en el pueblo detrás de las faldas y se relamía de gusto en la taberna. 

La visión del petimetre revolcándose con alguna moza en el pajar, o bebiéndose un chato de 

vino sentado en la tasca, mientras que él se arrastraba muerto de hambre y de sed en aquella 

tierra inhóspita, tuvo como primer resultado el de enrabietarlo y, como segundo el lograr que 

su paso se acelerase como si quisiera llegar deprisa a su pueblo y romperle los morros al hol-

gazán zangolotino que disfrutaba de la vida mientras él, un honrado labrador que sabía del es-

fuerzo que cuesta ganarse el pan de cada día, apechaba con la tarea más sucia que la humanidad 

había inventado: La guerra. 

Antes de abandonar la protección del barranco, se asomó prudentemente por si algún grupo 

de moros de las jarcas enemigas patrullaba por aquella zona. Como no distinguió movimiento en 

la llanura, inició un portantillo torpe en dirección a la loma más cercana; a los pocos pasos todos 

los músculos de su cuerpo emprendieron una protesta dolorosa, al tiempo que su pecho co-

menzaba a jadear con un silbido ronco que le metía en los pulmones el fuego del mediodía 

marroquí. 

El sol caía a plomo sobre su desprotegida cabeza cuando se derrumbó bajo la exigua pro-

tección de unos arbustos, ralos, que a duras penas daban sombra. Cuando recuperó el 
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aliento trató de beber un trago de su 

cantimplora; pero los fétidos orines 

recalentados le provocaron arcadas 

y tuvo que desistir. 

Cerró los ojos y trató de acomodar 

su cuerpo al relieve del terreno para 

evitar que las piedras le hicieran da-

ño. 

- ¡Descansar y una sombra, Dios 

mío! ¡Mira que poco te pido! 

Aquella especie de oración murmurada entre los labios agrietados no le calmó en absoluto. 

¿Dios? ¿Qué dios podía permitir una burrada como aquella? ¡Que le den por culo a dios!, gritó 

en el ardiente silencio; pero, apenas un segundo después, mientras su cuerpo se abandonaba in-

consciente al solazo africano, pedía perdón persignándose con prisa, empujado por los años de 

educación católica que le habían metido el miedo al infierno en el alma. 

Abrió sus ojos trata do de escapar poco a poco del desmayo. Temblaba de frío bajo la helada 

palidez de la luna; su cuerpo, expuesto al sol desde el mediodía, protestaba por el drástico cam-

bio de temperatura y, como al desgaire, unió a los temblores el hambre y la sed. Desorientado, 

Jorge, el soldado Gascón del 42 de Ceriñola, se puso en pie con movimientos torpes intentando 

adivinar hacía dónde debía encaminar sus pasos; un minuto más tarde volvió a sentarse porque 

era incapaz de fijar la ruta que debía seguir para llegar a Melilla. De repente un sollozo infantil, 

desgarrador, violento, le llenó la garganta y lloró como un niño perdido, abandonado era más 

exacto, sacudiéndose desamparado en la soledad del secarral; pero su llanto, huérfano de lágri-

mas, no pudo calmar su ansiedad. De manera maquinal trasegó los orines que todavía quedaban 

en la vasija de aluminio y se puso en pie para tratar de reponer el contenido de la cantimplora. 

Nada. Ni siquiera una triste gota salió de su cuerpo; estuvo tentado de tirar el recipiente vacío 

pero, la vana esperanza de encontrar agua en el momento, se lo impidió y, con un gesto desespe-

rado, enganchó la cantimplora en el correaje. 

Trató de serenarse porque, desde algún rincón todavía activo 

de su abotargado cerebro, una voz muerta le susurraba que si no 

comenzaba a caminar en busca de protección moriría sin remedio. Debía encontrar 

agua y comida para reponer fuerzas y llegar hasta Melilla si fuera preciso; pero en las 

condiciones en las que se hallaba, si el solo hecho de ponerse en pie ya resultaba difícil, 

cuánto más el caminar hasta una ciudad que ni sabía dónde se encontraba, ni la distancia que de-

bía cubrir para llegar. 

Con un doloroso esfuerzo que le hizo sofocar un grito de dolor, el soldado se puso en pie y dio 

comienzo a la tortura insoportable de poner un pie delante del otro. El mosquetón, pesado como 

una piedra de molino, le laceraba sin piedad el hombro y, sin embargo se agarraba al arma como 

si, por sí misma, fuera capaz de protegerle de todo mal. 
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La noche pasó junto al peregrino de aquellos secarrales, sin que éste 

tuviera consciencia de que seguía caminando con la tozudez de quien se 

ha fijado una meta y sabe que, de no alcanzarla, la muerte será su único 

premio. 

El amanecer le sorprendió marchando embrutecido, con la mente en blanco, sin tener 

pleno conocimiento de hacia qué lugar le conducían sus llagados pies; pero un reflejo. 

metálico le hizo abrir los ojos. 

¡Las vías del tren! ¡Había encontrado la línea del ferrocarril que unía San Juan de las 

Minas con Melilla! La emoción del hallazgo le devolvió las fuerzas perdidas en la huida 

y, por un momento se olvidó del hambre y la sed. 

Según sus cálculos debía encontrarse en algún punto entre Nador y Melilla, o sea, a 

menos de quince kilómetros de la ciudad que suponía su salvación. Con la alegría llenán-

dole el pecho inició lo que él creía una veloz carrera hacia su destino, cuando en realidad 

caminaba torpemente a pequeños saltos; pero la proximidad de la meta, el hecho de ha-

ber burlado a la muerte le hacía olvidar el dolor que bramaba en cada uno de sus múscu-

los. Pronto comería, bebería y sanaría sus heridas entre las blancas sábanas del hospital. 

¡Se había salvado! 

Se dio cuenta de que había caído cuando su cara chocó violentamente con la reseca 

tierra. Apenas oyó el eco de la bala del paco que le taladró el pecho. Mientras 

unas manos ávidas le despojaban de sus cartuchos cerró los ojos y, en el 

tránsito final, confundió el ruido de la mea-

da del moro, el mis o que le había matado 

y robado, con el caño de la fuente de su 

pueblo. 

¡Descansar por fin! 

¡Ahora ya podía dormir en casa, en paz! 
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Christian Kneidinger  
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Marco Aurelio Antonino (Emesa, Siria; c. 

203-Roma, 11 de marzo de 222) fue un empe-

rador romano de la dinastía Severa sucesor del 

emperador Carcalla, del que tomó sus nombres,  

y que reinó desde 218 hasta 222. Su nombre de 

nacimiento era Vario Avito Basiano, hijo de 

Julia Soemia Basiana y Sexto Vario Marcelo, y 

en su juventud sirvió como sacerdote del dios 

El-Gabal en su ciudad natal, Emesa. Al conver-

tirse en emperador tomó el nombre de Marco 

Aurelio Antonino Augusto, conocido como He-

liogábalo  -en referencia a una deidad erótica 

de los fenicios- de tendencia transexual, ofreció 

una gran recompensa al médico que le convir-

tiese en mujer quirúrgicamente. Al no encon-

trarlo, lo sustituyó por la circuncisión. 

 Heliogábalo se pintaba 

los ojos, se depilaba y 

lucía pelucas para pros-

tituirse en tabernas y 

prostíbulos, e incluso en 

el palacio imperial. 

L.M.M. 
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Estuvo casado cinco veces con mujeres, dos vestales que 

no se conoce el nombre, Julia Cornelia Paula, Juli Aquilia 

Severa y Annia Fausitina. Con ninguna de ellas estuvo mu-

cho tiempo, pero según Dión Casio, su relación más estable 

parece haber sido la que mantuvo con su auriga, un esclavo 

rubio de Caria llamado Hierocles, a quien incluso se refería 

como su marido. Antes que abdicara en favor de su esposo y 

se convirtiese en emperatriz, su guardia pretoriana lo asesinó 

ahogándolo en excrementos de una letrina y luego lo arroja-

ron al Tiber junto a su madre Julia Soaecmias 

 La Historia Augusta sostiene que también se casó con un 

hombre llamado Zotico, un atleta de Esmirna, en una cere-

monia pública en Roma. 

Como ya hicieron  ciertos emperadores romanos antes, va-

gaba por las calles de la ciudad, al anochecer,  disfrazado de 

mujer, ofreciendo su cuerpo a los desconocidos para el inter-

cambio físico. Visitaba a los burdeles y contentaba a los 

clientes. Según Dión Casio: 
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 Heliogábalo se pintaba los ojos, se depilaba y lucía 

pelucas para prostituirse en tabernas y prostíbulos, e in-

cluso en el palacio imperial. 

Finalmente, él reservó una habitación en el palacio y 

allí cometía sus indecencias, permaneciendo siempre des-

nudo en el umbral, como hacen las prostitutas, y movien-

do la cortina que colgaba de anillos dorados, mientras 

que en una voz suave y conmovedora se ofrecía a los que 

pasaban por el corredor. 

En Roma nadie se atrevía a rechazar una invitación 

para cenar con el emperador. Lo mejor que se podía es-

perar era una velada de lo más desagradable; lo peor una 

muerte particularmente indigna. Porque el joven empera-

dor dedicó su corto reinado a gastar pesadísimas bromas 

a algunos de sus infortunados súbditos. 

Heliogábalo fue sacerdote del Dios Sol en su 

ciudad natal Emesa, la actual Homs 
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Una de sus diversiones predilectas era la de invitar a 

cenar a los siete hombres más gruesos de Roma, a los que 

les servía comida artificial  elaborada con cristal, mármol 

y marfil que estaban obligados a comer. Sus despilfarros 

vaciaron las arcas romanas. Se dice que fue el primer ro-

mano en usar prendas confeccionadas totalmente en seda 

llamando mendigos a aquellos que usaban por segunda vez 

una vestimenta que hubiese sido lavada. 

Para ocupar la prefectura del Pretorio llamó a un baila-

rín que había actuado en Roma como actor, nombró pre-

fecto de la guardia al auriga Cordio y prefecto de los víve-
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res al barbero Claudio. Ordenó recaudar los im-

puestos de herencias a un mulatero, a un corredor, 

a un cocinero y a un cerrajero. 

Heliogábalo es uno de los emperadores roma-

nos más vilipendiados por los historiadores anti-

guos. Por ejemplo, Edward Gibbon escribió que 

Heliogábalo «se abandonó a los placeres más gro-

seros y a una furia sin control». B.G. Niebuhr con-

sideró que el nombre de Heliogábalo quedaba gra-

bado en la historia por encima de otros debido a su 

«indescriptiblemente desagradable vida». 

 

De su muerte, Dion Casio dejó escrito: 

Intentó huir de los pretorianos, y podría haber 

llegado a algún lugar escondido en un arcón, pero 

fue descubierto y le dieron muerte, a los 18 años 

de edad. Su madre, que lo abrazó estrechamente, 

pereció con él; cortaron sus cabezas y sus cuerpos, 

después de haberlos desnudado, primero los arras-

traron por toda la ciudad, y luego el cuerpo de la 

madre fue dejado en 

algún lugar, mientras 

FELIZ NAVIDAD 
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Christian Kneidinger  
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En 1747 reina Fernando VI, el segundo Borbón. España ya no 

es el imperio invencible de antaño, pero es todavía una gran poten-

cia. Después de que el almirante inglés Vernon, sufriera la más 

deshonrosa derrota a las manos del almirante español Blas de Lezo 

en el asedio a Cartagena de Indias,   o después de la poco conocida 

historia del almirante Juan José Navarro, que resistió los embates 

de los hijos de la Pérfida Albión en el cabo Sicié, conocida tam-

bién como “la batalla de Tolón”,  un navío español fabricado en la 

Habana y cuyo nombre es el de Glorioso, iba a protagonizar una 

LUIS MANUEL MOLL JUAN 
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travesía épica en los anales de la historia naval de España e in-

comparable en ninguna otra batalla naval. 

Tres palos, dos puentes y 70 cañones, excelente diseño para las 

travesías atlánticas sin ser veloz. Su comandante, un cordobés ve-

terano en campañas navales, caballero de la Orden de Malta, Don 

Pedro Mesía de la Cerda,  a quien le fue comendada la misión de 

llevar unos cuatro millones de pesos duros en plata americana, a 

España, superando los bloqueos de la superpotencia británica.   

 

Era el verano de 1747 y lo que 

aparentaba una navegación tran-

quila, al llegar cerca de la isla de 

Flores, en las Azores, lugar donde 

don Álvaro de Bazán había derro-

tado a una escuadra inglesa en 

1590. Pero ahora la situación es 

distinta; ahora los españoles están 

en inferioridad. Y es precisamente 

aquí donde comienzan los proble-

mas. Don Pedro avistó un convoy 

inglés escoltado por un navío de 

línea, el Warwick, artillado con 

60 cañones, la fragata Lark, de 44 

cañones y un paquebote de 20 pie-

zas de artillería, todos ellos bajo 

el mando del comodoro Crook-

sanks . El capitán español tiene 

órdenes muy estrictas: hay que 

llevar el tesoro a España a toda 

costa. Así que, raudo, ordena des-

 Combate del Glorioso, a la izquierda en primer término, con el navío Russell, en primer término a la derecha. En el extremo izquierdo se 

observan los restos del navío Darmouth hundiéndose en llamas. A la derecha una fragata rezagada (posiblemente la Prince Frederick) y 

con graves averías tras su encontronazo con el navío español. En el centro, más alejadas, dos fragatas que se unen a la cacería del jabato 

español. Pintura de autor desconocido. National Maritime Museum, Greenwich, Londres 

Grabado de John Boydell fechado en 1753..La escena muestra, en primer término, a la 

fragata King George que queda rezagada por los destrozos causados por su encuentro 

con el Glorioso, que vemos en el extremo derecho, el cual, mientras se cañonea con otra 

fragata inglesa a la que también está causándole graves averías, sigue intentando dejar 

atrás a la jauría de fragatas que intentan darle caza. Al fondo, borrosamente, se observa 

la llegada de más buques ingleses.. Los Ángeles County Museum off Art 
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plegar velas y salir zumbando. Pero los ingleses le han visto y 

salen en su búsqueda: el paquebote queda con el convoy y el 

navío Warwick y la fragata Lark salen tras esa presa, muy ju-

gosa y aparentemente fácil. 

La fragata, confiada, largó todo su aparejo para dar caza al 

Glorioso e intentar batir sus palos para así dar tiempo a que el 

Warwick se acercase y rematar la faena. La noche había caído 

sobre la trampa de lobos marinos, la luna llena era su único tes-

tigo. El español, navegaba a todo trapo y con viento de Barlo-

vento sabedor de su inferioridad, la Lark, más rápida llegó por 

poa y comenzó el fuego.  Para sorpresa de los ingleses, a popa 

del Glorioso habían instalado una batería de cuatro piezas de 

veinte libras que destrozaron en unas pocas andanadas y gra-

cias a la peripecia de los artilleros españoles, a la fragata ingle-

sa. Sobre las dos de la madrugada el navío de línea Warwick 

entablo combate con el Glorioso, el inglés perdió su palo ma-

yor y parte del trinquete dejándolo desarbolado totalmente. El 

navío inglés se retiró con el rabo entre las piernas. Que no 

siempre los ingleses, aunque lo vendan con orquesta, parieron 

leones. 

Combate del navío Glorioso con el navío Darmouth.  

Se observa que el Glorioso, a la izquierda, está castigando severamente al navío inglés, a la derecha, al que se le aprecia muy dañado en 

su jarcia, sin el palo trinquete y con el bauprés roto.  Obra de Ángel Cortellini Sánchez. Pintado en 1891. Museo Naval de Madrid 
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El Glorioso retomó su rumbo mientras sus hombres reparaban los daños del 

combate. Ya quedaba poco para llegar a España: a lo lejos, en el horizonte, se di-

visaba la costa gallega de Finisterre. Pero ese mismo día, 14 de agosto, aparece 

un nuevo enemigo, aún más poderoso: tres barcos ingleses, un navío, el Oxford, 

de sesenta cañones, la fragata Sorehan de  catorce y la corbeta de catorce piezas. 

Esta vez la táctica inglesa fue distinta: el navío atacó frontalmente a nuestro Glo-

rioso. Al cabo de tres horas de cañoneo, el barco inglés se retiraba hecho una rui-

na.. Se  lanzaron entonces a por el Glorioso, pero los cañones de don Pedro y su 

pericia marinera y la mayor potencia de los españoles hizo retroceder al Oxford.  

La fragata y la corbeta tomaron entonces el relevo pero el capitán español, venci-

do el mayor escollo, decidió avanzar hacia la costa para no poner por más tiempo 

en riesgo su preciada carga. Los dos barcos aún en liza trataron de desviarlo pero 

el Glorioso aguantó las salvas enemigas sin apartar su proa del puerto de Corcu-

bión, en donde atracó entre vítores el 16 de agosto con su botín sano y salvo, con 

el bauprés hecho añicos, la popa totalmente acribillada, cinco muertos y más de 

cuarenta heridos, pero tras de sí había dejado un rastro de cinco buques enemigos 

vencidos y con el rabo entre las piernas. 

Como apenas pudo arreglar muy por encima los daños de su barco, De la Cer-

da puso rumbo a Ferrol con idea de reparar en condiciones el navío en sus astille-

ros. Sin embargo, los vientos eran contrarios y tras varios días luchando contra el 

Grabado inglés que representa al Glorioso desarbolado tras su captura por el navío Russell comandado por el capitán Buckle. 

La gesta del Glorioso fue tan extraordinaria que los mismos ingleses, a pesar de haber sido zurrados de lo lindo por el navío español, dejaron 

noticias de ella. 
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viento y el  mar embravecidos, el capitán optó por dar la 

vuelta y dirigirse a Cádiz.  La decisión del capitán De la 

Cerda puede parecer equivocada teniendo en cuenta la 

cercanía del puerto ferrolano, pero hay que recordar que 

en pleno siglo XVIII, los vientos y las tormentas diezma-

ban tanto o más las flotas que el ataque de una escuadra 

enemiga, a lo que había que sumar la inconveniencia de 

navegar contracorriente en un barco destartalado. El capi-

tán tomó la precaución de navegar lo más alejado posible 

de la costa pero aún así, la travesía era tan peligrosa como 

cruzar un campo de minas. El 17 de octubre, frente a las 

costas del sur de Portugal se encuentran con un grupo de 5 

fragatas corsarias enemigas de 24 cañones cada una, apoda-

das “La Familia Real” por llevar nombres de los miembros 

de la familia real británica y bajo el mando del almirante 

Byng. La armada británica tenía grandes cuentas que ajustar 

con el Glorioso.  Sorprendido por aquella aparición el capitán 

don Pedro Mesía ordenó a la tripulación de ya su destartalado 

barco, una maniobra de fuga y las cuatro fragatas, que apro-

vechándose  de su rapidez y maniobrabilidad, además de su 

potencia artillera,  se lanzaron a su caza. 

 

Don Pedro Mesía de la Cerda 
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El Glorioso mantuvo la ventaja durante un 

tiempo pero el viento era ligero y las fragatas 

más rápidas. Cuando el ‘King George’ ya casi 

alcanzaba al buque español, el viento desapareció 

por completo y le siguió una ‘calma chicha’ en la 

que los barcos se fueron acercando hasta quedar a 

un tiro de fusil el uno del otro. Ocurría que la 

bandera española no ondeaba por culpa de aque-

lla calma y como además nuestra enseña era 

blanca y con un escudo en el medio, como la de 

los lusos, el inglés no supo si estaba ante un 

enemigo o un aliado. Hubo unos momentos de 

desconcierto, hasta que el ‘King George’ pidió al 

barco español que se identificase. Lo hizo prime-

El glorioso. Cuadro de Miguel Ferrer Dalmau-Museo Naval-

Madrid 
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ro en portugués,  pero no obtuvo respuesta. Después lo comunicaron en inglés y fue entonces 

cuando el Glorioso izó la insignia de combate y  una andanada que destrozó el palo mayor de la 

fragata dejando a esa osada fuera de combate pero llegó en su auxilio el  ‘Prince Frederick’, su-

mándose al combate. El Glorioso tuvo entonces que repartir andanadas, pero mantenía a las dos 

fragatas a raya hasta que avistaron la llegada del ‘Duke’ y el ‘Princess Amelie’, ¡la familia real 

al completo! Cuatro fragatas contra un solo navío era más de lo que el  Glorioso podía soportar, 

de modo que optó por una honrosa retirada, perseguido por la voluntariosa escuadrilla y de 

pronto apareció en escena el navío inglés de 50 cañones Darmouth, que se acerca al Glorioso, 

intercambiando ambos nutrido fuego. Una andanada del buque español hace blanco en la santa 

bárbara y el buque inglés estalla, muriendo toda su tripulación salvo algo más de una docena de 

hombres de más de trescientos que constaba su dotación. Pero nada más terminar con el Dar-

mouth, se arribó el navío Rusell, la flor y nata de la Royal Navy,  con 80 cañones asomando por 

sus amuras y cubierto de las tres fragatas restantes. Se intercambió un fuerte nutrido de fuego, 

de hierro y pólvora que duró unas doce horas de fuego cruzado y continuo que el bravo capitán 

De la Cerda, vio hasta el  anochecer y de nuevo hacerse el día sin dejar de presentar batalla. Sin 

municiones, con el casco literalmente destrozado y los aparejos inservibles, el Glorioso entregó 

las armas el 19 de octubre de aquel año de 1747, después de haber causado grandes destrozos en 

todos sus oponentes. Los españoles vendieron caro su pellejo. 

El Glorioso se enfrenta a un barco inglés frente a las costas de Finisterre, Pintura de Augusto Ferrer Dalmau 

 que ha servido de portada al libro "El Glorioso" de Agustín Pacheco Fernández  
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Navegando de Ferrer Dalmau. 
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Los asombrados británicos trataron tan cortés como caballerosamente a Mesía y a sus hom-

bres,  marinos españoles, que solo sucumbieron al aplastante número de sus enemigos. Sin olvi-

dar el decisivo hecho de que habían cumplido escrupulosamente su misión de traer el tesoro. 

Con otras palabras: tras haberse enfrentado a cuatro navíos, siete fragatas y dos bergantines, 

el Glorioso se rindió después de cuatro combates porque ya de ninguna manera podía ni navegar 

ni disparar contra sus enemigos tras haber salido victorioso de todos los combates anteriores es-

tando siempre en inferioridad. 

Los ingleses se llevaron una sorpresa cuando supieron que el verdadero motivo de la rendi-

ción de el Glorioso no había sido ni las vías de agua ni el número de tripulantes muertos.  

Capturar un maltrecho navío español de dos puentes los ingleses necesitaron dos escuadras y  

les había costado uno de sus buques de igual porte con toda su dotación, graves daños en otros 

dos del mismo porte y notables averías en otro navío de tres puentes, por no hablar de las fraga-

tas. Como no era una novedad, el navío español era superior en desplazamiento, robustez, dota-

ción y peso de andanada a todos sus contendientes, excepto al último, un poderoso navío de tres 

puentes, pero eso no mengua en nada el valor y la destreza con que combatió.  

La gesta de el Glorioso fue tan extraordinaria que los mismos ingleses, a pesar de haber sido 

zurrados de lo lindo por el navío español, dejaron noticias de ella. 

El Glorioso, tras ser capturado, fue saqueado en sus entrañas marineras intentando encontrar 

el ansiado tesoro llevándose una somera sorpresa más grave aún que todas las derrotas sufridas  

anteriormente. Esto fue, seguramente, lo que más les dolió a los ingleses. Remolcaron los ingle-

ses al maltrecho navío español a Lisboa. Su intención con tan fortísimo navío era integrarlo en la 

"The capture of  The Glorioso", óleo del pintor británico Charles Brooking (1723-59). Pintado en 1747, se halla en el Museo 

Marítimo Nacional de Greenwich. En primer término aparece el barco español cañoneándose con el Russell. Al fondo, en lla-

mas, el Darmouth. En segundo plano, tres fragatas inglesas.  
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Royal Navy. De nada les sirvió, ni el casco pudieron aprovechar, pues 

por sus gravísimos daños, irreparables, tuvo que ser desguazado ya que 

no se podía hacer otra cosa con él y se hundió. 

 Tras ser liberado, por sus merecimientos y el heroísmo demostrado, 

don Pedro Mesía de la Cerda fue ascendido a Jefe de Escuadra, recibiendo tam-

bién la llave de gentilhombre, llegando  a ser Teniente General y Virrey de Nue-

va Granada, presidente además de la Real Audiencia de Santa Fe, cargos de los 

que tomó posesión el 24 de febrero de 1761. Le acompañaba su médico personal, 

el celebérrimo José Celestino Mutis, uno de los más destacados científicos espa-

ñoles de la Ilustración. 

Mesía encontró el virreinato en un estado caótico y las arcas vacías, tal como 

comunicó a la Corte en su primer informe. Estuvo 10 meses en Cartagena de In-

dias y encargó la restauración de las fortificaciones al general de ingenieros An-

tonio Arévalo. Una vez en Bogotá, aprobó la fundación del primer colegio feme-

nino del Nuevo Mundo, y por mediación de Mutis dispuso la creación de cáte-

dras de Matemáticas en los centros de enseñanza superior de Nueva Granada. Por 

Real cédula de Carlos III de 8 de diciembre de 1762 dirigida al virrey Mesía, este 

nombró a Juan Antonio Zelaya Gobernador de Guayaquil el 11 de octubre de 

1763, y el 17 de mayo de 1766 le otorgó el título de Presidente interino de Quito. 
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Fomentó la minería de plata en los yacimientos de Mariqui-

ta, a cuyo cargo puso a los hermanos Fausto y Juan José Del-

huyar, descubridores del wolframio. Para aumentar los ingre-

sos de las cajas reales, estableció el estanco del aguardiente de 

caña y nacionalizó el servicio postal. Asimismo propuso la 

liberalización del comercio del Nuevo Mundo, que sería apro-

bada por el rey Carlos III algunos años después, el 12 de octu-

bre de 1778. 

En 1767, en cumplimiento de la Pragmática Sanción, su-

pervisó la expulsión 

de los 187 jesuitas re-

sidentes en Nueva 

Granada. Dispuso 

igualmente que las 

bibliotecas jesuíticas 

fueran llevadas a Gra-

nada, y con sus fondos 

creó la Real Bibliote-

ca de Santa Fe de Bo-

gotá, que luego sería 

la Biblioteca Nacional 

de Colombia, primera 

biblioteca pública de 

Nueva Granada. 

Ante la falta endé-

mica de pólvora para 

las guarniciones mili-

tares, ordenó la bús-

queda exhaustiva de salitre, que fue hallado en Tunja y Soga-

moso, y creó la Real Fábrica de Pólvora de Santa Fe. 

Sus últimos años de gobierno estuvieron amargados por los 

disturbios en Quito y los choques con la Audiencia de esta 

ciudad. El 21 de diciembre de 1771 fue aceptada su renuncia 

al cargo, que se hizo efectiva el 31 de octubre de 1772, para 

regresar seguidamente a España donde murió  en Madrid  un 

15 de abril de 1783. 
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Christian 

 Kneidinger  
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 — Hemos llegado, amigo, 

aquella es la venta de que os hablé. 

Pequeña y no muy limpia, pero su-

ficiente. Tienen un aloque delicio-

so para refrescar el gaznate y, lo 

mejor de todo: el viejo ventero y 

sus historias. 

 — Si es como dice vuesa 

merced, merecerá la pena haber 

recorrido estas últimas leguas de 

más. 

 — Lo vais a poder comprobar 

vos mismo. En cuanto nos halla-

mos refrescado, llamaré a maese 

Sancho y le pediré que nos cuente 

una de sus historias, si es que no lo 

está haciendo ya para otros viaje-

ENRIQUE GRACIA TRINIDAD 
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ros. Es su auténtica pasión. Algunos creen que pu-

so la venta tan sólo para tener la oportunidad de 

que le escuchase la clientela. Insiste en que es 

el mismísimo escudero de esa novela que tuvo 

tanto éxito hace unos años, y que aún lo tiene, 

y que cuenta las descabelladas aventuras de un 

loco y pretencioso caballero andante. 

 — He reído mucho leyendo ese libro de 

Miguel de Cervantes. Me lo vendió por unos 

pocos reales un joven perdulario de la calle de 

los Francos jurándome que era de su madre, 

una tal Mari Rodríguez que lo hubo heredado a 

su vez de un clérigo poeta y malencarado, al 

que sirviera antes de que el tal se marchase no 

sé adónde huyendo de sinsabores y deudas. 

Aún tiene el libro, en los márgenes, algunas 

notas que no entiendo, y una firma que se adi-

vina de un tal Góngora o cosa parecida. 

 — Góngora será, amigo mío. Que no es 

de extrañar que el ejemplar que tenéis le perte-

neciese. El tal era hombre de letras y poeta de 

cierto mérito aunque algo enrevesado de enten-

dimiento. Sé por amigos que hace años se mar-

chó a su tierra Cordobesa porque se había que-

dado sin valimientos en la Corte. 

 — Pues aunque venga de segunda mano, 

el libro tiene merecimientos de primera. 

 — Así es. Yo sé de buena tinta que hasta 

los tudescos lo leen en su propia lengua. Y ya 

me parece mérito que en habla tan poco cristia-

na pueda nadie sacar el gusto a cosa que no lo 

tenga muy en abundancia.  

 En estos razonamientos, bajé de mi caba-

llería y continué:   

 —Pues ya hemos llegado. Dejemos los ani-

males en el cobertizo y permita vuesa merced que 

antes de pasar, le avise de que el tal Sancho, el 

ventero, siempre insiste en que los divertidos dis-

parates que repite son la pura verdad de la historia 

y no lo que cuenta el tal Cervantes Saavedra. 

 — Mal nos va si los posaderos nos salen ilus-

trados. 

El Almuerzo de Diego de Velázquez. Museo de 

Bellas Artes de Budapest 
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 — Nada de ilustrado, 

más bien zote y retran-

co es el amigo, pero se 

ve que le han contado mucho, porque leer no 

sabe, y ha sacado buen provecho de lo escucha-

do. Sentencioso sí que parece, como todos los 

paisanos de esta tierra y no se deja de ver una 

chispa de sensatez en muchas de las cosas que 

cuenta. 

 — Vayamos adentro pues, que ando moli-

do y deseoso de poner las posaderas en asiento 

que no se mueva. 

 Ambos amigos pasaron a la venta que era 

una estancia toscamente iluminada, con un olor 

indefinible, entre olla podrida y vino, o entre 

gachas de pastor y vinagre de lustrar madera. 

Las paredes de tapia llenas de rafas, encaladas 

con una masa que el algún tiempo fuera blanca, 

y con algún refuerzo de cal y canto por los ba-

jos, cerraban un recinto irregular de baldosas 

de cocido sobre las que asentaban mal que bien 

cuatro mesas de corrido con banquetas y poco 

más. En un rincón, varios toneles ostentaban en 

las duelas corcheras unas pitarras mugrientas. 

Por las alacenas de obra que rodeaban una co-

cina de buen fuego y chimenea de ladrillo vie-

jo, aparecían algunos picheles de estaño, una 

tembladera, varias vasijas de barro que alguna 

vez tuvieron buen color, y unos platos de china 

y de madera. Todo lo demás, que no debía ser 

mucho, se escondería detrás de un mínimo 

mostrador tan ahumado como la chimenea, 

donde se apoyaba adormilada una moza entra-

da en carnes, con la color subida y el pelo grasiento. 

 A una de las mesas se sentaban tres caballeros 

de regular atuendo, más tosco que galán, y un fraile 

de semblante rubicundo y hábito mendicante que ma-

noseaba con dedos gordezuelos una taza mientras 

lanzaba miradas amostazadas a sus tres compañeros 

de mesa que reían sin disimulo.    

 — Rían vuesas mercedes si les parece, pero há-

ganlo comedidamente que más parece que aquí, al 
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señor clérigo no le pica tanto la historia como la 

burla que le hacen. 

 El que así hablaba era sin duda el ventero, un 

hombre de edad indefinida, que 

peinaba ralas canas sobre el co-

gote y al que le brillaba la calva 

como plato recién fregado. Esta-

ba a dos pasos de la mesa, apo-

yando el trasero sobre el borde 

de otra y con los pulgares meti-

dos en la faja que rodeaba su 

orondo vientre. 

 — Maese Sancho —dije 

amigablemente— ya veo que lle-

gamos en buena hora pues estáis 

narrando vuestras aventuras a 

estos señores.  

 El ventero torció el pescue-

zo hacia nosotros. 

 — Aquí le traigo un mi 

amigo con el que viajo hacia la 

Ciudad Real y al que, de camino, 

he venido ensalzando vuestra fa-

ma de contar historias. 

— Tomen acomodo sus seño-

rías —dijo el hombre, descabal-

gando el trasero de la mesa y 

volviendo hacia nosotros su pan-

za aún más voluminosa vista de 

frente— que yo les pondré unos picheles de vino y 

poco de tasajo para que se regalen mientras escu-

chan. 

 Nos sentamos a la mesa inmediata a la que 

ocupaba el otro grupo. Mientras llenaba los vasos 

y jaleaba a la dormida muchacha para que nos tra-

jese unos platos con carne de buen aspecto aunque 

desconocida, siguió hablando. 

 — Les decía a estos caballeros la aventura 

que tuve con mi amo y buen amigo, el caballero 

don Quijote, una noche que cabalgábamos con ga-

na de comer y nos topamos de frente con unos 

fantasmales encamisados que se alumbraban con 

Escena de la Taberna de  

David Teniers el Joven . Co-

lección Privada. 
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hachones encendidos, que 

tal nos parecieron estre-

llas a lo lejos. Venían co-

mo a modo de Santa 

Compaña o mascarada de fanto-

ches, canturreando lo que luego 

supe que eran latines pero que al 

principio se me parecieron sal-

modias de mal agüero y de otro 

mundo. A mi se me heló la san-

gre y acometiome una temblade-

ra tal que me aparté de la vereda 

y agarré a mi pollino para que ni 

siquiera resoplase hasta que 

aquellos trasgos o lo que fueran 

pasaran de largo, si es que no 

venían para arrastrarnos al 

averno. 

 — Buen encuentro es ese 

para una noche y en estos cami-

nos solitarios, ventero— Soltó 

mi amigo, mientras secaba con 

la manga un resto de a loquillo 

de su barba. 

 — No le interrumpáis, 

buen hombre— dijo uno de los 

otros que aún se reía por lo ba-

jo— que ahora viene lo mejor. 

seguro que ha de repetir lo que 

aquí, al frailecillo, le ha amosca-

do tanto que aún no se le ha enderezado el gesto. 

 Ciertamente, el clérigo aún seguía de mala 

cara y tamborileaba con la mano derecha el table-

ro mientras apuraba su vino. 

 El ventero, mientras rellenaba la taza del 

frailuco que le sonrió entre forzado y agradecido, 

continuó: 

— Pues mientras mi burro y yo estábamos in-

tentando desaparecer de la vista de aquellos tras-

gos y nos encogíamos tras unos matorrales, mi 

señor don Quijote no paraba de auparse sobre los 

estribos de rocinante y estirar el cuello para mejor 

verlos. Al fin, cuando estaban ya tan cerca que 



58 

sus antorchas hacían bailar las sombras de los árboles 

sobre nuestras cabezas, mi caballero azuzó su montu-

ra y se plantó en el medio del camino cerrán-

doles el paso. Debían ser más de veinte suje-

tos, frailes los unos de a caballo, con sobrepe-

llices y lobas de luto, que apenas se les veía el 

rostro, y los de atrás con ropajes prietos, de 

luto mismamente hasta los pies de las mulas, 

arrodeando una litera con un bulto que sin du-

da era caja de muerto.       

 — Ahí es donde nuestro buen clérigo se 

le atragantó el sorbo y empezó a congestionar-

se —dijo volviendo a reír otro de los presen-

tes— que no se sabe si se sobresaltó por ser 

comitiva de iglesia o por andar llevando un 

muerto. 

 — No insista vuesa merced —cortó el 

frailuco que andaba ya más reconfortado con 

los nuevos buches del vinillo claro—. No soy 

yo sujeto que se amedrente por tan poco y 

bien curado estoy de espantos tras los muchos 

caminos que llevo andados. Lo que sí me pa-

rece es que en tocando a cosas de religión, de-

beríamos andarnos con más tiento, que mucho 

me temo que habrá de terminar la aventura en 

disparate irreverente cuando no en cosa de 

mayor culpa. 

 — No hubo tal —repuso el ventero—, 

sino que todo ocurrió sin más ofensa que un 

hueso roto de clérigo menor, que no es mucho 

decir; y bien haya a cambio del susto que nos 

dieron aquellos procesionales. Que si hombres de 

Iglesia eran, más parecían vestigios de otro mundo 

que habían venido de mascarada al nuestro.       

 — No me digáis —intervino uno de los hombres 

que hasta ahora había permanecido en silencio— que 

le rompisteis un hueso a uno de los frailes. 

 —No yo —siguió el ventero mientras se rascaba 

ostentosamente las posaderas—, que andaba medio 

saliendo de mi escondedero, y tampoco mi señor don 

Quijote que aunque les plantó cara como solía, y hasta 

los puso en fuga, no tocó hábito ni pelo a ninguno de 

ellos.  
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 —Ya os avisé de que las 

historias de este hombre eran 

dignas de escucharse 

—dije a mi amigo 

por lo bajo. El ventero, que era hombre avisa-

do y un tanto quisquilloso, debió oírme y me 

miró de soslayo. Pero enseguida continuó su 

plática. 

 — Pues como les decía, mi señor don 

Quijote, detuvo aquella comitiva y les ordenó 

que dijeran quiénes eran y qué llevaban en la 

litera porque si era muerto, como parecía, a 

lo mejor era preciso que él vengara o castiga-

ra algún tuerto. No le hicieron caso porque 

alguno dijo que iban de priesa. Se sucedió la 

espantada de una de las mulas y en esto mi 

señor arremetió contra ellos y no debían ser 

gentes de armas porque huyeron a la desban-

dada que tal parecía que el diablo los llevaba. 

 — Señor, Señor... — se oyó decir al 

frailecillo mientras sus compañeros de mesa 

le miraban con sorna. 

 —En esas andaban los prófugos —

continuó Sancho, sin reparar en la contrarie-

dad del de los hábitos—  cuando mi señor se 

encaró con el que había derribado la mula 

espantada y poniéndole la punta del lanzón 

frente a los belfos, le exigió rendición. Lo 

cierto y verdad es que el hombre ya estaba 

rendido de resultas de una pierna quebrada 

que se le había quedado bajo la acémila, y 

empezó a rebullir y a suplicar diciendo que era un hu-

milde bachiller de Alcobendas, y que venía con otros 

cuantos, clérigos los más de ellos, llevando un muerto 

que lo había sido en Baeza de unas calenturas, ha tiem-

po ya, y que se encaminaban a Segovia donde iban a 

enterrar los huesos que de él quedaban. 

 Dejó mi señor de amenazar y cedió el caído en 

sus miedos pero no en sus quejas, tanto que hubo que 

ayudarle a enderezarse, aunque dudo que la pierna se le 

volviera a enderezar nunca de tan maltrecha y tuerta 

como habíale quedado. 

 — Ya dije yo antes —alzó la meliflua voz el frai-
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lecillo de nuestra venta al que los últimos sorbos de 

vino debían haber aclarado el gaznate y levantado el 

ánimo— que todo eso que voacés llaman aventura no 

es más que un despropósito. Que andar ahuyen-

tando a una procesión de miserere y poniendo la 

mano encima de hombres de Dios hasta tundir el 

hueso de uno de ellos, no es arte de valiente ca-

ballería sino de follones mal nacidos dignos de 

excomunión.   

 Todos volvimos el rostro hacia el ventero, 

temiendo, aunque a duras penas podíamos conte-

ner la risa, que respondiera como suelen hacer 

estas gentes a tales provocaciones. 

 Pero Sancho, haciendo honor a su aspecto 

de hombre tosco pero de reposada crianza, se 

encaró con el deslenguado y le habló con mesu-

ra: 

 — Tenga la lengua su merced y no desba-

rre, que nada de cuanto dice hubo. La mula se 

espantó sola y ella fue la que con su peso de ani-

mal de convento y bien alimentado rompió la 

pierna del bachiller,  Y no puso don Quijote la 

mano encima a ninguno sino que les enseñó la 

lanza y fue bastante para que se desparramaran 

por los alrededores. 

 —Tiene razón el posadero, páter — inter-

vino mi amigo—, que no hay delito claro si falta 

la intención, sino infortunio y mala suerte. Y 

creo que nos parece a todos que si se hubieran 

explicado a tiempo los frailes no hubiera llegado la 

sangre al río, pero como suelen ir de autoridad y no 

dando razones, se les puso en contra la suerte y bien 

merecida tienen la espantada, que el miedo es libre y 

cada cual tiene el que quiere, cuanto más una cuadrilla 

de medrosos. 

 Los presentes levantaron sus jarras de vino y 

brindaron por mi amigo y sus razonamientos. A estas 

alturas hasta la adormilada maritornes se había despa-

bilado y con una sonrisa de bocaza desdentada miraba 

a todos de hito en hito aunque es de figurar que no en-

tendiese gran cosa.  

 — Lo que no sabe vuesa merced, señor caballero 

—insistió el frailuco con un punto de vehemencia tal 

Juego en las taberna  de Jan Steen 
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que parece que de repente se le hubieran pasado los 

efectos del vino—, es que yo lo sé por lo que me 

contaron algunos hermanos de mi orden cuyas his-

torias caigo ahora en recordar. Habrá de sa-

ber que es muy posible que la tal comitiva 

llevase de las tierras de Jaén a las segovia-

nas, en las que fuera Prior, los mismísimos 

restos de Juan de Yepes, al que conocerán 

los avisados como Juan de la Cruz, refor-

mador del Carmelo y gran poeta aunque de 

cuerpo chico. Y si tal fuera, cosa que por 

las fechas pudiera coincidir, sí que se me 

antoja desmán de mucho infortunio el haber 

soliviantado a la comitiva de un hombre di-

funto que ya en vida fue tratado como santo 

por cuantos le conocieron. 

 — Pues en esas — intervino uno de 

los viajeros— sí que será cosa de pensar 

que hay motivo para quedar en entredicho 

por tal asunto. 

 — No es sino de descomulgados tal 

hazaña, aunque estando a la mira bien po-

dría hacerse tolerante el juicio—el ensota-

nado se había puesto de pie y reposaba las 

palmas de las manos sobre la mesa como 

afirmando cierta autoridad que, después de 

las burlas, empezábamos a reconocerle to-

dos. Tomó aire mirando que le atendiéra-

mos y continuó—: Porque cierto y verdad 

es que alivia la culpa el hambre que dice 

este hombre que llevaban y el susto de las hachas 

encendidas en la noche; que bien es sabido que si el 

hambre agudiza el ingenio, el miedo es aún peor 

amigo del entendimiento y lo anubla y entorpece. 

Por más que no seré yo quien juzgue a mal la cosa, 

sabiendo como sé que los restos del santo poeta lle-

garon con bien a Segovia, más allá de este incidente 

posible y otros tantos que sé que hubo en el largo 

camino. Y no digan que es santo el tal porque yo lo 

pregone, que sé que por estas fechas ya le andan 

buscando los altares en Roma. En siéndolo ya su 

amiga Teresa de Ávila, y hasta casi patrona de las 

Españas, es sólo cuestión de poco que el padrecito 

Juan de la Cruz se reúna con ella en el santoral.    

Feliz Navidad 
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  A estas alturas, el fraile no parecía 

ya el que un rato antes trasegara vino malhu-

morado. Su voz seguía siendo aflautada, pero 

el tono denotaba firmeza y buena catadura. Era 

curioso ver que dos tazas de vino le hubiesen 

convertido de clérigo goliardo en predicador 

sensato.  

 Es de agradecer la cortesía de vuesa mer-

ced —dijo Sancho— por más que nunca hubo 

intención de mi señor ni mía de causar daño 

sino muy por el contrario la de hacer el bien y 

desfacer entuertos por su parte, y por la mía de 

salir sin quebranto y poco más, que no hacía 

mucho que me habían manteado hasta dejarme 

molido y no tenía yo el cuerpo para más moji-

gangas. Una cosa sí que hice, que no estuvo 

bien, pero me sé yo que Dios me habrá perdo-

nado por la mucha necesidad de aquella jorna-

da. Fue que mientras don Quijote platicaba con 

el bachiller de la pierna descalabrada, yo me 

acerqué a una de las mulas que se habían que-

dado por allí y eché mano a la alforja, tomando 

de prestado unas fiambreras de varios bocados 

y medio queso, que ya se sabe que las gentes 

de misa suelen andarse siempre bien provistos. 

Lástima que no alcanzase mula que llevase 

vino. Con ello hubiera sido más puesto en ra-

zón el almuerzo que al poco nos dimos mi se-

ñor y yo en un claro cercano para matar el 

hambre de aquella noche. 

 — ¿Nos estáis diciendo, maese Sancho —

dijo mi amigo—, que robasteis comida a aque-

llos hombres? 

 — No tal, señor mío — contestó el vente-

ro sin perder el aplomo—, dije prestado y no 

robado. Desa manera es cosa bien distinta, por-

que antes y después de aquello, bien hemos pa-

gado la deuda de unos fiambres y un queso con 

los muchos favores que a gentes semejantes 

hiciera mi señor don quijote, y aún yo mesmo.  

 Sonreímos todos la ocurrencia mientras la 

moza, que había cerrado ya la boca deshabita-

da, a un gesto de su patrón, nos sirvió a todos 

La taberna de  la Mujer de Pomar en Madrid 
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unos cuartillos de aquel vino mezclado. 

 —Vaya esta ronda de mi cuenta —dijo el 

ventero— que sólo es ruin quien por tal se tie-

ne. Y no lo estimen en poco porque cueste me-

nos, que les regalo a vuesas mercedes de cora-

zón. Y antes de retirarnos, quisiera 

contarles algo que no he dicho nunca 

y que no sé si el tal Cide Hamete Be-

nenjeli o el tal Cervantes o ese 

hideputa que llaman Avellaneda han 

puesto en sus papeles. Y es que en esa 

ocasión que les contaba fue cuando yo 

puse el nombre más famoso a mi se-

ñor. Que no es de buena cuna que na-

die quite al pobre lo poco que tiene y 

este nombre que les digo es invención 

mía y no maquinación de bachilleres o 

letrados; y no se me da una higa que 

escriban lo que no es verdadero.  

 Todos estábamos expectantes  a 

este último discurso de Sancho que 

andaba secándose las manos sudoro-

sas por encima de las faltriqueras. 

 — El nombre que yo puse enton-

ces a mi señor don Quijote, y que con 

el tiempo he visto ser el mejor de 

cuantos le pusieran porque  por él es 

reconocido en el universo mundo es el 

del Caballero de la Triste Figura. 

Aunque tal vez ahora, después de tan-

tos años, tal menudencia no importe 

un comino, pero... ¿Saben vuesas 

mercedes una cosa? 

 En toda la venta, con ser tantas, no se oía 

volar ni una mosca. 

 — Pues que jamás vi sonreír a mi señor 

con una sonrisa más enigmática y sincera que 

cuando le nombré de aquel modo: El Caballero 

de la Triste Figura. 

  

 

El Caballero de la Triste Figura por Marcel Nino Pajot 
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Christian  

Kneidinger  
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Nunca será sufi-

ciente referirnos 

al libro más clá-

sico de Hispa-

noamérica, por-

que a partir de 

su publicación ha ha-

bido cambios en la forma de hablar 

y entender el idioma español y su literatura. 

El hidalgo, su panzón amigo y Dulcinea, confundieron la fantasía 

con la vida misma, y con ellos se dio inicio al género novelesco 

moderno. 

Su lectura es como un iceberg, lo que asoma a la superficie de un 

inmenso cuerpo que queda sumergido. Sus enseñanzas se agaza-

pan en algún rincón secreto de nuestra vida espiritual, y pueden 

cobrar vida cuando más las necesitamos: acuden a la mente en las 

vicisitudes más diversas, como acuden los suspiros y la risa, para 

GRISEL PARERA 
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tocar  resortes inconscientes y cada lector vuelque su alma 

en la novela y no en la hostilidad de la verdad. 

El Quijote está lleno de  misericordia por el dolor humano, 

ese dolor no se destierra del mundo y esa es la 

tragedia del Quijote. Las cosas no son lo que 

parecen, hay color, amor, nostalgia e ilusión, 

para ser un reflejo del viaje humano por la vida.  

La lengua castellana es el archivo, cerebro, fan-

tasía y corazón de una comunidad lingüística, 

porque el idioma no es solo, un conjunto de pa-

labras organizadas por reglas gramaticales o 

sintácticas, un idioma es una función que deter-

mina nuestro modo de ser y estar en el mundo y 

al ser así, poco importa de dónde se venga, tú, 

yo, él y ella, todos venimos del mismo lugar 

selva o mesta, sol o nieve, mar o cordillera, Es-

paña o América, porque la verdadera Patria es 

el idioma. 

El Quijote fue llevado al Nuevo Continente por 

los colonizadores y al mundo entero por mer-

cantes y piratas. Ha tenido diferentes versiones 

desde su salida, traducido a todos los idiomas, 

y lectura obligada en los colegios. Desde que 

en América se conociera la obra de Cervantes, 

los autores hispanoamericanos no han cesado de manifestar 

su interés por el Quijote, y de una u otra manera han incor-

porado en sus textos la figura del autor, de su caballero an-

dante, escudero y dama. O han actualizado aspectos esen-

ciales de una poética presente en la obra cervantina. Están 

consignados algunos nombres clásicos, por ejemplo: el cu-

bano José Martí, el nicaragüense Rubén Darío. Así como, 

Jorge Luis Borges, de Argentina; Carlos Fuentes, de Pana-

má y Eduardo Galeano, uruguayo. Augusto Roa Basto, de 

Paraguay; Camila Henríquez Ureña, dominicana. Los ele-

gidos: el colombiano, Gabriel García Márquez y el peruano 

Mario Vargas Llosa. 

Ellos, entre muchos otros que harían interminable la cita. 

El Quijote, el más grande representante de la mentalidad 

hispana, es eternamente nuevo, porque evoluciona a la par 

que nuestra cultura. En Norteamérica, cada día la comuni-

dad latina crece, y ha surgido una nueva forma de comuni-

cación, el spanglish. También a ese lenguaje se ha traduci-

do el Quijote. 
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Cuando llegué a España y oí hablar 

mi idioma, sentí que había regresa-

do al lugar de partida, porque ese 

idioma, soy yo. Recuerdo que en el 

2004 no conocía a nadie en Cuenca, pero 

ya en Castilla-La Mancha tenía dos ami-

gos. 

Ellos fueron mis compañeros en La Ha-

bana. Unas veces a la caída de la tarde, 

sentada en el Malecón oyendo el batir de 

las olas; otras en algún parque de ado-

quines, y muchas en el aula.  

Me hacían reír, llorar o ambas cosa a la 

vez. Con ellos aprendí ética y filosofía, 

me adentré en los misterios de la lengua 

castellana y la psicología del ser hu-

mano. Conocí que en el orden de la Na-

turaleza cada cosa engendra su semejan-

te, la vida es sueño y realidad donde no 

hay medida en el tiempo, para que todo 

vuelva a ser principio una y otra vez. 

Sabía que mi deber era buscar la libertad 

que anhelaba en la tierra cubana que se 

debate en la agonía de la dictadura, y sus 

costas son los límites de la celda. Entonces releía: La liber-

tad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los 

hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los 

tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre; por la liber-

tad, así como por la honra, se puede y debe aventurar la 

vida, y, por el contrario, el cautiverio es el mayor mal que 

puede venir a los hombres. (II, 58) 

Buscando la verdad, a veces incomprensible, encontré una 

acertada definición del amor en una conversación entre el 

Quijote y su escudero. Dice Sancho: 

-… el amor, según he oído decir, mira con unos anteojos, 

que hace parecer, oro al cobre; a la pobreza riqueza y a las 

legañas perlas. (II, 19)  

¡Es una definición perfecta, porque cómo le costó a Sancho 

comprender que no importa haber nacido pobre y desgra-

ciada, cuando unos ojos enamorados transforman en culto 

de virtud y hermosura, cualquier adversidad!  Efectivamen-

te, la moza de chapa, hecha y derecha y de pelo en pecho, 

que tiraba de una barra, como el más forzudo de todo el 
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pueblo, rastrillaba el lino o trillaba en las eras: Al-

donza, era la misma princesa frágil y bella a los ojos 

de su Señor, nada menos que Dulcinea del Toboso.  

Finalmente, debajo de un molino, el mito del vuelo 

fue cierto.  

Brillaba el arma blanca, larga, recta, aguda y cortan-

te, con guarnición y empuñadura, el yelmo trémulo 

era tambor de latidos y esperanza de porvenir: Don 

Quijote. 

Detrás, fiel seguidor de su caballero, de talle corto, 

zancas largas y sobre la tierra bien plantado: Sancho.   

Don Quijote y Sancho, tan opuestos, pero a la vez 

semejantes, se confunden en un solo ser, autóctono y 

universal que en su peregrinar eterno, me alzan a su 

cabalgadura para que siempre giren los molinos, en 

el espacio sin nombre, donde yo esté. 
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Me adolece pensar en la figura de Don Francisco de Que-

vedo y Villegas  por no haber separado en tantísimas oca-

siones el pensamiento del Siglo de Oro español, en el que  

vivió y murió este ilustre personaje, que por su singulari-

dad en las letras y en su vida, seguimos  escribiendo so-

bre él,  leyendo sus obras literarias y hurgando en su me-

moria.  

Los decidores de siglos anteriores y, algunos de hoy, han 

descrito su trayectoria, olvidando en ocasiones la época 

en la que vivió tan distante para nosotros, pues sin cono-

cer esa sociedad con sus hábitos y costumbres no es posi-

ble comprender el pensamiento y la actitud ante la vida 

del Señor de la Torre de Juan Abad. 

NATIVIDAD CEPEDA 
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En ese rescoldo de España, Francisco de Quevedo, sigue siendo brasa y 

fuego de la literatura universal. Pero se nos ha representado, y  se nos 

presenta, como hombre rebelde, pendenciero y  espadachín presto a ba-

tirse con aquél  que le llevara la contraría. Cierto es que presumía de esa 

habilidad pero fijémonos en su apariencia; según nos narran los cro-

nistas: Miope, o corto de vista, por lo que sus lentes le eran im-

prescindibles en época donde los modelos de gafas no exis-

tían.  Nació con pies torcidos, deformes, o como él mismo 

se llamaba “tartamudo de zancas”. No esbelto y tampoco 

dueño de gran fortuna, por lo que su inteligencia e inge-

nio la revistió de orgullo y dignidad, ante una sociedad, a 

la que él pertenencia, ostentosa en apariencia y vanidad 

desmesurada- algo análoga a la sociedad actual-  por lo que 

la apariencia estética primaba por encima de otras cualidades.   

El poder es el que influye en los cargos principales por lo que al es-

tar al servicio de Pedro Téllez de Girón, Duque de Osuna, se convierte en  

diplomático de la Europa de aquél tiempo. Esa ocupación relevante e im-

portante de Quevedo se queda en semi penumbra en su biografía, cuando es 

parte importantísima de su fortuna y su caída en desgracia sufriendo cárcel 

y destierros  que determino fatalmente su vida.  

Recordemos que la sociedad del Siglo de Oro es estamental, se definía co-

mo grupo cerrado con derechos jurídicos y privilegios, carentes en otros 

grupos de la población. A esta sociedad pertenece desde su nacimiento 

Quevedo, hasta su muerte. Y por eso los avatares de su vida se suceden im-

plicados de esta naturaleza.  

Curiosamente Francisco de Quevedo nace un 14 de septiembre de 1580 en 

Madrid y muere un 8 de septiembre de 1645 en Villanueva de los Infantes, 

por lo que septiembre es el marco vital donde permanece la fuerza de su 

destino, siendo en este mes donde se termina el verano y se inicia el otoño. 

Y el otoño en tierras de Campos de Montiel es belleza serena para el espíri-

tu, tan dolido y desencantado, de este noble de España.  

Ha sido señalado como misógino, olvidando que era característica normal 

de aquella época, por lo que se educaba tanto a la mujer, como al hombre 

en esa aversión hacia lo femenino. En ese modelo se le educó. Añoraba el 

pasado por la moral anterior en la sociedad, por lo que escribía: 

“acuérdome, y no soy muy viejo, se solían criar muchachas  que cualquiera 

podría  ser gloria de su patria y honor del mundo” Todo esto aplicado al 

tópico femenino que en este siglo se empieza a romper, gracias al acerca-

miento al pueblo llano  de la literatura, el teatro, la poesía y la controversia 

entre los diferentes personajes que se dan, siendo en gran medida vulgari-

zados o asimilados y conocidos  por las clases no estamentales y sin privi-

legió alguno. 
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En este  siglo es donde el arte y las letras  florecen, 

al tiempo que la política española en Europa, y los 

militares del imperio español, inician su declive ro-

deados de envidias extranjeras y pactos en su contra.  

Francisco de Quevedo siente a España en su alma y la defiende sin 

tapujos ni reservas. Se le acusa de ser espía en Italia  actuando 

como agente del Duque de Osuna. Se siente  preocupado por 

esa decadencia que asoma por la mala gobernabilidad de 

los válidos. Espía, escritor, espadachín y mujeriego, bebe-

dor y defensor de todo lo español; de haber nacido en otro 

país hoy el cine lo tendría en las pantallas y series de tele-

visión pero nació en España y se le persiguió con furia y 

encono padeciendo destierros y cárcel penosa de la que sale 

enfermo. 

Dicen que la envidia  es la visión deformada de lo que ven los ojos y 

perciben los sentidos. Yo creo que la envidia es la imagen de quien quiere 

ser igual a otro, y al no poder alcanzar esa premisa se ataca a quien poseen 

los dones que se ansían. Quevedo sufrió excesivamente en carne propia to-

dos los perjuicios que trae la envidia.  

De mirada irónica y sagaz que no ocultan los anteojos o antiparras, Veláz-

quez,  nos lo muestra de medio cuerpo, y a pesar de que pudo ser pintado 

entre el año 1632 o 1634, por lo que ya tenía cumplidos los cincuenta años, 

se aprecia la enorme personalidad que tiene y su apostura a la hora de ele-

gir vestuario. Vestido con una especie de gabán negro donde resalta la cruz 

roja de la Orden de Santiago,  el cuello alzado, dejando ver otro cuello blan-

co que da luz a su rostro enmarcando armoniosamente, su pelo largo y ondu-

lado, junto a su bigote y perilla cuidadosamente arreglados, muestra una 

imagen del estilo irreprochable de un hombre cortesano, sin afectación, ele-

gante y a la vez sobrio, de genio vivo y contradictorio que supo de todos los 

estados de ánimo. 

Todo él, fue pensamiento y aventura. Pasional en la política y en la lealtad 

no pudo evitar sentir como español, el desmoronamiento de un imperio que 

hacía aguas. Le exacerbaba la mediocridad. Se opone a la ley antinatural de 

la Inquisición  y se enfrenta a un gobierno dictatorial, el del valido del rey 

Felipe IV, Gaspar de Guzmán y Pimentel Conde Duque de Olivares, que 

frena e impide el crecimiento de España. No se le perdona su discrepancia  

al enfrentarse al poder, lo que  no es recomendable, incluso cuando se busca 

equidad y justicia. 

Arrebato y pasión, impotencia y creación es la síntesis del hombre que no 

necesita de oropeles vacíos de contenido. Si se hace lectura de su poesía en 

ella se encuentra el compendio de todo lo poético. Y para conocer la España 

de su época hay que leer su obra. 

España ha dejado de ser él árbitro de Europa. La falta de capacidad para go-
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bernar de los reyes motiva que los que gobiernen y decidan sobre vidas 

y haciendas sean los consejeros reales. La Corte es un hervidero donde 

se cuece y amasa todo. La superstición y el acervo religioso convive 

con la riqueza desmesurada que acrecienta la miseria de otros. Se con-

funden y conviven rufianes con válidos,  galantes cortesanos junto a 

los ascéticos en busca de la espiritualidad y el rechazo de lo mundano. 

Es éste un cambio europeo que en España da la oportunidad de la re-

novación, en la que sí cree Francisco de Quevedo, pero que no logra 

romper la costra del racionalismo que sigue fiel a la enseñanza de las 

escuelas medievales: es decir, a la escolástica. Castilla vive de anti-

guos esplendores suspira y se desvanece en sueños fatuos que van des-

de la creencia religiosa, mal entendida, hasta demonizar las filosofías 

que hablan de un mundo diferente. 

Los soldados buscan la fortuna fácil, los políticos gobernar sin que na-

die analice sus decisiones, los religiosos se niegan a la apertura de la 

ciencia. Y los científicos, filósofos y escritores han de buscar protecto-

res y mecenas para hacer valer sus descubrimientos y publicar sus 

obras. Francisco de Quevedo es el representante del Barroco en el más 

amplio sentido de comunión con los cambios introducidos en aquél 

momento de la Historia por méritos propios. Aunó en sí mismo, la 

arrogancia y la altanería de quien vomita de la traición, que en él, fue 

repulsa y lealtad  por ir contra la soberanía establecida. 

En su obra afloran todos los sentimientos que puede sentir un ser un 

humano. Sufre en cuerpo y espíritu, y para defenderse de la mediocri-

dad carente de valor, de los que imparten la ley y disponen de personas 

y haciendas a su arbitrariedad, se escuda en la sátira y en la burla des-

piadada. Porque despiadado, brutal y obtuso es el mundo que le rodea. 

La obra literaria de Francisco de Quevedo es apenas conocida en su 

grandiosidad. Roque Esteban Scarpa, el crítico chileno, asegura que  

“El tiempo no ha sido benévolo y justo con don Francisco de Queve-

do; para su fama -ese rumor común del mundo-  ha recogido solo la 

chispeante y desfatigosa  nota juvenil de su obra, dejando en sombra y 

olvido lo más denso y humano de su pensamiento. Humana es toda la 

poesía de Quevedo, y como tal, infatigable  a la visión del mundo…” 

La obra literaria de Los sueños una de las obras más famosas de  Fran-

cisco de Quevedo, fue impresa  por primera vez en 1626, es un conjun-

to de sátiras acerca de la vida española narrada con el pretexto de un 

viaje a los infiernos. Los sueños es una obra  para los que quieren co-

menzar a leer a Quevedo, y también para aquellos otros que buscan el 

talento, la imaginación y la viveza narrativa de una de las figuras más 

importantes de la literatura mundial.  No puedo dejar de nombrar algu-

nas de sus obras como, Historia de la vida del Buscón, Política de 

Dios y gobierno de Cristo, Vida de Marco Bruto, Vida y muerte de 
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Santo Tomás de Villanueva, escrita por Francisco de Quevedo publicada  en 

Amberes en 1699.  además de las diversas antologías publicadas a través de 

los años. 

Sentimiento y amargura alberga al final de sus días por tantos ultrajes pade-

cidos; cobijado en Torre de Juan Abad escribe a pesar de todo ello mientras 

asiste a la vida sencilla  y difícil de la gente del pueblo.  

El viento a veces trae el recuerdo terrible que padeció en la cárcel de San 

Marcos en León. Imposible imaginar aquel injusto suplicio enfermo y llaga-

do sin que nadie lo atendiera…  En León debió pensar que los inviernos de 

la otra Castilla, la nuestra, eran misericordes, en comparación con los de 

León.  

Ya es viejo cuando sale, pero su vida ha sido dilatada en azares. Dicen mu-

chas cosas de aquél pobre cegato, Ya se sabe que del árbol caído todos ha-

cen leña. Y crece el olvido y nace la figura del chiste y la ignorancia sobre 

el gran escritor español. 

Cuando regresa frágil y enfermo a los campos montieleños,  respira en la 

Torre de Juan Abad silencio y paz el viento húmedo y templado del ábrego, 

que trae lluvias a los campos  por donde se abre la puerta al Sur de España, 

desde los territorios santiaguistas, de aprovechamiento de tierras yermas y 

abandonadas por las idas y venidas de antiguas batallas. En el invierno, el 

viento cierzo, seco y frío trae voces de aquellos iberos, pobladores de anta-

ño, que se unieron a romanos, visigodos judíos, árabes y cristianos hasta 

finalizar en la ansiada reconquista:  

Caballero de la Orden de Santiago, Francisco de Quevedo defendió a capa y 

espada el patronato jacobeo del Apóstol Santiago en contra de Santa Teresa 

de Jesús. El honor de la Orden de Santiago terminaría salvándose por la ga-

llardía de Quevedo, cuyo famoso Memorial, tuvo sus primeras ediciones en 

1628 en Madrid y Barcelona. 

Iglesia parroquial de Juan Abad 
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Hasta hace poco se desconocía la existencia de su legado, y menos aún, 

el importante contenido documental y archivístico, puesto que no recoge 

textos literarios, pero sí complejos documentos sobre su vida en La To-

rre de Juan Abad, beneficios y rentas, actuaciones históricas y eclesiásti-

cas  que retratan al  hombre rico y poderoso que fue don Francisco de 

Quevedo y Villegas. Cuatro siglos desfilan por esa documentación de la 

que nos puede informar ampliamente José María Lozano Cabezuelo, es-

tudioso y enamorado de Quevedo, entre otros muchos indagadores de 

Este singular personaje.  

Cuando Francisco de Quevedo siente que las fuerzas le abandonan se 

traslada al convento de Santo Domingo de Villanueva de los Infantes. 

Allí murió con la melancolía y la tristeza en su mirada y la serena con-

vicción de que sólo Dios, es quien hace justicia. Cerró los ojos, cuando 

en los Campos de Montiel se recogía la cosecha de las viñas viendo co-

mo en el campo los jornaleros, nacían y morían sin dejar de serlo, y co-

mo los arriendos de los frailes y monjas eran más llevaderos que los de 

los nobles señores.  

Instalado en su celda, dicta testamento, rogando su enterramiento ina-

movible, para así huir del trasiego  que se hacía de reliquias y sepulturas 

nobles. De nada le valió su intuición. Sus huesos han recorrido lo que él 

no quiso. Paradojas del destino. Pero es aquí, bajo esta bóveda celeste 

del claustro de Santo Domingo donde peregrinamos cada año en la no-

che de agosto buscando sus últimos suspiros; su adiós material a la vida 

Convento Santo Domingo de Villanueva de los Infantes.  
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aquí lo sentimos inmaterial y nuestro, porque 

fue aquí, donde él quiso quedarse buscando paz 

y sosiego desde  su fe en un Dios de amor y 

misericordia. Este es Francisco de Quevedo y 

Villegas un Grande de España, y un Grande de 

la literatura universal. 

En el cristal del cielo infanteño se percibe el 

misterio al pasar por sus calles. Nobleza obliga 

a no olvidar a tan gran Hombre. Nobleza soste-

nida por la Orden Literaria de Francisco de 

Quevedo de Villanueva de los Infantes con el 

gran Maestre Juan José Guardia Polaino, y la 

Escribana Mayor Presentación  Pérez Gonzá-

lez, tejiendo junto a los hombres y mujeres de 

la Orden Literaria, la Historia elocuente de uno 

de los mejores escritores españoles. 

Me adentro en el misterio del silencio que se 

queda adherido a las piedras  de portales y ca-

sas de esta hermosa ciudad, antaño poderosa y 

hoy mostrando la grandeza de quienes la habi-

taron y habitan; siento al recorrerla la calidez 

de los besos de los que la amaron. De cada uno 

de los que aquí vivieron la lluvia del amor y la 

fe en habitarla y sostenerla.  

Percibo el espíritu quevediano en el espejo de 

las miradas de sus gentes, su tenaz permanen-

cia a resguardar del olvido este solar noble de 

Villanueva de los Infantes en los cuatro puntos 

cardinales, de la  rosa de los vientos, para las 

generaciones del mañana. Sea así, a pesar del 

olvido de los hermosos pueblos del Campo de 

Montiel en demasiadas ocasiones en este siglo 

XXI.   

En esta noche de del veinticinco  de agosto de 

2023, soy Lisi, gozando la luz brillante de to-

das las perseidas en este pórtico de amor inago-

table al recordar y rescatar el espíritu  de Fran-

cisco de Quevedo y Villegas, haciendo míos 

sus universales versos… 

su cuerpo dejará, no su cuidado; 

serán ceniza, mas tendrá sentido; 

polvo serán, mas polvo enamorado. 

                                                                                      

 (1) Los sueños. CLASICOS SELECCIÓN EDIMATT LI-

BROS 

(2) Reproducción digital a partir de Obras de Don Francisco 

de Quevedo Villegas...: tomo segundo, En Amberes, por Hen-

rico y Cornelio Verdussen, 1699, pp. 87-106. Localización: 

Biblioteca Pública de Orihuela. 

 

 

Cele de Quevedo en el Convento de Santo Domingo en Villa-

nueva de los Infantes. 
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Christian 

 Kneidinger  
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FRANCISCO JAVIER TOSTADO 

Antes de entrar en materia (y nunca mejor di-

cho) una advertencia a todos aquellos que seáis 

un poco escrupulosos con la higiene: no conti-

nuéis leyendo. 

Me centraré en el conocido como Siglo de Oro, 

la época de Don Quijote,  un hidalgo que casi 

nunca se lavaba y aunque pudiera parecernos 

que era debido a que Cervantes quiso darle un 

aire un poco “guarro” al personaje, nada más 

lejos de la realidad.. 
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En aquellos tiempos los propios médicos des-

aconsejaban los baños pues pensaban que el 

agua ablandaba el cuerpo al abrir los poros faci-

litando la entrada de las enfermedades. Esto era 

así que incluso pensaban que los ríos eran espe-

cialmente peligrosos para las mujeres pues si al-

gún hombre o alguna de sus ropas estaban man-

chadas de semen y se sumergían en el arroyo, la 

probabilidad de que una mujer quedara embara-

zada por contacto era altísima al poder entrar el 

esperma por los poros de la piel. Esto no era un 

pensamiento aislado y de gente inculta pues el 

propio Lope de Vega no dudaba de ello y en una 

carta que escribió al Duque de Sessa le comenta-

ba que un convento de Portugal tuvo que cam-

biar de ubicación al estar junto a un río, y en él 

se lavaba la ropa interior de los frailes observan-

do que las mujeres del pueblo cercano, quedaban 

preñadas al beber el agua de la corriente.  

Chapines de mujer. Con ellos evitaban  ensuciarse de barro o de inmundicias callejeras. 

Agua va 
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El caso de los recién nacidos era especial. No, no voy a de-

cir que los aseaban más sino todo lo contrario. En el siglo 

XVI pensaban que los bebés eran totalmente porosos y na-

da más nacer se les bañaba para limpiar la sangre adherida 

tras el parto y después se les aplicaba por toda la piel sus-

tancias que taparan sus poros: desde aceites hasta sal, desde 

cera hasta cenizas de cuerno de becerro. El propio rey de 

Francia, Luis XIII, tras el parto no se volvió a lavar hasta la 

edad de los siete años. Y si alguien se “atrevía” a bañar a 

un niño… nunca, nunca con agua fría, pues sino dejaría de 

crecer desde ese mismo momento. 

 

Anciana desparasitando a un niño. a un niño. Bartolomé Esteban Murillo. Alte Pinakothek, Munich.  
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… Y como hay que hacer caso de lo que dicen 

los médicos, la higiene era escasa, por no decir 

nula. Supongo que os preguntaréis que algo 

debían de hacer, que una persona aunque fuera 

en aquella época no podía estar sin bañarse du-

rante años. Pues sí, algo hacían, se limpiaban 

en seco frotándose la piel con telas para des-

pués rociarla con algún perfume que disimula-

ra el olor, como el ámbar, la algalia y el almiz-

cle. Y quizás alguno se pregunte ahora cómo 

hacían para ponerse el perfume si no se había 

inventado el pulverizador. Ni cortos ni perezo-

sos elegían a una criada (eso sí, con fuertes 

pulmones) para que con la boca llena de agua 

perfumada se la lanzara directa a la cara de la 

señora. La cara nunca se lavaba (se quitaban la 

mugre con un trapo) pues hasta el siglo XVIII 

se pensaba que el agua les podía perjudicar la 

vista, provocar dolores dentales e incluso res-

friados. En las manos y la boca utilizaban agua 

rebajada con vinagre o vino, pero el resto del 

cuerpo, el no visible, nunca entraba en contac-

to con el agua pues pensaban que la ropa inte-

rior absorbía las impurezas. Era mejor mudarse 

con frecuencia que lavarse. Con esto no quiero 

decir de que no quisieran estar limpios ya que 

su concepción de limpieza era otro diferente al 

que todos pensamos en la actualidad, implica-

ba mostrarse limpio aunque no se lavaran y es 

por eso que debían mantener su ropa limpia y 

cambiarla frecuentemente. Por tanto, llevar una 

camisa siempre blanca y un traje resplande-

ciente era considerado como signo de aseo, 

aunque nunca se tomara un baño. También se 

pusieron de moda los guantes perfumados (los 

fabricados en España eran especialmente valo-

rados) que se regalaban para “quedar bien”.  

 

Hombre de Gante con guante perfumado 
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El aliento tampoco debía de ser muy agrada-

ble, las frecuentes caries y alteraciones buca-

les debían provocar una fetidez importante. 

Para ello, durante los siglos XVI al XVIII 

usaban una pasta muy blanca a base de almi-

dón y azúcar (alcorza) con la que hacían gra-

geas. Pero también utilizaban otro líquido 

mucho más barato aunque no tan agradable 

como colutorio, la orina, utilizada en la anti-

güedad desde que Hipócrates explicara sus 

bondades: curaba las enfermedades de los 

ojos, las quemaduras, las supuracio-

nes de los oídos, las úlceras, las 

llagas de los genitales… Inclu-

so se utilizaba para saber si una 

mujer estaba embarazada. 

¿Cómo? Pues ahí va la explica-

ción:  
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La mujer que quería conocer su estado de gra-

videz orinaba en un recipiente de barro en el 

que colocaban una aguja por la noche. Al día 

siguiente, si la aguja tenía manchas rojas, la 

mujer estaba embarazada. Las inglesas eran un 

poco más brutas y utilizaban la orina de su ma-

rido ingeriéndola durante el parto para evitar 

así problemas médicos en el futuro.  

 

 

Pero aquí no acaba la utilización de la orina 

(aún hay más). A partir de 1880, los panaderos 

que elaboraban su pan cerca de una fábrica de 

cerveza, usaron su levadura para producir el 

pan, pero muchos panaderos utilizaban orina en 

su producción hasta que en 1887 pudieron dis-

poner de una levadura fresca. 

Así es que cuando compréis el pan, aseguraros 

antes si hay una fábrica de cerveza cerca. 

Orinales medievales 

Inodoro en la casa 

de Miguel de Cer-

vantes. Alcalá de 

Henares. 
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El idioma español nos fascina porque es un idio-

ma que evoluciona por el poder de la imaginación 

para configurar lo real como experiencia humana, 

por medio de la seducción comunicativa, por medio 

del juego irónico del discurso, por medio de los 

avatares producidos por la conciencia crítica de la 

realidad.  

RAFAEL RUILOBA 



84 

Cito como fundamento a don Miguel de Cervantes Saave-

dra , en cuyo homenaje se celebra el día del idioma: “que su 

nombre es Dulcinea, que su patria es el Toboso, un lugar de 

La Mancha; su calidad por lo menos ha de ser princesa. Pues 

es reina y señora mía, su hermosura sobre humana, pues en 

ella se vienen a hacer verdaderos todos los imposibles y qui-

méricos atributos de belleza que los poetas dan a sus damas: 

que sus cabellos son de oro, su frente campos Elíseos, sus 

cejas arcos del cielo, sus ojos soles, sus mejillas rosas, sus 

labios corales, perlas sus dientes, alabastro su cuello, már-

mol su pecho, marfil sus manos, su blancura nieve y las par-

tes que a la vista humana encubrió la honestidad son tales , 

según yo pienso y entiendo, que solo la discreta considera-

ción puede encarecerlas y no compararlas”. 

Para Cervantes el idioma español es un lúdico aguijón que 

tiene conciencia para atrapar la realidad y hacerla humana. 

Por medio de él trasunta una forma de ser y el hablante es 

capaz de ubicar con precisión la referencia, los hechos, la 

información, los conceptos, los valores y la explicación por 

medio de comparaciones, hipérboles entre lo dicho y lo no 

dicho para recrear las imágenes visuales auditivas y kinési-

cas donde se une sentimiento y acción para ponerlas al ser-

vicio del habla objetiva. Así, en el español de Cervantes, el 

poder de la imaginación está al servicio de la realidad. 

Veamos este retrato de Quevedo que nos revela el español 

que heredamos: “Señor don Manuel hoy cuento yo cincuen-

ta y dos años, y en ellos cuento otros tantos entierros míos. 

Mi infancia murió irrevocablemente; murió mi niñez, murió 

mi juventud, murió mi mocedad; ya también falleció mi 

edad varonil. Pues ¿Cómo llamo vida a una vejez que es se-

pulcro donde yo propio soy entierro de cinco difuntos que 

he vivido…Ninguna cosa me da más horror que el espejo en 

que me miro: cuanto más fielmente me representa, más fie-
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ramente me espanta. ¿Cómo, pues, amaré lo que temo? 

¿Cómo desearé lo que huyo? ¿Cómo aborreceré la muerte, 

que me libra de lo que aborrezco y me hace aborrecible?” 

El escenario de la palabra es lenguaje, el acto de comunica-

ción por medio de la imaginación para poder expresar el dolor 

de la vida. La palabra del idioma para describir la realidad de 

la vida se refugia en los lenguajes del cerebro, lo visual, lo 

auditivo y la relación sentimiento y acción. De esta manera la 

palabra le da sentido a la vida. 

“Qué buen idioma el mío, qué buena lengua heredamos de 

los conquistadores torvos… Todo se lo tragaban, con religio-

nes, pirámides, tribus, idolatrías iguales a las que ellos traían 

en sus grandes bolsas… Por 

donde pasaban quedaba arra-

sada la tierra… Pero a los 

bárbaros se les caían de la 

tierra de las barbas, de las 

herraduras, como piedreci-

tas, las palabras luminosas 

que se quedaron aquí res-

plandecientes… el idioma. 

Salimos perdiendo… Sali-

mos ganando… Se llevaron 

el oro y nos dejaron el oro… 

Se lo llevaron todo y nos de-

jaron todo… Nos dejaron las 

palabras". Nos dice Pablo 

Neruda.  

Del español de la conquista, 

al idioma actual trasunta la imaginación exaltada para captu-

rar la realidad exuberante de América. Y de la épica del ava-

sallamiento y la muerte, el idioma español se enriquece con 

los aportes referenciales de los miles de ojos, caras, manos y 

voces que crearon las molduras de las  lenguas indígenas y 

dieron origen a un español permeado por las modalidades dia-

lécticas de los hombres del maíz ; que por la versatilidad del 

español, no evolucionaron hacia una nueva Babel, sino que 

desembocaron en un español renovado que no olvidaba la tra-

dición del gerifalte gongorino, detrás de quien sobrevuela el 

halcón palumbario de la picardía española, para que la imagi-

nación sea renovada por la rebeldía americana, que sin sacri-

ficar el paraíso de la tradición, creó una nueva tradición retó-

rica capaz de estremecer el corazón y movilizar la compren-

sión de la realidad.  
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Acaso esto no explica el éxito del idioma espa-

ñol en la poesía de Rubén Darío, la cual renovó la 

imaginación contextualizando nuestra humanidad 

en la universalidad de la cultura, acaso esta renova-

ción no nace del Quijote. “Rey de los hidalgos, se-

ñor de los tristes, que de fuerza alientas y de ensue-

ños vistes, coronado de áureo yelmo de ilusión; 

que nadie ha podido vencer todavía, por la adarga 

al brazo, toda fantasía, y la lanza en ristre, toda co-

razón.”  

Acaso el éxito del idioma español en la poesía de 

Octavio Paz incorporando la tradición oriental y el 

mundo mitológico precolombino puede explicarse 

de otra forma.” Así como del fondo de la música /

brota una nota/ que mientras vibra crece y se adel-

gaza/ hasta que en otra música enmudece,/ brota 

del fondo del silencio/ otro silencio, aguda torre, 

espada,/ y sube y crece y nos suspende /y mientras 

sube caen /recuerdos, esperanzas,/ las pequeñas 

mentiras y las grandes,/ y queremos gritar y en la 

garganta/ se desvanece el grito: /desembocamos al 

silencio/ en donde los silencios enmudecen.” 

Decir español hoy día es decir diversidad de pasa-

dos y de interlocutores, los cuales están animados 

y congregados por el español heredado de Cervan-

tes, en el cual resuenan los estruendos de la vieja 

batalla entre el ideal y la realidad. En el español 

nuestro, los antiguos mitos renuevan el terrible in-
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fierno del viejo lector ciego que se mira en el 

espejo para comprender en el Poema de los do-

nes que se acabaron los caminos, que la vida no 

es más que una reiterada ruina circular, que la 

cultura está regida por el azar combinatorio de 

los mismos signos. Porque el viento sopla des-

de Luvina, y nos trae el origen de las desgra-

cias, con una alegría penosa que punza nuestra 

cotidianidad porque ella todavía arde en el in-

fierno del Popol Vuh… O participamos en la 

batalla sin esperanza de un quijotesco coronel 

que lucha por orgullo y sube por las escaleras 

de Job: el génesis, el diluvio, la arcadia, para 

enfrentar la soledad, una de las máscaras de la 

muerte; para sobrevivir a la luz extravagante 

del amor de Úrsula Iguarán y llegar a la última 

convicción de que somos creaciones de las pa-

labras. Esta serie de metáforas explican el po-

der de la imaginación que anima al idioma es-

pañol y le permite contender con la realidad. 
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Christian  

Kneidinger  
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Voy andando por la calle y de repente un sonido me re-

monta a mis años mozos. Es una breve melodía que hace 

progresar las notas de graves a agudas y viceversa, como si 

fuera una escalerilla musical. Es el sonido del "chiflo", esa 

pequeña flauta de Pan, que anuncia la presencia del afila-

dor, hoy día hecha de plástico, aunque antes era de caña, e 

incluso de madera, con forma de caballo. 

Es un oficio, el del afilador, que según parece nació en 

el siglo XVII en Galicia, y más concretamente en la peque-

ña población de Luintra, perteneciente al municipio de No-

gueira de Ramuín en la provincia de Ourense, cuando apa-

reció por esa población un afilador ambulante, de origen 

desconocido, con su rueda de afilar deteriorada buscando 

JOAN ANTÓN ABELLÁN 

OFICIOS PARA EL RECUERDO 

El afilador. Cerámica de Sargadelos-Galicia 
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un artesano que se la pudiera reparar. Finalmente dio con un 

carpintero que accedió a ello. Arregló los desperfectos de aque-

lla rara herramienta y a su vez dibujó un esquema para poder 

hacer una replica de la misma en su taller. Y como testimonio 

de ese hecho, desde el año 1971, en la plaza de Luintra se le-

vanta un monumento, obra del escultor Buciños, dedicada Al 

Afilador. 

Sea o no ese su origen, el caso es que en el siglo XVII, la fi-

gura del afilador estaba presente en la sociedad gallega, como 

lo demuestra el lienzo que se puede contemplar en el Museo 

Hermitage, de San Petersburgo, atribuido al orensano Antonio 

de Puga (1602-1648) que lleva por título El afilador de cuchi-

llos. Y tendrán que pasar dos siglos, para que otro pintor espa-

ñol, en este caso Francisco de Goya (1746-1828), plasmara en 

una de sus obras ese noble oficio con la obra El afilador, el cual 

se puede contemplar en el Museo de Bellas Artes de Budapest. 

Monumento al afilador en Nogueira de Ramuín (Ourense) 
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Pero no tan solo la pintura ha dejado su impronta en la figura del 

afilador, sino que también lo ha hecho la literatura. En este caso es 

el canario Benito Pérez Galdós (1843-1920), el cual, en "La corte 

de Carlos IV" (1873), dentro del segundo volumen de los Episo-

dios Nacionales, nos sitúa al protagonista, un jovencísimo Gabriel 

Araceli, departiendo con el amolador madrileño Pacorro Chinitas, 

un personaje, del que Gabriel dice:  

 

que tenía establecida su portátil industria en la esquina de 

nuestra calle. Me parece que aún estoy viendo la piedra de afilar 

que en sus rápidas evoluciones despedía por la tangente, al con-

tacto del acero, una corriente de veloces chispas, semejantes a la 

cola de un pequeño cometa; y como era mi costumbre no apartar 

la vista de la máquina mientras hablaba con el Júpiter de aquellos 

rayos, el fenómeno ha quedado vivamente impreso en mi imagina-

ción 

 

 

El afilador de cuchillos (Antonio de Puga - c.1640) 
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E incluso la poesía se ha hecho eco de este oficio. Como 

ejemplo, unas estrofas del poema El viejo afilador del poeta sal-

mantino José Luis Puerto (1953- ): 

 

El viejo afilador llegaba por otoño  

En pobre bicicleta de abandono oxidada [...] 

Y al morir de las hojas sonaba su instrumento  

Que caía en las calles anunciando su vuelta  [...] 

Bajaban las mujeres de las oscuras casas  

Llevándole tijeras, petallas o cuchillos  [...] 

Y el viejo afilador hacía girar la rueda  

Y aguzaba los cortes y aguzaba los pechos  [...] 

El viejo afilador marchaba en el crepúsculo  

Y en lentas pedaladas se perdía en la noche.  

 

Monumentos, poemas,... para recordar a ese personaje ambu-

lante tan tradicional de la vida urbana en los pueblos de España 

que hoy en día está en proceso de desaparición, ya que cada vez 

es menos frecuente escuchar el sonido característico de su flau-

ta. 

Por suerte, hoy por hoy, no podemos decir que en Valdepe-

ñas no podamos escuchar ese sonido tan familiar del chiflo que 

nos remonta a nuestros años de infancia, ya que tenemos a Paco, 

que con su bicicleta, ―modificada en su parte trasera para dar 

cabida a la piedra de afilar―, recorre las calles de la ciudad, 

ofreciendo sus servicios a todo aquel que necesite sacar filo a 

sus cuchillos, tijeras, navajas y otros instrumentos de corte.  

Francisco Martínez Sirvent, al que todos conocen como Pa-

co, es un granadino, hijo de padres cordobeses, afincado en Val-

depeñas desde hace casi medio siglo. 

Sus padres, eran, como el mismo Paco dice, "errantes". Iban 

con un carro y una mula, de pueblo en pueblo, allá donde su ofi-

cio, el de lañador1, les llevara. Un oficio, que como otros mu-

chos, ya ha pasado a la historia. Por eso aprovecho para que me 

cuente en que consistía ese oficio. 

El afilador (Francisco de Goya - 

c.1810) 

1-El nombre de lañador viene de las lañas o grapas con las que se reparaban los uten-

silios metálicos de cocina. 
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Cuando llegaban a un pueblo, 

su padre montaba su improvisado 

taller en cualquier portal de una 

casa, cerca de algún lugar concu-

rrido, donde las vecinas pudieran acudir con esos cacha-

rros de cocina que tenían agujereados para repararlos: ca-

cerolas, sartenes, pucheros, lebrillos, etc. Eso le llevaba un 

par o tres de días y cuando terminaba el trabajo, montaban 

en el carro y para otra población.  

Y fue de este modo, estando va-

rios días en una misma población, 

que a Paco le vino la inspiración. 

Tendría 9 o 10 años y la familia 

se encontraba en Ossa de Mon-

tiel, una pequeña población de la 

provincia de Albacete, en donde 

la estancia se alargaba unos días 

más ya que había una posada en 

la que se instalaban. Allí había un 

gallego, de nombre Aurelio, que 

con su bicicleta adaptada, se de-

dicaba a afilar los cuchillos de los 

vecinos. Y mientras lo hacía, Pa-

co no le sacaba ojo de encima. Y 

así un día y otro día, hasta que al 

final tomó la decisión: quería ser 

afilador. Y así se lo hizo saber a 

sus padres, a los cuales no les pa-

reció mal, de modo que el si-

guiente paso fue comprar un bici-

cleta y adaptarle una polea y una 

piedra... y cargarla en el carro. De 

este modo, al llegar a la siguiente 

población, mientras el padre ofre-

cía sus servicios de lañador, él 

ofrecía los de afilador, por los 

que cobraba una peseta.  

Eran unos años en que había muy poca competencia, de 

ahí que aunque era muy joven no por eso le faltó trabajo. 

Y así fueron pasando los años, hasta que una vez termina-

do el servicio militar, se despidió de sus padres y se vino a 

vivir a Valdepeñas. 

Bicicleta, motocicleta y finalmente una furgoneta, den-

tro de la cual llevaba el carro de afilador. Una vez en tie-

Paco, hace unos años, con su carro de afilador 

por las calles de Castellar de Santiago. 
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rra, como si fuera una carretilla, empezaba a recorrer las calles del 

pueblo, mientras se anunciaba con su típica melodía. Y cuando se 

le requerían sus servicios, volteaba el carro, ajustaba la correa al 

aro de la rueda, pisaba rítmicamente el pedal de tabla, con lo que 

la piedra empezaba a girar y, nada más acercarle un cuchillo o 

unas tijeras, empezaban a saltar las primeras chispas. 

De esa guisa, empezó a recorrer buena parte de las provincias 

de la geografía manchega, así como de la andaluza: Ciudad Real, 

Cuenca, Albacete, Córdoba,... en unos años en que incluso tenía 

rutas solo de restaurantes, entre ellas una que iba de Sisante a Mo-

tilla del Palancar, ambas en la provincia de Cuenca. Y es que co-

mo cuenta el escritor orensano Xaqín Lorenzo Fernández (1907-

1989) en su libro Os oficios, el aspecto más relevante del afilador 

es su constante viajar, tal y como queda reflejado en esta canción:  

 

Afilador andareiro 

que correl-a terra toda:  

no pares no meu portelo  

que non quero home con roda. 

 

Paco tocando el "chiflo" por 

las calles de Valdepeñas 
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Pero de eso ya han pasado unos 

años. Hoy en día hay menos trabajo 

y Poco a poco se va perdiendo el 

oficio. Se compran herramientas que 

no se pueden afilar, los restaurantes tienen sus propios ma-

quinas de afilar,... recuerda cuando se hacía la matanza del 

cerdo, cuando iba por la calle y le llamaban por todas par-

tes...  

Era en unos años en que en Valdepeñas había tres afilado-

res más, todos ellos gallegos. Uno que vendía correas, en el 

Canal, antes de la riada de 1979. Otro que se llamaba Juani-

llo, que vivía cerca de donde está el monumento del Gañán. 

Y luego estaba Cesar, que se ha jubilado no hace mucho, 

que tenía una tienda en la calle Real, aunque la hija sigue 

con el oficio.  

Pero los años no perdonan, de ahí que haya dejado de ha-

cer rutas y se dedique solo a la ciudad que lo acogió hace 

medio lustro. Cada mañana coge su bicicleta y callejea por 

todo Valdepeñas, un día en un barrio y otro día en otro, ofre-

ciendo sus servicios al son de su 

chiflo. Y aunque ya tiene edad pa-

ra jubilarse, le gusta su oficio; le 

gusta andar por las calles; le gusta 

hablar con las gentes; o sea que, 

mientras pueda, se mantendrá en 

el oficio, afilando cualquier cosa 

que tenga filo, incluso cuchillos 

de sierra, guadañas u hoces de se-

gar, entre otros. 

Y la verdad es que es de agradecer 

el pasear por las calles y oír a lo 

lejos esa melodía tan característi-

ca, que, a los que ya tenemos una 

edad nos trasporta a nuestra niñez.  

 

 

 

Detalle de la piedra y las herramientas que 

Paco lleva en la bicicleta 
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LUIS MANUEL MOLL JUAN 
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Marcel Nino, Nació en la población de 

Verht, en el occitano departamento francés de 

Dordoña. 

Desde sus primeros años anduvo trasteando 

con los pinceles de su madre, la pintora Reine 

Pajot Vedry, la cual siempre le fue inculcando 

el amor por las artes siendo ella la responsable 

del don que tiene Marcel. 

 

Marcel Nino en su estudio 

Niños Cantores 
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Marcel es un auténtico autodidacta, 

nunca terminó los estudios de arte. 

Con 36 años inició su primera exposi-

ción. Sus lienzos rabian de color, ricos 

detalles, humor y, a menudo, una in-

mediatez popular, casi caricaturesca y 

desconcertadora. 

Aunque es indudablemente un pintor, 

Pajot también es principalmente un 

dibujante, ya que diseña a sus súbditos 

con un espíritu imbuido de un buen 

ojo y una veracidad desconcertante al 

agregar una dosis de lirismo, un toque 

de locura, un ambiente festivo, un to-

que de misterio y color brillante a sus 

composiciones, puede darle un aire de 

comedia o tragedia al rico repertorio 

de estados de ánimo que representa en 

sus lienzos. 

Huida de republicanos españoles 

Republicanos españoles cruzando los Pirineos 
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Ha expuesto en numerosas muestras de 

Francia y diversos países, logrando premios 

importantes y éxito de público y crítica. 

Sus cuadros están presentes en colecciones 

públicas y privadas de todo el mundo. 

Sus propias palabras: «Yo creo que la pintu-

ra es, en primer lugar la acción con color, a 

continuación, golpes y arañazos se acumulan y 

se mezclan con la tinta, el gouache, pinturas 

acrílicas… 

Me gusta dibujar sobre diferentes materiales: 

periódicos, lienzos, pero sobre todo en papel. 

Es el material más sensual.» 
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El pintor percibe la vida como un carnaval. 

Su carnaval no es una celebración que tiene lu-

gar en la vida real, sino una metáfora, un carna-

val en general. Primero, el espectador está sor-

prendido por el derroche de colores, la teatrali-

dad y la pretensión de las poses de los persona-

jes de las pinturas. Admiro el arte de las líneas 

de la canción y la sutileza de las armonías colo-

ridas.  



102 

 



103 

Cuando ya admiramos muchos héroes extraños y escenas galan-

tes, vemos que los héroes no tienen caras. Si! Están usando másca-

ras y las máscaras se han convertido en sus caras. Resulta el con-

traste del lado brillante y multicolor de las vacaciones con el hecho 

de que aquí una persona deja de ser él mismo y se convierte en una 

máscara, una imagen de sí mismo. 
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El personaje de Don Quijote es para él una riquísima fuente de inspi-

ración, ya que la diversidad de lecturas que ofrece es a la vez rica y per-

sonal. 
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LOS FOGONES EN LA LITERATURA 

JOAN ANTÓN ABELLÁN 

 

Resulta evidente que desde tiempos muy an-

tiguos se han hecho en España todo tipo de co-

cidos, desde los mas pobres a los mas suculen-

tos. Y de hecho la olla «de algo más de vaca 

que carnero» con la que Miguel de Cervantes 

(1547-1616) nos introduce en la dieta de don 

Quijote, pertenecía a la olla corriente y sencilla 

que comía el pueblo, aunque no tan sencilla co-

mo la que se hacía en algunos hogares en la 

posguerra española, en unos años en los que 

existía el oficio de sustanciero o saborero, el 

cual al grito de «¡Sustancia! ¿Quién quiere sus-

tancia para el puchero? Traigo un hueso riquísi-

mo», recorría las calles con un hueso de jamón 

o vaca atado al extremo de una cuerda y lo al-

quilaba a las amas de casa por tiempo, para que 

lo añadieran a sus cocidos y les diera sabor. Bodegón de sustancia. Luis Egidio Meléndez . Mu-

seo del Prado. Madrid 
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Aunque para olla mezquina la que aparece en El Buscón, la obra de Francisco de Quevedo 

(1580-1645), en la que el domine Cabra ofrece una olla a sus pupilos:  

 

Trajeron caldo en unas escudillas de madera, tan claro, que en comer una dellas peligrara Narci-

so más que en la fuente. Noté con la ansia que los macilentos dedos se echaban a nado tras un 

garbanzo güérfano y solo que estaba en el suelo [...] Repartió a cada uno tan poco carnero, que, 

entre lo que se les pegó en las uñas y se les quedó entre los dientes, pienso que se consumió todo, 

dejando descomulgadas las tripas de participantes 

 

Pero no hablaremos de ese cocido, ya que poco habría sobre lo que hablar, sino que hablare-

mos del caso contrario, de aquellos cocidos que comían las clases aristocráticas y acomodadas, y 

que dio en llamarse olla podrida. Ese plato suculento al que Pedro Calderón de la Barca (1600-

1681) describe como la "princesa de los cocidos" y al que se puede considerar como la madre de 

los actuales cocidos, escudellas, pucheros, potajes... Un plato venerable, apreciado por nobles y 

plebeyos de los que el gastrónomo Néstor Luján (1922-1995) dice: «Desde tiempos muy anti-

guos se hicieron en todas las regiones españolas cocidos pobres; sin embargo, el plato celebre 

durante siglos fue la olla podrida». 

Olla muy podrida. Luis Egidio Meléndez  
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Sobre su origen 

Aunque, y sin temor a equivocarnos, creo que podemos decir que el 

echo de introducir en una olla agua junto a diversos ingredientes, como 

verduras y carnes, y dejarla en la lumbre para que se vaya cociendo, se 

ha de remontar a muchos años atrás, por no decir siglos. Según parece, el origen de nuestra olla 

podrida habría que buscarlo en los judíos asentados en España, los cuales, obligados por uno de 

sus preceptos, que durante el Sabbat les prohibía cocinar, lo que implicaba tener que comer los 

sábados comidas frías, idearon un modo de poder comer caliente sin violar ese precepto. Para 

ello, antes del ocaso del viernes, colocaban carnes, garbanzos, verduras y agua en una olla de 

barro, depositada bajo las brasas, de tal modo que el sábado las ascuas todavía la mantenía ca-

liente. Y a ese plato lo llamaron adafina, que viene a significar algo así como tesoro enterrado. 

Fue un plato que llegó a ser tan popular que se pueden encontrar numerosas referencias litera-

rias españolas de la época. El Arcipreste de Hita (c.1283-c.1350) en el Libro del Buen Amor, ya 

lo menciona:  

 

Algunos en sus casas pasan dos sardinas,  

En agenas posadas demandan gollerías, 

Desechan el carnero, piden las adefinas,  

Desían que non combrian tosino sin gallina. 

 

El banquete de Sancho como gobernador de la Ínsula Barataria 
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También la menciona Andrés Bernáldez (1450-1513) en la Historia de los 

Reyes Católicos don Fernando y doña Isabel: «Nunca perdieron en el comer 

la costumbre judaica de manjares y olleta adefina». E incluso Francisco Deli-

cado (1475-1535) en el Retrato de la lozana andaluza (1528), hace que Ram-

pín le diga a la Lozana: «No veys que todos estos son judíos y es mañana sá-

bado que hazen adafina? Mira los braseros y las ollas ençima». 

 

 

Pues de ese plato, convenientemente cristianizado mediante la adición de 

diversas partes del cerdo, tal y como dice el refranero:  

 

Castigo de Dios le venga 

a un botella sin vino, 

a una muchacha sin novio,  

y a una olla sin tocino 

 

parece ser que deriva nuestra olla podrida, la cual se mantenía todo el día en el 

fuego, en lenta ebullición, y de la que se podían ir sacando raciones y agregan-

do nuevos ingredientes en un sistema que evitaba que los alimentos, especial-

mente las carnes, se echaran a perder en una época en la que no había frigorífi-

cos, pero eso no privaba de que los ingredientes quedaran prácticamente 

desechos, de ahí el nombre de "podrida".  
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Sebastián de 

Covarrubias y 

Orozco (1539-

1613), en el 

Tesoro de la lengua española (1611) 

dice que «Púdose decir podrida en 

cuanto se cuece muy despacio, que casi 

todo lo que tiene dentro viene a desha-

cerse y por esta razón se pudo decir 

podrida, como la fruta que se madura 

demasiado».  

Aunque también comenta que el médi-

co italiano Andrea Bacci (1524-1600), 

en su libro De naturali Vinorum histo-

ria, de vinis Italiae et de conviviis antiquorum (1596) se refiere a ella como "poderosa": «Oglia 

Poderida in Mensis Hispanicis inclyta», es decir, «Olla poderida, de gran fama en las mesas es-

pañolas». 

Una acepción totalmente incorrecta, ya que el vocablo "poderida", según los estudiosos de la 

lengua, nunca ha formado parte del idioma castellano. Pero no por ello dejan de ser varios los 

autores que dan por buena esa acepción, como el cocinero de Felipe III y Felipe IV, Francisco 

Martínez Montiño (s.XVI-s.XVII), en su Arte de cocina, pastelería, bizcochería y conservería 

(1611) quien dice: «Sepan vuestras mercedes que lo de podrido no es corrupción de la olla, sino 

del lenguaje, ya que debe decirse poderida, que quiere decir poderosa». 

 

La olla podrida en boca de los literatos 

Un plato tan "exquisito" no podía pasar desapercibido por las plumas de la época, aunque lo 

que llama la atención es que apareciera antes en los recetarios extranjeros que en los nuestros. 

En 1570, Bartolomeo Scappi (1500-1577), cocinero de los papas Pío IV y Pío V, la incluyó en 

su famosa Opera Dell 'arte del cucinare: «[...] una vivanda di diverse materia detta in lingua 

spagnola oglia potrida», e incluye la receta, de la que hablaré más adelante. Y unos años mas 

tarde, sería el cocinero alemán Marx Rumpolt (1525-1593), quien en su libro Ein new Kochbuch 

(1581) haría mención al "hollopotrido", al que le otorga un total de 90 ingredientes! 

Pero si nos centramos en los autores hispanos, encontramos que el padre madrileño Cristobal 

de Fotseca (1550-1621) en La Vida de Christo Señor Nuestro (1596), escribe: «Verás al rey ce-

nando la olla podrida y treinta platos encima». Aunque el primero que se explaya en la exquisi-

tez culinaria de este plato es Miguel de Cervantes el cual en El ingenioso caballero don Quijote 

de la Mancha (1615) ―la segunda parte de las aventuras y desventuras del caballero de la triste 

figura―, pone en boca del escudero Sancho, la de la olla podrida. Así en el pasaje donde San-

cho está inmerso en su papel de gobernador de la ínsula, y mientras mantiene una conversación 

con el doctor Pedro Recio de Tirteafuera, comenta:  
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Aquel platonazo que está más adelan-

te vahando me parece que es olla podri-

da, que por la diversidad de cosas que 

en tales ollas podridas hay, no podré de-

jar de topar con alguna que me sea de 

gusto y provecho. 

 

ante lo cual el galeno le reprende 

diciéndole que:  

 

«Vaya lejos de nosotros tan mal pen-

samiento: no hay cosa en el mundo de 

peor mantenimiento que una olla podri-

da. Allá las ollas podridas para los canó-

nigos o para los retores de colegios o 

para las bodas labradorescas, y déjennos 

libres las mesas de los gobernadores 

[...]. 

  

Pero no por ello le quiere dejar sin 

comer, por eso llegada la noche, el 

médico prometió darle de comer algo 

más sano, a lo que Sancho le replicó:  

 

Lo que el maestresala puede hacer es traerme estas que llaman ollas podridas, 

que mientras más podridas son mejor huelen, y en ellas puede embaular y encerrar 

todo lo que él quisiere, como sea de comer, que yo se lo agradeceré y se lo pagaré 

algún día. 

 

Del mismo modo que también en esa segunda parte hace mención a ella en 

las famosas Bodas de Camacho, en donde al pobre Sancho se le iban los ojos 

tras los grandes pucheros donde se cocían las "ollas podridas", de ahí que 

cuando le pidió al cocinero si podía untar un poco de pan en una de ellas, este 

le respondiera: 

 

mirad si hay por ahí un cucharón, y espumad una gallina o dos, y buen provecho 

os hagan [...] Y diciendo esto asió de un caldero y, encajándole en una de las me-

dias tinajas, sacó en él tres gallinas y dos gansos 
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Otro literato de la época, Félix Lope de Vega (1562-1635), en la comedia La 

niñez de San Isidro (1622) recuerda que la olla podrida es el plato de referencia 

del pudiente y el menesteroso, paradigma de la comida hispánica. Por su parte 

Francisco de Quevedo, se mofa de los judíos que rechazan la carne de cerdo:  

 

Hago yo mi olla 

con sus pies de puerco 

y el llorón judío 

haga sus pucheros.  

 

En La vida y hechos de Estebanillo González, hombre de buen humor, com-

puesta por él mismo (1646), de autor desconocido, encontramos este pasaje: 

 

Fuéronse los dos a la popa, y yo, despertando del sueño de mi desmayo o letargo de 

mi tamborilazo, me hice curar de un barberote media docena de burujones que me ha-

bían sobrevenido de achaque de olla podrida. 
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También se refiere a nuestra olla podrida Pedro Calderón de la Barca, 

el cual en su mojiganga Los Guisados (1664), dice que:  

  

Diréisme que soy podrida 

Y vive el cielo que es falso 

Porque yo sólo me pudro 

Cuando hay muchos convidados. 

 

Ya en el ámbito europeo tenemos que incluso el libertino Giacomo Casanova (1725-1798) en 

su libro Histoire de ma vie (1789-1798) no se puede estar de mencionarla: 

 

Me han gustado los platos exquisitos: unos buenos macarrones hecho por un buen cocinero napoli-

tano; la olla podrida de los españoles; el bacalao de Terranova; las aves de caza y los quesos mantecosos 
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Del mismo modo lo menciona el francés Charles Nodier (1780-1844) 

que en su Légende de soeur Béatrix (1837) nos habla de «Una olla po-

drida digna de los infiernos» y el también francés, el novelista Alejandro 

Dumas (1802-1870) que en El conde de Montecristo (1844), pone en  

boca de Edmundo Dantés estas afirmaciones:  

 

Si me conocieseis mejor no os preocuparíais por un cuidado casi humillante para un viajero como yo, 

que ha pasado sucesivamente con los macarrones en Nápoles, la polenta en Milán, la olla podrida en Va-

lencia, el arroz cocido en Constantinopla, el karri en la India y los nidos de golondrinas en China.   

 

E incluso hablan de ella un militar y un crítico viajero inglés. El primero, es un poema escrito 

por el Teniente del Regimiento de Infantería de León, José Urcullu (1790-1852), en su libro La 

Gastronomía o los placeres de la mesa (1820) con el que exalta las virtudes de ese plato en el 

momento de ser presentado en la mesa:  

 

Ya la sopa presentan en la mesa, 

de excelente comida anuncio cierto, 

dorada, sustanciosa, ¡oh, cual exhala 

el olor de la vaca y los torreznos! 

Jugo de vegetales es su caldo, 

y de gallina menudillos tiernos, 

acompañada con ligera escolta 

de platillos hermosos, 

cuyo objeto es mover suavemente los sentidos, 

y abrir el apetito casi muerto. 

Con pompa y majestad, tras de la sopa 

una “podrida olla” va viniendo, 

do deben descubrirse confundidos 

la gallina, el chorizo y el carnero, 

el jamón y la vaca entre el garbanzo, 

acompañados de tocino fresco. 

Después han de ir saliendo los principios 

anchamente dispuestos y con tiempo, 

que el suave olor que salga de sus salsas 

deje a cuantos estén allí suspensos. 

 

 



116 

Y el segundo al que me refería, es el hispanista inglés Richard 

Ford (1796-1858) que en su libro Las cosas de España (1845) no 

dice que: «La verdadera olla ―la antigua y reputada olla podrida o 

pot pourri―, es muy difícil de hacer, y, desde luego, es imposible 

comer una medio regular fuera de España». 

Y volviendo a las letras españolas, a finales del siglo XIX encon-

tramos referencias a tan encomiable plato en la que es considerada 

la obra cumbre de la literatura española del realismo, La Regenta 

(1884-1885), de Leopoldo Alas "Clarín" (1852-1901) el cual en su 

primer capítulo nos habla de la hora de la siesta en una ficticia ciu-

dad del norte de España a la que bautiza como Vetusta: «Vetusta, la 

muy noble y leal ciudad, corte en lejano siglo, hacía la digestión del 

cocido y de la olla podrida».  

 

Muchas recetas para un mismo guiso 

Es normal que con el paso de los años sean muchas y variadas las 

recetas que hay sobre ese plato, del mismo modo que es normal que 

se hayan ido adaptando, no tan solo a los gustos del momento, sino 

también a la costumbres del país en que se cuece, pues no hemos de 

olvidar que como ya hemos visto, fue un guiso que se expandió rápi-

damente más allá de los Pirineos, empezando por Francia, el país 

vecino, donde parece ser que fueron las reinas Ana de Austria (1601

-1666) y María Teresa de Austria (1638-1683), esposas de Luis XIII 

y Luis XIV respectivamente, las responsables de la introducción de 

Manuel García Hispaleto 
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la olla podrida en la corte francesa donde se popularizó con el nombre de pot-pourri. Y así lo 

reflejó el Dictionnaire de la cuisine française (1866) afirmando que entre otros platos «debemos 

a España no sólo las ollas podridas, convertidas en el "pot au feu" [...]».   

Pero con el paso de los años, este plato va perdiendo presencia en las mesas españolas, e in-

cluso hay movimientos a favor de recuperar este plato en la mesa de Alfonso XII. Y uno de sus 

defensores fue el cervantista y gastrónomo español Doctor Thebussem, seudónimo de Mariano 

Pardo de Figueroa (1828-1918), el cual en su libro La mesa moderna: cartas sobre el comedor y 

la cocina cambiadas entre el Doctor Thebussem y un cocinero de S.M. (1888), expone entre 

otras cosas la ventaja política de este cocido, ya que sus ingredientes representan a toda España: 

«el garbanzo de Castilla, las legumbres de Aranjuez, el carnero de Valéncia, la vaca de Navarra, 

las gallinas de la Mancha, los embutidos de Extremadura y el jamón de Aracena». Aunque por 

mucho empeño que le puso, tan solo consiguió que el Rey pidiera en 1876, este plato para cele-

brar su cumpleaños. 

De ahí que Emilia Pardo Bazán (1851-1921) en La cocina española antigua (1913) donde di-

ce que «la olla podrida era sencillamente un cocidazo» lo decía en pasado porque según ella:  

 

Si hay un plato español por excelencia, parece que debe ser éste, del cual encontramos en el 
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Quijote tan honrosa mención y sin embargo se me figura que ya no se sirve en ninguna 

parte y que, como las gigantescas especies fósiles de los períodos antediluvianos, se ha 

extinguido.  

 

y para que perdurase en la memoria incluía su receta:  

 

Bien espumado el puchero y añadidos los garbanzos, se echará tocino fresco y añe-

jo, gallina, jamón, chorizo, manos de ternera, orejas de cerdo, una pelota hecha con pi-

cadillo, y más tarde patatas, arroz, habas y guisantes frescos. Lo tiene todo. Debe cocer 

cinco horas.  

 

Por suerte, un siglo más tarde, las distintas variantes de ese cocido se han ex-

tendido por toda la geografía española, y aunque ya no es habitual en la cocina 

manchega, si que ha sobrevivido en la cocina burgalesa, donde han sustituido los 

tradicionales garbanzos por alubias (recordemos que las alubias no llegaron a 

nuestro país hasta el descubrimiento del Nuevo Mundo), en concreto alubias ro-

jas de la localidad Ibeas de Juarros. 

 

 

Mangiafagioli (c.1584) de Annibale Carracci 
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Pero no nos adelantemos al tiempo y empecemos por las primeras recetas que hay sobre ese 

plato, del que el español Diego Granado (s.XVI-XVII) en 1599 reprodujo la receta que el coci-

nero italiano Bartolomeo Scappi había publicado en su Opera Dell 'arte del cucinare (1570). 

Según decía:  

llevaba tocino, jamón, morros, orejas y patas de cerdo, longanizas, carne de carnero, ternera y vaca, 

capones, gallinas, pichones, liebre, perdices, faisanes, ánades, tordos, codornices, francolines, garban-

zos, alubias, cebollas, castañas, repollos, nabos, salchichas, pimienta y canela.  

 

En el siglo XVII encontramos que el cocinero de los príncipes-obispos de Lieja, Lancelot de 

Casteau (s.XVI-1613), en su obra Ouverture de cuisine (1604) nos habla de una olla podrida 

«con vaca, capón, carnero, pato, pichón, perdiz, becada, embutido, pies y orejas de cerdo, queso, 

huevos, col, piñones, pistachos, castañas, garbanzos y alubias». Tres años más tarde será el coci-

nero del Colegio Mayor de San Salvador de Salamanca, el español Domingo Hernández de Ma-

ceras (c.1558-1619) quien en el capítulo LIV de su Libro del Arte de Cozina (1607) dice que:  

 

Para hazer una olla podrida, se le ha de echar carnero, vaca, tocino, pies de puerco, testuz, 

longanizas, lenguas, palomas, lavancos, liebre, lenguas de vaca, garvanços, ajos y nabos si es su 

tiempo, y la carne que cada uno quisiere. Se ha de mezclar todo en una olla y ha de cozer mu-

cho. Llevará sus especias; y después de bien cozida, se harán platos de ella, con mostaza de 

mosto o de otra, y por encima los platos échale perexil y es muy bueno.  

 

E incluso Félix Lope de Vega nos da su receta en el segundo acto de El hijo de los leones, en 

un dialogo entre Faquín y Baco, se describen sus ingredientes:  

 

Me conformo con la olla; 

píntame el alma que tiene 

Buen carnero y vaca gorda 

la gallina que dormía 

junto al gallo, más sabrosa [...] 

Tiene un pernil de tocino, 

quitada toda la escoria [...]  

Dos varas de longaniza, 

que compite con la lonja 

del referido pernil; 

un chorizo y dos palomas [...] 

ajos, garbanzos, cebollas tiene 

y otras zarandajas. 
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De esa época son los Avisos del Ma-

drid de los Austrias (1654-1658) del 

escritor y dramaturgo Jerónimo de 

Barrionuevo de Peralta (1587-1671?) 

en donde da cuenta de una fiesta po-

pular en la que se sirvió una monu-

mental olla podrida, la cual estaba 

compuesta por:  

 

un becerro de tres años, cuatro carneros, 

100 pares de palomas, 100 de perdices, 

100 de conejos, 1.000 pies de puerco y 

otras tantas lenguas, 200 gallinas, 30 

perniles, 500 chorizos, sin otras 100.000 

zarandajas […] Todo cuanto aquí digo 

es la verdad, y ando muy corto, según lo 

que cuentan los que allá se hallaron, que 

fueron de 3.000 a 4.000 personas, y hu-

bo para todos, y sobró. 

 

Y todavía dentro del mismo siglo te-

nemos que el escritor y diplomático 

galés James Howell (c.1594-1666), 

buen conocedor de nuestro país, es-

cribía en 1630 una genial Oda a la 

reverendísima matrona la Olla Po-

drida, compuesta por:  

 

 

carnero, vaca y tocino como voluntad, entendimiento y memoria son su alma; col, nabo, alcachofa, 

patata y dátiles sus cinco sentidos y la pimienta su inteligencia; debe llevar tuétano que sustente su vi-

gor, algunas aves que la eleven y por supuesto tiene que ir adornada con cadenas de longaniza. 

 

Son muchas y muy variadas, pero para resumir veamos que nos dice el Diccionario de la len-

gua española: «es una olla que, además de la carne, tocino y legumbres, tiene en abundancia ja-

món, aves, embutidos y otras cosas suculentas».  
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La Olla podrida 

Y para terminar, ya que hemos hablado de que 

hoy en día es uno de los platos estrella de la coci-

na burgalesa y es donde mejor se ha preservado, 

manteniendo el nombre de "olla podrida" repro-

ducimos una de las muchas recetas que hay, por-

que como dice el refrán «cada maestrillo tiene su 

librillo». 

Ingredientes para 4 personas: 300 gr. de alu-

bias rojas de Ibeas; 1 pata adobadas de cerdo; 1 

oreja adobada de cerdo; 1 trozo de panceta; 300 

gr. de costilla de cerdo adobada; 1 chorizo; 1 

morcilla de Burgos; 1 cabeza de ajos; 1 cebolla; 

1 puerro y 1 zanahoria. Para el relleno: 2 huevos, 

perejil, ajos, pan rallado, sal, pi-

mienta y pimentón dulce. 

Preparación del relleno: En un 

bol mezclamos los huevos, con el 

pan rallado, los ajos y el perejil 

picados y el pimentón dulce, así 

como sal y pimienta. Luego lo 

freímos, como si fuera una tortilla, 

en una sartén pequeña sartén, para 

que quede un poco gruesa.   

Preparación de la olla: Lava-

mos las alubias y las ponemos en 

remojo la noche anterior y en otro 

recipiente ponemos también en 

remojo las carnes de cerdo adoba-

das. 

Al día siguiente, en una cazuela de barro, po-

nemos las alubias junto con la cabeza de ajos en-

tera, la cebolla entera, el puerro, la zanahoria, las 

diferentes partes del cerdo y el chorizo. Cubri-

mos de agua y lo ponemos a calentar a fuego me-

dio 

Cuando empiece a hervir, echamos 1 taza de 

agua fría para “asustar” las alubias, un proceso 

que repetiremos un par de veces más. Pasados 2 

horas de cocción, incorporamos la morcilla, lo 

cocinamos durante 1/2 hora más, añadiendo el 

relleno cuando solo falten 10 minutos y a la vez 

lo rectificamos de sal.  
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Christian Kneidinger  
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VOLVER A VOS DON FRANCISCO 

 

Damas, caballeros, autoridades, gentes todas de nuestra amada tierra, de 

esta universal comarca y de todos cuántos lugares son afines al pulso de los 

hombres mundanos y ebrios de lucidez... ¡Sed verbo junto 

a nosotros! 

 Comenzamos nuestra salutación sin querer olvidar el 

espíritu de los Caballeros y Damas que fían de nobleza y 

buscan refugio en las palabras que la historia ha dado por 

clásicas. Nos adentramos en esta aventura literaria con las 

consabidas palabras que de nuestro humilde corazón salen 

para decir de la gratitud. 

 Os damos el saludo y volvemos a un discurso que, 

año tras año, fija el necesario arquetipo de unos persona-

jes, modos, palabras y expresiones que marcan el esquema 

de un tiempo que nos sitúa en pleno s. XVII y en la vorágine de la vida que, 

don Francisco de Quevedo, sufría y contemplaba. 

 ¡Sed todos bienvenidos a los claustros —históricos ámbitos necesarios 

para la palabra y la poesía— donde el escritor de los sueños, dio su alma a 

Dios y el verso a los hombres! 

 Os invitamos a tomar nuestro mismo espíritu caballeresco, el espíritu 

JUAN GOSE GUARDIA POLAINO 
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que emerge de éstas estancias —otrora tiempo— volcadas a los tra-

jines que la vida cotidiana dedicaba al misticismo y al alma. Deci-

mos que es noble empeño este hermoso lugar, la Villa Nueva de los 

Infantes, Ciudad del Siglo de Oro, deudora de la luz y de la piedra; 

decimos que es fortaleza blasonada y que fue testigo de la grande 

cultura en un tiempo glorioso y de alto registro histórico; decimos 

que su luenga historia ha dado carácter y forjado la impronta de 

nuestras vidas en todos los tiempos que nos precedieron.  

 Todos los Caballeros y Damas que conformamos la Orden Li-

teraria “Fco. de Quevedo” siempre estuvimos presentes en los terri-

torios del humanismo, las letras y su destilada esencia. Siempre 

nuestro ánimo ha sido ofrendado a todos los actos literarios que 

vertemos en honor de don Francisco de Quevedo y Villegas.  

 Nosotros, los poetas y escritores de este grupúsculo de ilusio-

nadas personas, estamos decididamente empleados en plantar bata-

lla a través de la palabra y ser defensores de su luz, que miramos 

las altas libertades de los hombres y nos decidimos por la belleza en 

el orbe de este mundo fieramente humano. Así mismo somos gozo-

sos de habitar estos claustros donde nos sobrevuela el espíritu del 

genio; el espíritu rebelde e ilustrado, enfrentado siempre a la sinra-

zón impuesta. Y así lo proclamamos contra todos aquellos que 

quieren poner luto a la cultura y embozarnos la boca con grilletes. 
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 Aquí recibimos las palabras de los poe-

tas y escritores como nobles mensajeras de las 

verdades del alma; con ellas se forja parte 

inequívoca de nuestro carácter. Tan generosos 

han sido los nobles vates que nos han precedido…Siempre bienaven-

turados y bienvenidos… Ellos han habitado y ocupado nuestra alma, 

bebido nuestro espíritu, transitado los claustros que se ofrecieron co-

mo histórico paraninfo para la palabra y la concordia. Ellos: Mena 

Cantero, López Anglada, Jiménez Martos, Rafael Alfaro, Sagrario To-

rres, González Guerrero, Nicolás del Hierro, Santiago Romero de Ávi-

la, Rafael Simarro Fdez. de Sevilla, López Martínez, José María Lo-

zano, Pilar Serrano de Menchén, Ramón Arangüena, Félix Grande, 

Antonio Hernández, Gómez Rufo, Lola Beccaria, Françoise Dubos-

quet, Isabel Ordaz, Víctor Claudín, Gallego Ripoll, Natividad Cepe-

da… y otra pléyade de autores magníficos que levantaron vuelo de sus 

ámbitos para dejar danzando —junto al polvo enamorado de don 

Francisco— las páginas más hermosas de su eterna literatura 

emocional.  

 A todos cuántos danzáis el ritmo hierático de las letras, 

os pedimos que fijéis residencia entre los oníricos mundos que 

nos traen en sus alforjas los habitadores de otras partes del 

mundo a este nuestro Campo de Montiel; así, la espa-

daña que corona este recinto de tradición dominica 

dirá de vuestro nombre a todos los vientos.  

 Sea la fortuna de las letras para con las personas 

que han decidido, con respeto, sapiencia y compromiso, 

dar categoría y prestigio a esta Orden Literaria: todos hemos decidido 

en ser servidores de la cultura y afectos a la figura de don Francisco 

de Quevedo. Y que, como escritores y poetas estamos condenados     

—como el joven Titán Atlas— a soportar sobre nuestros hombros el 

peso de los cielos y la luz de la palabra. Tal así estamos instalados en 

el alto compromiso con los versos; las palabras que son heraldo y ám-

bito de libertad; las palabras que aporta valor a nuestra sincera inten-

ción para nuestra Orden Literaria.  

 ¡Bienvenidas son sus Lisis, don Francisco! Supimos cuán enso-

ñación le procuraron; cuánta belleza fue capaz de coronar a sus cora-

zones de fuego. Vos escribisteis los más altos versos de amor que la 

literatura universal haya conocido…  

 No olvidamos que una cuarentena de años nos contempla, pues 

nació esta Orden Literaria para instalarnos frente a los traslúcidos mu-

ros del tiempo, para volver a recordar trajines y trasiegos; la vida aza-

rosa y la obra del vate don Francisco de Quevedo; también su muerte 

ha dejado un indeleble trazo de genio que, desde su universalidad, ma-
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yor gloria ha dado a las Españas, al Campo de Montiel, a su Seño-

río de Torre de Juan Abad y a su última morada en la Villa Nueva 

de los Infantes.   

 Siempre nuestros ojos —al igual que 

los de don Francisco— han escudriñado en 

los hechos de los hombres. Nada nuevo y 

nada viejo que no sepamos… No hemos 

aprendido a redimirnos, don Francisco… 

 Así, con este exordio que quiere ser mi-

siva para los hombres que poblamos este 

mundo de artificio, hemos de pagar por 

nuestra ambición; nunca nuestra desnuda 

esencia debiera arrogarse la mentira y la fal-

sa eternidad; a veces morimos en el ansia de 

una vida seducida por el vacío.  

 Volver a vos, don Francisco, a poner alas a sus desvelos.                    

Unir nuestra palabra a la vuestra y compartir sueños, zozobras y 

despabilo. Vos también lo supisteis: los hombres de este mundo 

siempre fuimos ambición y abandono: quisimos ser los constructo-

res del olvido para el alma. Volver a vos… 

 

Pues amarga la verdad 

quiero echarla de la boca: 

y si el alma su hiel toca, 

esconderla es necedad 

 

PARA DECIR DE LA EPOPEYA DEL HOMBRE Y SU 

OSCURA AMBICIÓN    

                        I 

Siempre el destino del hombre                                                                                

lo quisimos diseñado para el caos.                                                             

Hemos forjado de tristes leyendas nuestra historia,                                                                                                                           

devorado la luz                                                                                                               

y escarbado las ancestrales cárcavas                                                                                     

en busca de la mala muerte.                                                                                              

Nos recuerda la historia                                                                                   

que fuimos capaces de detener las nubes                                                                

e invocar las tormentas,                                                                                            

que épicas manos se han alzado en centurias del dolor                                                  

y, precipitado —neciamente— nuestras sangres                                                  

contra los muros.   
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El hombre, ebrio de impotencias y de odios                                                                  

ha manchado la vida de zozobra, codicia y oscuridad.                                                               

La cruel epopeya de nuestra existencia                                                                  

siempre nos ha robado la grandeza de ser solo hombres                                                                        

capaces de entender el mágico laberinto del mundo.                                     

Siempre al alma la tuvimos en despabilo                                                                                      

y enmascarado el sueño 

en una fe de nebulosos caudillos y chamanes. 

Así —ahora y siempre— nos mantuvo la vida                                                                                                          

tras crueles inciensos 

que siempre medraron contra las ventanas del alma.        

La luz no entiende de cuchillos ni patíbulos.                                                                                

La luz es algo más que una fe de sudarios y cilicios.                                                                        

La ambición es quien construye atalayas, fortalezas  

y templos magníficos 

donde ángeles, santones y dioses 

se esconden del miedo de sí mismos.                                                                                             

¿Quién a los hombres 

 nos ha erigido en sombra cuando hemos venido a ser luz?                                                                    

¿Qué deidad otorga trono y cetro 

y empuja el destino a tales desmanes? 

¿Quién consagra nuestra sangre y la eleva 

a ser eminencia en grado de ilustrísima grandeza? 

Yo hoy os vengo a hablar de los hombres 

 que son humano temblor; aquellos que son liturgia útil 

en este mundo sin piedad; 

os digo de los que hacen vida lo que viven y comparten la sal 

 y miran la magnitud de las constelaciones. 
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  II 

Inquietante y estremecida es nuestra historia. 

Siempre tuvimos los labios abocados 

A las copas de la ambición. 

Y manchada el alma de malos vinos amargos y heridores. 

La vida —ahora y siempre— nos ha corneado el sueño 

y alanceado con su asta inmisericorde. 

Grita el viento el roto brío de la vida 

porque de una ceniza engañosa 

hemos vestido los sueños del mundo; 

los instintos humanos han sido fiebre y poso de hiel 

para nuestros frágiles labios de hombre. 

 

Cuando la vida ha pronunciado dolor, estremecidas 

 han gritado las espadañas. 

Nunca logramos ser más que un árbol vencido por las hachas.    

Y cuando acude la muerte y al pecho su pago exige  

las campanas tañen las mentiras y ambiciones 

que han herido de oscuridad a las almas. 

Es entonces cuando nos hacemos vértigo de ceniza  

porque las manos del poder                                                                                                                                                                           

borran la justicia y conquistan las orillas de la locura.                                                                                              

La propia mentira del hombre  

es quien juega a ser dinastía poderosa                                                                                                                                                                 

empecinada siempre en el frío y en el dolor de la ambición.  
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Nos dictan los tiempos 

la epopeya del hombre y su oscura ambición. 

Muchos fueron quienes se erigieron en reyes 

o locos emperadores 

que fueron armados y amados por sus validos;  

los hubo que alzaron en falso juramento las banderas  

y pugnaron por vestir púrpura, cota o toga  

y ser dogma de fe ciega y latrocinio de rancia aristocracia.  

Tal así, otros callaban ante felones y venenos   

abrigando conspiraciones y conjuras, 

en tanto, ciegos mercenarios acaudillaban mesnadas  

y arengaban en santas cruzadas la mentira.                                                                                   

Fueron mano diestra de sus dioses y siniestra de su fe.  

Nunca tuvieron piedad       

 ni dolerse quisieron de ser signo de tragedia y ambición      

 o dolor planetario    

 que siempre ha oscurecido las esquinas del alma.  

 

 

 Todos estamos en las palabras que nos dicta en sus li-

bros don Francisco de Quevedo; él sigue en el ruido que nos 

azota el corazón. El alma es un insondable misterio en el que 

no podemos penetrar.  

 

 En la Villa Nueva de los Infantes, este humilde escribi-

dor que rubrica y todo el grueso de sus escritores y poetas de 

su Capítulo General, en nombre de la Orden Literaria “Fco. de 

Quevedo”, así hemos dicho.       
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Christian 

Kneidinger  
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El Curioso Impertinente: Por favor, pre-

séntese a nuestros lectores. 

Joan A. Abellán: Nací en Barcelona, en 

1955, ciudad en la que viví hasta principios 

de los años 90 en que me trasladé a vivir a 

Bañolas (Gerona), donde he pasado los últi-

mos 30 años, hasta que hace cosa de un año 

me vine a vivir a Valdepeñas (Ciudad Real). 

Por motivos laborales, principalmente en los 

últimos 20 años en que trabajé de gestor de-

portivo, me tuve que desplazar bastante, lo 

cual me permitía combinar trabajo e investi-

gación histórica en archivos y bibliotecas, no 

tan solo de España, sino también del extran-

jero, lo cual me servía luego para los libros y 

artículos que he escrito.  

ANTONIO L. GALÁN GALL 
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ECI: Su trayectoria literaria comienza en 

1998. Cuéntenos cual ha sido su evolución. 

JAA: Sí, empieza en 1998 con un recopila-

torio (dos volúmenes) sobre composiciones 

poéticas populares, que se cantan en honor a la 

Virgen, a Jesucristo o a los santos, de la co-

marca en la que vivía, y que reciben el nombre 

de Gozos ("Goigs" en catalán, que es la región 

española donde más se han publicado esas 

composiciones poéticas). A estos dos libros le 

siguieron otros tantos hasta llegar a un numero 

que ronda los 30 libros y unos 900 artículos 

publicados, la gran mayoría de temática histó-

rica. A lo que habría que añadir otros en los 

que he colaborado y/o dirigido. 

ECI: Y el reconocimiento a su labor no ha 

faltado.  

JAA: Por el hecho de dedicarme a la narra-

tiva histórica, biografías,... no he tenido oca-

sión de participar en ningún concurso literario. 

ECI: Los escritores tenemos cierta fama de 

maniáticos ¿Cuáles son sus costumbres, sus 

momentos, sus horarios? ¿Y sus manías?  

JAA: Soy de esas personas que si me siento 

delante del ordenador (uso tres pantallas para 

así poder tener diversos documentos abiertos) 

me pueden pasar las horas sin darme cuenta e 

incluso, si estoy solo, pasarme la hora de co-

mer). Por otro lado, normalmente cuando ten-

go el libro en la recta final, me gusta encerrar-

me una semana, a veces en un hotel y otras 

veces realizando un crucero (el mar es un gran 

relajante mental), llenar la pared de apuntes 

(para lo que aviso al servicio de habitaciones 

de que el último día lo dejare como lo encon-

tré, pero que mientras, por favor, que no me 

toquen nada) y darle la forma definitiva. 

ECI: Para llegar hasta aquí hace falta dedi-

cación, pero también formación. ¿Cómo ha 

sido para Joan A. Abellán?  

JAA: Soy coleccionista por naturaleza (he 

llegado a contabilizar cerca de 40 colecciones: 
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relojes, llaveros, monedas, sellos, coches de 

bomberos, cámaras de fotografía, chapas de 

bebidas...), pues bien, todo empezó cuando 

me dio por coleccionar esas hojas con cantos 

religiosos, los "goigs". Y como a parte de 

ello soy muy ordenado, introduje los que te-

nía en el ordenador y me di cuenta de que de 

donde menos tenia eran de la comarca en la 

que vivía  y eso fue mi detonante: empecé a 

viajar por toda Cataluña y el sur de Francia 

consultando todos los archivos en los que pu-

dieran haber algún ejemplar. Y eso dio lugar 

a los dos volúmenes a los que he hecho refe-

rencia. A partir de ese momento, empezó mi 

variada carrera literaria, y digo variada por 

que he publicado libros sobre escuelas, bom-

beros, remo, esquí náutico, oficios, radio, ele-

mentos patrimoniales, restauración, ... sagas 

familiares, biografías,... espacios lacustres,... 

y en 2019 me atreví con mi primera y única 

novela, eso sí, con un gran rigor histórico, 

que trata sobre un ficticio encuentro entre un 

clan de neandertales y otro de sapiens. Y 

ahora hace un año he publicado, junto a un 

maestro quesero, uno sobre quesos que lleva 

por título El queso manchego. Un símbolo de 

distinción. 

ECI: Y en todo ese equipaje, algunos au-

tores pesarán más que otros. 

JAA: No es mi caso, sobre todo porque la 

narrativa histórica, no es como la poesía o la 

novela. 

ECI: Como bien sabe, El Curioso imperti-

nente está publicada por la Asociación de Es-

critores de Castilla-La Mancha. ¿Cree que es 

necesario el asociacionismo en el gremio de 

los escritores? ¿Pertenece a alguna asocia-

ción?  

JAA: Yo, de siempre he buscado asociar-

me en aquellas entidades afines a mis intere-
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ses. Ya sea un Centro de Estudios, ya sea un 

centro cultural. Actualmente soy miembro de 

la Asociación Colegial de Escritores de Espa-

ña, de CEDRO y evidentemente, viviendo y 

escribiendo en La Mancha, en la Asociación 

de Escritores de Castilla-La Man-

cha. 

ECI: Todos los que nos dedica-

mos a la literatura sufrimos las difi-

cultades de la edición, del tortuoso 

camino para llegar a nuestros lecto-

res. En su caso ¿cómo es su rela-

ción con el mundo editorial?  

JAA: Yo tuve la suerte de que 

una editora se fijara en mi desde un 

principio, de modo que una buena 

parte de los libros publicados los he 

editado con ella. Otros, al ser libros 

que me han encargado particulares, 

principalmente sobre sagas familia-

res o biografías de algún personaje 

concreto, han sido ellos mismos los 

que llevaron a cabo su edición. 

ECI:¿Y en la maleta que tiene esperando? 

Háblenos de sus próximos proyectos. Proyec-

tos siempre hay.  

JAA: En Cataluña quedaron pendientes 

tres proyectos, que en principio han de ver la 

luz antes de fin de año. Por otro lado estoy 

empezando un proyecto sobre la cocina man-

chega en la pluma de los grandes escritores, 

por aquello de que hay vida gastronómica 

más allá del Cervantes y el Quijote; hace po-

co me han tanteado para escribir la historia 

del esquí náutico a nivel nacional y también 

estoy escribiendo mi propia biografía, pero 

no con la idea de publicarla, sino como un 

ejercicio de memoria.  

ECI: Despídase de nuestros lectores. 

JAA: Supongo que hay distintos modos de 

interpretar el escribir. Por mi parte ha sido un 

hobby. Y ahora que ya estoy jubilado, sigue 

siendo lo mismo. No escribo para vivir, pero 

tampoco vivo para escribir, aunque he encon-

trado ese punto intermedio que es el que me 

satisface, he encontrado el equilibro entre el 

escribir y el viajar, combinado el turismo con 

la investigación. 

Joan Antón con Luis M. Moll.  Durante un acto de entrega de libros de los 

socios de la Asociación de Escritores de Castilla-La Mancha,  al Museo y bi-

blioteca de Miguel Hernández en Quesada, Jaén. 

"La cocina siempre ha sido para Abellán una fuente de ins-

piración literaria" 
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  “¡Luz, más luz!”, dicen que susurraba Goethe en 

la hora de su agonía. Y un personaje de sus obras, refi-

riéndose al avance de la técnica, repetía: “El creciente 

dominio de las máquinas me angustia y me atormen-

ta”, Parece como si Goethe presintiera ya la futura 

desazón del hombre postmoderno. Una angustia que ni 

el teléfono móvil ni internet conseguirán 

detener. Por un momento he 

asociado en mi mente tres pala-

bras: progreso, tristeza y Navidad, 

justo en una época de individualismo, 

de pensamiento débil y de valores casi 

completamente planos. Muchos, mientras 

se hunden en una marisma de hastío vital y de 

tristeza, sienten una profunda aversión hacia la 

Navidad, se deslizan por la superficie enervante 

de una imposible ‘indiferencia relajada’. Un se-

reno desencanto invade nuestras vidas; jun os-

curo  vacío existencial nos atenaza, aunque 

ALFREDO GARCÍA HUETOS 
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ya sin ese aura de grandeza ni heroísmo íntimo de 

otro tiempo cuando la fe nos guiaba de la mano. In-

creíblemente, el hombre postmoderno no puede so-

portarse a sí mismo y prefiere vivir atrapado en un 

red fugitiva de placeres episódicos. Lo efímero se 

ha subido, triunfante, al pedestal de los axiomas: la 

impresión huidiza vence a lo perdurable y milena-

rio. A nada fijo podemos agarrarnos. Bajo los pies, 

se resquebraja nuestra seguridad y nuestro suelo. 

Vivimos procesos de “atomización programada”, 

donde sólo quedan “la búsqueda del ego”… la ob-

sesión por el sexo y el cuerpo” o el “repliegue au-

tárquico ilustrado por la pasión de consumir” (G. 

Lipovetsky). De ahí la sensación de desvalimiento 

que sentimos, sensación que deberá ser mitigada 

con sucedáneos ilusorios de lo feliz. Derrumbado el 

mito del ojo inocente (del que nuestra era se mues-

tra orgullosa), sólo nos queda la distorsión desnatu-

ralizante de lo puro, la permanente instalación del 

yo en la duda y la sospecha. Y sobre todo, un vacío 

apoteósico, devorador y deslumbrante. La instintiva 

entonces será huirse, perderse en el ruido, en la en-

tronización de una rabiosa voluntad (“apenas hay 

un yo del que se pueda hablar si se reprueba el 

egoísmo” decía Nietzsche), o en la simulación de 

sentirse acompañado, adentrándose por entre la 

multitud sin nombre: “El ser humano entra en la 

multitud para ahogar el clamor de su silen-

cio” (Tagore). Incapaces, como niños inquietos, de 

aplazar la recompensa de lo noble, sólo lo sensorial 

–por presente y no por verdadero- nos subyuga. Te-

nemos el cuerpo muy a mano y lo adoramos con 

el rito de la idolatría cotidiana; nos impulsa el 

afán por conseguir objetos y estimular pasio-

nes; declina nuestra razón ante la magia y el 

horóscopo, y nos movemos por una maligna 

compulsión hacia los grandes almacenes. 

Herido por un mundo sin alma y por la 

máquina, ausente ya el sentido de 

regreso a la edad de la fe y la 

inocencia, el hombre posmoderno 

ahonda en una soledad que se le 

hace inaguantable. “Vivimos, decía 

Einstein, una época de medios perfec-

tos y de metas difusas”. En esta atmósfera tan gé-
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lida, llega la Navidad que nos sorprende a muchos bus-

cando la luz, sin encontrarla. Dos tipos de personas sur-

gen en estos días con su crítica: el indiferente, que, en la 

forma, es un habilidoso en simular con educada neutra-

lidad sus emociones, aunque en el fondo se decanta del 

lado de la desesperanza; o quien siente aversión hacia 

estas fechas por cuestión de prejuicios religioso, por 

complejas transferencia psicológicas, debido todo ello a 

esquemas culturales manipulados y caducos, a nostálgi-

cos pesares de la infancia perdida, a recuerdos subcons-

ciente de una vivencia religiosa negativa o a depresiones 

procedente de ausencias familiares y muertes traumáti-

cas. En realidad, ambos tipos arremeten contra la meto-

nimia de estas fiestas, es decir, critican, con razón, un 

contenido que fue hermoso, pero corrompido ahora y 

desplazado hacia el terreno del consumo. La Navidad, 

en manos de las grandes superficies, ha sido expoliada 

como acontecimiento espiritual e íntimo; se han apro-

piado de su adorno y bagatela, reduciéndolo todo a fa-

chada. Y han contado para ello con una ávida grey de 

voluntades rotas y extraviadas, de ciudadanos en 

los que ya se habían abolido previamente el 

sentido religioso. La maniobra ha tenido lugar 

en dos fases: la primera, una ofensiva laica por 

parte de los medios de comunicación; 

la segunda, de expolio de todo ele-
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mento trascendente. Se ha expulsa-

do a la Navidad de su propio territorio. 

El resultado ya lo vemos: una tristeza 

galopante nos invade; tristeza cuyo antídoto es 

prescrito –en forma de necesidades artifi-

ciales y creadas- por la propia socie-

dad hedonista que la causa. Como se 

puede ver, un círculo vicioso. Y renta-

ble, por supuesto. 

 Hemos reducido lo verdadero a lo 

útil y sentimos una vergüenza esquiva al 

hablar de la verdad. Vivimos una crisis 

espiritual sin precedentes que se ha 

consumado en cada individuo, y lo real se 

ha convertido en trizas. Así pasamos a la 

fragmentación del yo, a un narcisismo que nos 

ahoga y nos disgrega en multitud de actos incon-

clusos, al hundimiento generalizado de sistemas 

éticos, a la clausura del futuro que se disuelve 

en el presente, al derrumbe de los grandes re-

latos, así como al vaciamiento moral de diseño so 

capa de modernidad y de progreso. Un nuevo 

vendaval, pagano e ilustrado (en su faceta más pagana 

y antiutópica) parece llevarse por delante la esencia de 

estas fiestas, tarea en la que colaboran, quizá incons-

cientemente los cristianos aburguesados, horadados de 

polilla y de carcoma. Es preciso rescatar la Navidad del 

territorio usurpado por las multinacionales y convertirla 

en acontecimiento religioso; ha llegado el momento de 

devolverla, sin aires de cruzada, a su terreno gozoso y 

sanador como utopía. Passolini, desde otro ángulo, 

apunta valientemente en esta dirección: “No temas la 

sacralidad ni los sentimientos de los que el laicismo 

consumista ha privado a los hombres, transformándolos 
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en brutos y estúpidos autómatas”. Se impone de nuevo la emergencia de 

sentido, una cura de silencio, el elogio de lo inútil, la abolición de la sos-

pecha como método. Abogamos por la filosofía del sencillísimo, por la 

recuperación del tejido orgánico del hombre, por la asunción de nuestra 

vulnerabilidad, por la conciencia del límite, por el desprendimiento de 

nuestra voluntad compulsiva, pues, tal como afirma Ruiz de la Peña, “los 

elementos con que la cultura secular pretendía llevar adelante el proyecto 

de ser como dioses, se ha revelado seres de polvo que no pueden salvar; ya 

que no es la utopía la que salva a los hombres, debieran ser éstos quienes 

salvasen la utopía”. Pero todo esto resulta duro porque exige sumisión a la 

realidad. La razón, afirma E. Trías debe empezar a convivir con sus som-

bras. Lejos de emociones blandas, sentimentaloides y paganas, la Navidad 

debe ser una potente luz –aquella luz final por la que susurraba Goethe- 

que ilumine nuestra era, la era del vacío. 
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Christian 

Kneidinger  
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En las bibliotecas universitarias, cada vez más, existen programas 

y actividades relacionadas con el fomento de la lectura. Fruto de esta 

evolución ha sido la celebración en la Biblioteca Nacional, en mayo 

de 2023, del Primer Encuentro de Clubes Universitarios de Lectura. 

Los antecedentes de los clubes de nuestra biblioteca los podemos 

encontrar en 2002 cuando nace en Cuenca el Club Universitario de 

Lectura del CEPLI (Centro de Estudios de 

Promoción de la Lectura y la Literatura 

Infantil) y la creación en 2005 del Club de 

Lectura Universitario de la UCLM en To-

ledo. Pero la idea de crear nuestros cuatro 

clubes de lectura actuales, uno por cada 

campus, surge en 2009. 

JOSÉ EUGENIO MÁÑAS MORENO 

Biblioteca de UCLM. Facultad 

de Ciencias Políticas y  Sociales. 

Compañeros de viaje. 
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Funcionamiento de los clubes: 

Al comienzo de cada curso académico, en las jorna-

das de acogida, se realiza una pequeña campaña de 

información e inscripción para captar nuevos lectores. 

Al final de cada año se hace la selección de lecturas 

para el año siguiente. Se recogen datos de preferencia 

entre los miembros de cada club a partir de nuestros 

lotes de libros y otras propuestas que puedan surgir. 

Los títulos se eligen en función de la calidad literaria, 

buscando siempre un equilibrio que incluya autores 

clásicos, autores consolidados y otros menos conoci-

dos, autores españoles y extranjeros y distintos géne-

ros literarios. 

A lo largo del año se realizan cerca de ocho lecturas 

por club. Después de cada lectura se celebra una 

reunión presencial con todos los miembros, una tertu-

lia que constituye un elemento socializador de gran 

importancia,  a la que se invita, en ocasiones al autor, 

y otras veces a distintos especialistas. Cada sesión se 

estructura en las siguientes partes: 

Bienvenida y presentación 

Introducción sobre el autor, obra, contextos his-

tóricos y literarios, etc. 

Club de lectura de Cuenca 
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Turno de palabra: esta fase ocupa la 

mayor parte del tiempo. La figura del 

moderador es fundamental para invitar 

a cada lector a expresar su opinión. Se 

habla de la temática, estilo, acción, 

personajes y, por supuesto, los senti-

mientos y reflexiones que evoca el 

texto. A través de las distintas impre-

siones y opiniones, nos damos cuenta 

de que leemos las mismas palabras, 

pero no el mismo libro. Para cada lector el mis-

mo libro es diferente. 

Conclusiones finales y presentación del libro 

siguiente. 

Es importante resaltar el valioso trabajo que 

realizan los responsables de cada club, a su vez 

moderadores de las sesiones, a través de sus 

tareas de coordinación, atención a los partici-

pantes, preparación de materiales y otras activi-

dades. 

El grupo de lectores es muy variado. Nos 

encontramos con estudiantes, a los que se les 

reconoce un crédito de libre configuración por 

asistir a las reuniones, profesores, personal de 

administración y servicios y personal externo, 

con lo cual además de contribuir a la formación 

y extensión cultural en la comunidad educativa, 

reforzamos el papel que debe cumplir la uni-

versidad en la sociedad. 

En los clubes se realizan otras actividades 

complementarias como viajes literarios, asis-

tencia a conferencias, exposiciones, proyeccio-

nes audiovisuales, listas de reproducción rela-

cionadas con la lectura a través de nuestro ca-

nal de Spotify, etc. Estas actividades, además 

de generar lazos y vínculos entre sus miem-

bros, enriquecen la vida cultural y potencian 

los procesos de creación del conocimiento. 

Club de lectura de Albacete 

Viaje literario del Club de lectura de Albacete con 

Pilar del Rio en Lisboa 



144 

Mónica Moranchel 

Matarranz 

 

El álbum ilustrado infantil El monstruo Téfi-

lo de la autora alcarreña Mónica Moranchel 

Matarranz, ilustrado por Teté Cirigliano, Edito-

rial Gunis, fue galardonado con la medalla de 

bronce en los International Latino Book 

Awards 2023 en la categoría de “Mejor Ál-

bum Ilustrado de No Ficción para Niños” , el 

pasado día 21 de octubre en Los Ángeles, Ca-

lifornia. 

La reseña del jurado: “es un libro bien es-

crito a pesar de la dificultad que entraña el 

tema que trata, bien desarrollado y organiza-

do, fácil de leer”.  

La autora comunicó a la prensa americana 

en el evento que la importancia de este cuento 

reside en que es una herramienta eficaz  para 

la prevención, detección, visibilización y de-

nuncia del abuso sexual infantil, fomentando 

el diálogo sobre este tema, escrito por una so-

breviviente de abuso sexual infantil (ASI). 

Este galardón fue dedicado a su madre, ya 

fallecida, a sus hijos, presentes en la ceremo-

nia, y al resto de su familia, así como a todas 

las víctimas y sobrevivientes de ASI, porque 

este cuento es la voz de todas las personas 

que no pudieron o no pueden hablar sobre ello. 

Se despidió del evento diciendo: gracias, 

gracias, gracias. 
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Cada año, desde 1997, los Premios del Libro Latino 

reconocen a los mejores autores latinos en lengua es-

pañola, portuguesa e inglesa en el evento internacio-

nal de Book Expo América, el mayor evento editorial 

en Estados Unidos, donde se premian autores en di-

versas categorías. 

Desde el año 2007, los premios reciben el nombre 

de International Latino Book Awards (Premios Inter-

nacionales del Libro Latino).  

Actualmente se premian múltiples categorías que 

premian libros publicados en español e inglés, escritos 

por autores hispanos. 

Entre sus ganadores, se encuentran autores co-

mo Rodolfo Acuña, Isabel Allende, Rudolfo Ana-

ya, Daína Chaviano, Junot Díaz, Oscar Hijuelos, Ga-

briel García Márquez, Vidaluz Meneses, Pablo Neru-

da, Mario Vargas Llosa, y otros. 
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FUENTÉVAR 
Leer los poemas de Francisco Caro es envolverte en su pensa-

miento y vivencias. En su mundo personal desde donde la palabra 

poética es levadura creativa para cercenar la enorme soledad de la 

sociedad actual. El poeta  trasiega en los versos con lo que le ha 

marcado día a día el bagaje certero de la vida y en este cuaderno lla-

mado Fuentévar se identifica con lo que desde que vio la luz sus 

ojos lo hizo ser como es.  

Los poemas son lugres amados que van dando cuerpo al libro des-

de la devoción del hombre que siente que esos lugares a los que va 

nombrándole recorren cada arteria y venas de su cuerpo.  Porque si 

no amara los lugares nombrados el poeta no hubiera escrito los ver-

sos del cuaderno. 

Ventura de recuerdos  es cuando en el primer poema del cuaderno 

describe “esta leve hondonada/ que en los meses de lluvia/ se trans-

forma en espejo,/ y después en ofrenda al llegar el estío,/ en mar/ de 

fresco pasto.” describe con detenimiento ese “Mar” que da título al 

poema. Paisaje de un territorio desgajado en el alma, evidente en ese 

recorrido lleno de añoranza que el correr de los años no ha podido 

borrar. 

Fuentévar, está desarrollado  en veintisiete miradas a lugares con-

cretos de su infancia vividos  en torno a su despertar  humano, donde 

cabe todo; amor a las personas y amor a los sagrados lugares que 

forjaron la personalidad de Francisco Caro. Porque sin anhelos pla-

gados de recuerdos no existiría el creador de imágenes que hay en 

cada uno de los poemas de este singular cuaderno.   

Un libro de poemas como es éste, del que escribo, tan pequeño en 

sus páginas nos deja detenernos para así adentrarnos en la “Cuesta de la asperilla” 

con sus líquenes y jaras…imaginando que somos compañeros de senderos conocidos 

por el hombre y descritos por el poeta, para dejar para los otros,  ese patrimonio in-

material en el cuaderno haciéndonos pasar al  “Patio en invierno”  y su soledad ha-

blada / con las brumas del frío. 

Y así como telón de fondo, siempre andariego, desgrana  sus  vivencias el poeta  

por el “Camino de Majalta” deseando el lector, yo lectora ir a conocer ese camino y 

también el “Morro de la Arzollosa” regresar a descubrir la “Calle Nueva”…Palmo a 

palmo continuar leyendo ansiando conocer físicamente cada imagen descrita en el 

poema: en los poemas  biográficos de Francisco Caro.  Acoger es mostrarnos lo que 

nos hizo diferentes. Es ese prodigio que escuchamos, cuando en la infancia, voces 

desaparecidas hoy, no mostraron mágicos lugares de los que jamás nos olvidamos. Y 

volvemos a ellos porque sin los olvidáramos nos traicionaríamos hasta no saber re-

gresar a nuestro origen. 



147 

Fuentévar, nos dice el autor,  

“El asunto es vivir, 

aunque el sol acarree las sospechas 

de fraude en lo pasado 

 

(el aire baja y tizna 

de caridad sin fe nuestra esperanza) 

 

vivir como el que acude 

al propio desafío: como si tú y yo fuéramos 

de culpa no consciente  

 

(desde un hierro escondido 

mana un agua que luye entre pronombres) 

 

vivir igual que náufragos: 

en la virtud errantes, 

sedentarios cuando los desconsuelos 

 

(guía la luz con pausas 

su mínimo caudal hacia el Bullaque) 

 

vivir contra las brújulas, 

vivir juntos 

el goce de volver a equivocarnos. 

Con éste recorrido poema a poema  nos impulsa a  conocer la 

geografía de lugares ignorados entre arboledas y lagunas, tomillos 

y manantiales, piedras milenarias y la fuenteágria donde la certeza 

de su belleza innegable  nos seduce al llegar.  

Leer este “cuadernos  -8-  de Mahalta” PARA CELEBRAR 

ENERO Y NUEVE DE 2022  EDICCION  AL CUIDADO DE 

MIGUEL ÁNGEL  DE LA BELDAD es un sosiego de paz en es-

tos tiempos de guerras y conflictos por la poesía atemporal de 

Francisco Caro. 

                  Natividad Cepeda 
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Este libro es un sendero de poe-

sía, un poemario, donde la escrito-

ra retrata las vivencias, sueños, 

deseos y circunstancias que a lo 

largo de una vida quedaron impre-

sas en su mente y su alma hacien-

do un todo, que queda reflejado en 

cada uno de sus poemas. No hay 

secuencia ni orden, es un reflejar 

los sentires y visiones de un mun-

do visto a través de sus ojos y su 

sensualidad. Se reflejan, entre 

otros, sus viajes a tierras sudafri-

canas, donde encontró un lugar 

que la llenó de luz y sensaciones 

que la invitaron a ver, a través de 

las palabras, otro mundo. Mirada 

perdida sentada en la arena rosada 

memoria llena de palabras…  
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Vivir en verso, aunque sea un instante, es palpitar en esa partícula de 

sentimiento que participa en el pulso de una vida acelerada. ¡Quién no se ha 

dormido alguna vez al run-run de un puñado de bellas palabras, mágica-

mente ordenadas, o en aquel poema que se dejó caer por vez primera en el 

umbral de su casa! Vivir sin verso sería una condena inaceptable. 

En cada una de nuestras vidas hay, al menos, mil poemas a la espera de 

ser desterrados de la tierra del olvido. Montse, nuestra poeta, así lo ha he-

cho en este su primer poemario, que viene a recopilar una parte de las com-

posiciones que fraguó a las claras del sol o en las turbias lunas. Aquellos, 

que silenciosamente la han ido acompañando en su caminar, versos escritos 

a lápiz o en tinta; mecanografiados en su antigua máquina o en pesados or-

denadores con disquetes de 5¼” (cinco un cuarto) o de 3½” (tres un medio); 

en portátiles con su diminuto y olvidadizo pendrive, o recientemente en las 

tablet o en los teléfonos de última generación. 

En este poemario el verbo se descobija de su abrigo para retomar los mo-

mentos que en dulzor o amargor dejaron la emoción por escrito. 
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 “Apasionante biografía con narrativa, diálo-

gos y documentos que le acercará a la figura de 

este gran hombre del renacimiento español, que 

destacó por su ingenio, gran formación y capa-

cidad de gestión. A través de la obra podrán 

descubrir cómo Miguel Muñoz pasó de ser un 

humilde estudiante nacido en Poyatos becado 

por un benefactor, a ocupar los más altos car-

gos eclesiásticos y judiciales del siglo XVI, de-

jando una huella imborrable en su tierra natal y 

en la historia de España. Un libro imprescindi-

ble para los amantes de la historia y la cultura.  
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En abril de este año 2023 presenté el libro que titulé “Teresa González López, 

su pasión por la música”. Teresita, como la llamaban cariñosamente, fue una ex-

traordinaria concertista de piano y hubiera llegado a escalar metas mucho más 

altas si su vida no se hubiera visto truncada por la sinrazón y la tragedia de nues-

tra guerra civil. 

Murió con 24 años y ya había dado magníficos conciertos, a decir por los críti-

cos musicales del momento, y no sólo en España sino también en varios países 

europeos. Suiza, Bélgica, Austria, Alemania, entre otros, pudieron también dis-

frutar de su buen hacer, su brillantez, exquisita labor y técnica al piano. No en 

vano, Von Sauer, discípulo de Liszt, fue uno de sus profesores. No digamos más. 

He querido con este libro homenajear su figura como artista y sin duda tam-

bién como mujer. Como decía su sobrina en el prólogo al libro, “Sin duda los 

sentimientos marcaron su vida y su obra. Aunque fue una vida corta estuvo llena 

de ese sentimiento maravilloso del amor, de la ternura, de la inspiración…” y yo 

apostillo que hacia todo aquello que le rodeaba. 

También con ella, este libro va dedicado a la memoria de todas aquellas muje-

res que por cualquier causa “no pudieron ser”. 
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Haikús de una vida es una búsqueda o tal 

vez una participación de la realidad a la belleza 

poética a través del lenguaje: profundo poema 

fragmentado, una exaltación de tus propios 

sentimientos, atravesados de imágenes subjeti-

vas. La expresión de un secreto hasta ahora no 

revelado, en el que nunca se pregunta nada. 

Poemas de una gran belleza que se deslizan 

desde el silencio de tu corazón y forman cauce 

hasta encontrar su plenitud. Es un libro con 

acento confidencial. Una exaltación a la belleza 

para hallar respuestas en el aire o en una hoja 

que se inventa, tal vez en la magia de los sue-

ños de una noche de luna. 

 



153 

Los protagonistas de es-

tos cuentos viven vidas 

irrepetibles, fuertemente 

enraizadas en el peculiar 

universo que los envuelve. 

Son personajes que fácil-

mente se convierten en 

personas y que son recono-

cibles por su extraordinaria 

sensibilidad y por su espe-

cial relación con el marco 

que los envuelve que, en 

muchas ocasiones, acaba 

convirtiéndose en protago-

nista absoluto del cuento. 

La conjunción de temas 

tratados, desde el desenga-

ño amoroso o las relacio-

nes humanas a la compleji-

dad del mundo que nos en-

vuelve o la despedida a los 

seres queridos, colocan al 

lector directamente dentro 

de la historia y lo invitan a 

abrir esa caja del corazón 

que todos tenemos  
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"Tela de Araña" es un hilo poético que suprime la 

oscuridad y derrama belleza a través de ella. 

 

Nos impregna de ideas cargadas de emociones como 

si de un tejido estuviéramos hablando, 

uno que nos lleva por distintos pensa-

mientos que, estructurados de forma 

bella dan lugar a la obra de Mónica 

Moranchel Matarranz. 

 

Sabemos que su obra naciente es sím-

bolo de sus vivencias. Su amada ma-

dre está muy presente, la vemos a tra-

vés del cristal, bajando, caminando 

hacia la casa grande llena de flores ro-

jas. 

 

El amor de madre se ha convertido en 

un tópico importante y principal en 

este camino de las letras que ha decidi-

do iniciar para no dejarlo porque ha-

cerlo sería parar su labor de escultura 

una catástrofe, porque esculpe y teje 

una tela de sentimientos puestos sobre 

la mesa para apreciarlos, abrazarlos, 

sembrarlos en la memoria y así volver-

nos más fuertes y más humanos. 

 

La sensibilidad y la armonía de sus 

expresiones son la conjugación ideal 

que nos propone una poesía vanguar-

dista y sutil. En esta lectura se experi-

menta la observación delicada de la 

vida y sus vicisitudes. 

 

Aquí hay vidrio en el silencio y en el silencio un 

viento que nunca muere. La luz del amor en cada 

rincón hace florecer la mente de una poeta que busca 

el cuerpo caído en la sombra infinita para convertir-

se en dolor y en golondrinas celestes. 
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“A la luz de la esperanza” es un libro de poemas 

en el que la autora, verso a verso, 

ha ido tejiendo una red de senti-

mientos con los colores de las emo-

ciones sentidas desde que se aden-

tró en el camino de la poesía, des-

conocido y complicado por lo que 

se va encontrando; donde la alegría 

y el desaliento se van alternando. 

Cuando se comienza un camino, 

hay deseo e ímpetu de querer des-

cubrir algo nuevo. Pero, no sólo se 

descubre la luz sino también las 

sombras siendo ésta la parte que 

decepciona y duele, manifestada, en 

este caso, en el sentir de algunos 

poemas. Para subsistir se necesita 

alimento. Observar lo que hay a tu 

alrededor: la injusticia, el amor, la 

gratitud, la vida, la muerte… es lo 

que, a la autora, alimenta para se-

guir escribiendo y expresar en unos 

versos lo que siente para que los 

lectores también lo sientan al hacer-

los suyos. Y, a pesar de todo, sigue 

en el camino por ti, querido lector; 

demostrando que siempre hay espe-

ranza en tener fuerza para crear una 

nueva ilusión y seguir  delante con 

los obstáculos que se encuentren y 

tener argumentos para saltarlos o esquivarlos; y 

siempre avanzar con alegría hacia el futuro. 
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