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Editorial.

Y llegamos al nimero IV, que, en realidad, es el quinto de nuestra andadura,
pues comenzamos con el cero, que es de bien nacidos respetar las costum-
bres.

Costumbres como esta de la Natividad, que nos acompaiia en este paso mas
de nuestra singladura. Una Navidad que esperamos repleta de gozo y de bue-
. nas lecturas para nuestros autores, nuestros lectores y, por qué
- v‘ S “ 1o, también para nosotros mismos, los que nos afanamos en

’ ' ¢ sacar adelante nimero a niimero nuestro querido Curioso Im-
pertinente, la revista de la Asociacion de Escritores de Castilla-
La Mancha.

En esta ocasion lo hacemos acompafiados de Enrique Gracia Trini-
dad, Rafael Ruiloba, Grisel Parera, Juan José Guardia Polaino,

¢ Alfredo Garcia Huetos, Joéan Anton Abellan, José Manuel
' Mojica, Antonio Costa, Pedro Pascual, Marcel Nino Pajot, y
de algunos miembros del consejo editorial como Natividad
(Cepeda para mas sefias), y Miguel Romero. También aso-
ma en los textos el mago que hace posible que nimero tras
numero, la revista tome forma: el gran amigo y maquetador
de estas paginas Luis M. Moll.

En otras secciones contamos con una interesante entrevista a
Joan Antoén Abellan, y un reportaje sobre los clubs de lectura
de la Biblioteca de la Universidad de Castilla-La Mancha.

Deseamos que este cuarto escalon os acompaiie en estas
fechas, que tendran, por derecho propio, que ser felices para

todos: lectores, autores y marinos de este barco, cuya singladura des-
conociamos el dia que partimos, y con el que ya hemos tocado buen puerto en
cuatro ocasiones anteriores. Este que nos espera, el quinto, no sera el ultimo,
pues aun quedan muchos por llegar, que, seguro, iran aportando nuevos tex-
tos, nuevas ideas y nuevos amigos.

iFeliz Navidad!

Antonio L. Galan Gall
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MIGUEL ROMERO

POEMA NAVIDENO A TRASPIES

Un Belén. Dime Dios, donde hallo ese sollozo
que me fie ese gozo de mi encuentro

y tintineen los relojes de la vida

mientras sufre un hilo de esa sombra en pleno dia.

Dime Dios, /es al final esa llamada?
la que hace del Portal una gozada
mientras todos congregados en su Cuenca

sienten peso, sienten gozo, sienten calma.

Es Mangana, ;donde gime en campanada?
de una Mancha, de una Sierra, de una Alcarria
donde cuajan esos copos sin remedio

y donde nace el Nifo Dios y su alborada.
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NATIVIDAD CEPEDA

BAJO EL PORTAL DE LA NAVIDAD

Diciembre ha llegado con hato de musica
cantando a la vida porque es Navidad.
Y en esas trincharas de inhumanas guerras

mueren inocentes y a nadie nos duelen.

De Oriente a Occidente se eleva el dolor
en paramos yertos por las vidas rotas
y oprime el rugido del ledn tirano arrogante

y fiero blandiendo la orden de sembrar terror.

Por las cuatro esquinas de la humanidad
lloran angeles del cielo por tanta maldad.
Navidad en campos de guerra sin paz.

( Como celebrarla si impera la muerte?

(Como festejarla si en cada inocente
muere mi nifio divino nacido en Belén?
Jesus se nos muere en cada patibulo

de la tierra en guerra sin haber nacido.

Lloran las estrellas de la Nochebuena
por los cristos rotos de cualquier color,
por los agredidos una y otra vez sin portal

ni asilo... falta compasion. Nos sobra rencor.

Bajo el portal de la Navidad, pesebres
de amor. Calor fraternal sin ningun cautivo
en lugar alguno. Paz para la gente de buena

voluntad. Paz sobre la tierra nos naci6 el Amor.
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LUIS DIAZ-CACHO CAMPILLO

SIEMPRE HA SIDO LO MAS FACIL

Siempre ha sido lo més facil
-para algunos-
cuando no estan de acuerdo,
llenar las calles y las plazas
de odio y de violencia,
de gritos y de insultos,
de amenazas

y de provocaciones.

Esta Espafia plural
en la que vivo
es tan ancha y diversa

que caben todas las sensibilidades.

Esta Espaiia global
en la que suefio
es tan dispar y heterogénea

que caben todas las singularidades.

Por eso llamo a la calma
y a la convivencia
que siempre nos ha identificado,
al abrazo entre hermanos
y al encuentro entre vecinos;
no vaya a ser

que el rencor reciente

nos ofusque los ojos

y tiremos por la borda

tantos anos de armonia.
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ALFREDO VILLAVERDE

VUELVE LA NAVIDAD.

Blanca paloma
con legado de paz y de alegria
para desmoronar la noche umbria

con su luz de esperanza que ya asoma.

Llega para impregnarnos de su aroma
que tanto amor trasmite en la porfia
por vencer esta inmensa tropelia

que en brazos de la muerte nos desploma.

Con la flor del recuerdo mi palabra
rezuma de dolor en la elegia

y enlutece los pasos del futuro.

Navidad. Ese tiempo donde se abra
un mundo en libertad y en armonia

lo que en mi corazon busco y auguro.
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RUSVEL JULIAN NIVIA CASTELLANOS

POETA NOCTURNO

El poeta lee el libro de Esperanza. Se deja arrastrar por los versos que perduran en esas hojas.
Son todos poderosos como oleadas de fuego. Impactan en el alma. Estos pronto lo meten a ¢l en
una fantasia infinita. Alli claramente resurge lo inmortalista. Se despliega lo espirituoso. En cre-
cida, las fulguraciones lo deslumbran segin como estas conciertan la eternidad. Ve volar a su
momento cosas increibles. Y €l sigue adelantando las palabras rompientes. Las degusta bajo la
noche, poblada de suefios.

Luego el poeta, vestido de negro, llora. La traslucidez ahi condensada en la obra, abre su sen-
tir susceptible, tan querido. De frente al cosmos, comienza a verter lagrimas de amor. Ilusionado
y entre un sendero, va descifrando el poemario que tienen en su mano. En total es estético como
hermoso. Esa magnificencia de alegorias, le impregna azules hasta darle la limpieza. El hombre
de letras; respira a la vez fragancias, cual agradables y frescas. En su interior colige la paz. Con
sorpresa, descubre esta verdadera felicidad. La encuentra apenas acaba de comprender los tras-
fondos de la poesia.

Entre lo otro preferido, José como se llama este artista, coge para su casa. Atraviesa las varias
calles. Decidido, sigue caminando ahora bajo unos faroles. Va a paso normal segiin como rebosa
la noche. Ya esquiva por ahi a un transetinte. Lo precisa ebrio, lo deja atras y sereno voltea en la
proxima esquina.

Al poco tiempo, ingresa a la casa donde vive. Como de costumbre, cierra la puerta. De segui-
do, pasa a su cuarto estudio. Alli de una sola, se ubica en una silla, mirando de frente al escrito-
ri0. Resuelto, toma la pluma suya y un papel.

El poeta se pone entones a escribir el poema de su vejez. Por inspirado, susurra que lo hu-
mano es hacer literatura o revolucion, la confia esta iluminacion con sabiduria, ademads dice que
el componer renace a costa de sacrificios. Pasa bien a soltar un poco de colores por el arte. Le
pone su imaginacion a las metaforias. Emana hasta la misma supremacia. Y en el otro instante,
fija la armonia del firmamento nocturno, dando cierre a la tltima versacion. Més, cuando reco-
bra las nociones del presente, José ya se encuentra con Esperanza en el mundo espiritual.

10



El curioso impertinente

ANA PEREZ CANAMARES

EL CONTRATO

A todo me he entregado
como si fuera a durar.
Con cada persona
cada casa
cada ciudad
firmé un contrato
escrito sobre la piel.
Para decir adi6s
he tenido que arrancarme
las cldusulas
a tiras.

Asi ha sido
una y otra vez.

Con cada persona
cada casa

cada ciudad.

La letra pequena

se esconde ya

entre cicatrices.

11
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GRISEL PARERA

RAFAEL TALAVERA: EN BUSQUEDA CONSTANTE DEL VERSO.

Tu verso,
de textura indefinible,
se alza como atalaya,
para contemplar
el celeste inmarcesible,

que gira.

En los labios del poeta,
las luces y sombras son profecia:
se tienden como hilos
en el laberinto
del viaje innominado,
donde todo es principio

una y otra vez.

Y la atavica soledad,
en su abismo eliptico,
puede entender
la justicia abstracta

en tu poesia.

12
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MARIANO LIZCANO RAMOS

DESPEDIDA

Cuando manana pierda en mi sentido
ese gozo y la dicha de beberte.
Cuando mi cuerpo ya se encuentre inerte

separado del pueblo tan querido.

Ser4d mi pobre voz un alarido
que grite por la angustia de perderte.
No me quites tu aroma, quiero verte

mas alld de mi cielo prometido.

Llevandote conmigo seré pura
la imagen que acompafie mi camino,

tendra sabor de vifas y llanura,
serd mejor mi poéstumo destino,

vendran también la paz y la hermosura

de esta tierra, Sefior y de este vino.

13



JUAN JOSE GUARDIA POLAINO

LAS UVAS AGRACES

a mi amigo Alfredo Martinez Pacheco,

Poeta y Caballero de la Orden Literaria “Fco. de Quevedo”

Fue en domingo.
Un viento herido de otras geografias,
sopl¢ las riendas del viejo auriga,
y su carro del adios busco tu noble frente.

Quedaste ungido en la bocanada de su aliento.

T estabas sobre el alféizar del mundo
haciéndole guifios a la vida; descifrando
esa herencia de terrible soledad
que nos somete a los hombres...

-Es larga, muy larga

la lista de cosas que debemos devolver:

la luz,

el agua imaginaria,

las flores de nuestros dioses vegetales,

la lucha indeleble por el nuevo dia,

y unas palabras que le tenemos robadas a la esperanza,

y la copa y su ungiiento de vida-

T solo pedias silencio

14
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para la magnitud del universo contra tu sangre;

esa sangre que te dolia grilletes en la noche.
Pedias el grito abisal a los volcanes,

para que tu corazon fuera espada, y fuera coraza
templada en su lava;

pero en vano, ellos, no quisieron habitar tus sienes.
Yo sé que, al sur de tus ojos,

batallones de palabras vigilaban tu suefio,

y que la tierra te ofrecia su vientre y su trueno;

eran madre, y padre para tu limpio volumen de hombre.

Pero la muerte avariciosa, dejo sobre tus sabanas
las uvas agraces,

su mal vino derramado...

Abhora,

que han huido los cuchillos de la noche

y se han exiliado de tu pecho y de tu mano,
solo la ceniza dira el fuego de tus palabras;

no tu edad ciega; no tu olvido; no tu dolor...
altura desde el recuerdo

sobre esta tierra que ocupamos,

tu besandola, yo doliéndome.

15
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JESUS LARA SERRANO

UN POCO...

Un poco de sal,
un poco.

Un poco de amor,

un poco.

Un poco de agua.
Un poco de luz.
Un poco de aire.

Un poco de amistad.
Un poco de verdad.

No ser engafiado.

No ser apufialado.

Ser comprendido.

Ser respetado.
Para todos un poco.
Para ti, para mi,
para todos los demas.
Es un suefio hermoso

sofiar con la paz.

16
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PRESEN PEREZ

QUE NO SE ATREVAN A ROMPER REGAZOS

Porque hay manos que llevan en la piel
la bondad repartida como un don,
la sencillez cuidando tanta pena;
hagamos de las manos un refugio

donde anide el latido mas humano.

Llevamos condicion de dar respuesta,
mensaje de alfarero entre los dedos,
juegos que se conjugan
a la intemperie de la ternura

para encontrar paraisos perdidos.

Que no se atrevan a romper regazos,
que ese aire de rosa amanecida
es vocacion del hombre
para entender

la claridad del alba en sus rincones.

Que el amor en su asombro nos inunde,
que, aun sofiando imposibles,
ha de llenar un vaso de esperanza

para aguardar que el corazén responda.

17
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MARIA PILAR VALENTIN DIAZ

PASION INVERNAL

Por ese impulso que ha sentido
al despertar en la mafiana,
desnudos pies, desnuda el alma,
se ha aproximado quedamente a la ventana.
Se ha peinado el campo, descaradamente,
sus cabellos blancos con peines de plata
en la fria noche en que lo anhelaba;
azucar glacé, dulzura de tierra que ella esperaba,
que avida y enferma de pasion estaba empapada.
Se ha adornado el campo con marfil y grana,
con venas que fluyen al corazén de la joven despechada
que afora pasiones de viento y de calma,
gimiéndole al frio desde su ventana helada.
De pronto, se abre una puerta,
plegaria escuchada,
el corazon se acelera,
sus venas se inflaman
y siente la nina
el fuego que abrasa,
pasion desmedida
en nieve atrapada
que llega a sus ojos
brillandole el alma;
aparece un jinete
alla en la besana
con estela de fuego
que derrite la calma,
abriéndose paso
en camino de escarcha.

Y llega hasta la hermosa
enredando sus manos,
ansiando el encuentro

con su fino talle: ,
le da el mas apasionado beso‘_ﬁ
como si el mundo se detuviera 4

y no contara.

18
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ANTONIO PORTILLO CASADO

POR LA ESPESURA
en direccion a la cumbre
desde la rigidez de las hojas
la he descubierto en silencio de palabra.

Nadie ve el tono gris de su plumaje.
Corneas, pico y cuerpo deformados.
Soélo las alas sobreviven. Tiemblan

entre sendero y sotobosque.

En un igneo agosto,

su primavera pende de unos hilos...

AR

S, ¥ ke
AR
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POETAS DE NUESTRO PASADO

Juan Meléndez Valdés

Juan vio la luz un 11 de marzo de 1754 en Ribera del Fresno, Badajoz.

En 1767 se traslad6 a la Corte para continuar su aprendizaje, siempre bajo la pro-
teccion de su hermano Esteban y con el deseo de su padre de promocionar las in-
quietudes de su hijo. Estudié Latin y Filosoffa durante tres cursos académicos en el
Colegio de Santo Tomas, regido por los padres dominicos, que estaba situado en la
calle de Atocha. Complet6 su formaciéon a lo largo de dos afios en los prestigiosos
Reales Estudios de San Isidro, libres ya de la tutela jesuitica tras la disolucion de la
Congregacion, donde aprendioé lengua griega y filosofia moral. En 1772 se trasladé a
Salamanca para iniciar su formacion superior en la Facultad de Derecho. Juan Me-
léndez Valdés falleci6 el 24 de mayo de 1817 en Montpellier.

LA PALOMA

Suelta mi palomita pequenuela,
y déjamela libre, ladron fiero;
suéltamela, pues ves cuanto la quiero,

y mi dolor con ella se consuela.

Tu alla me la entretienes con cautela;
dos noches no ha venido, aunque la espero.

(Ayl, si esta se detiene, cierto muero;

suéltala, joh crudo!, y ta veras cual vuela.

Si sefias quieres, el color de nieve,
manchadas las alitas, amorosa

la vista, y el arrullo soberano,
lumbroso el cuello, y el piquito breve...

mas suéltala y veras la bulliciosa

cual viene y pica de mi palma el grano.

20
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Paseos Literarios a través de la singularidad de sus

pueblos en Castilla-La Mancha

MIGUEL ROMERO SALZ

Belmonte, tierra de marqueses
donde el agustino Fray Luis de Ledw,

andavo A 9o

"y

Y re

Mudamos a menudo de lugar y nos reen-
contramos con excelsos recuerdos. Yo soy
viajero, tal cual mucha gente de ahora, pero
entre mis viajes siempre dejo de lado la villa
de Belmonte por eso de que la tengo ahi. No
me puedo perdonar la falta de conciencia des-

b6 de poesia

1916

pués de mi Gltima visita, esa que me permitio Fe

el 16 de julio el contemplar por fuera y por 5

dentro una de nuestras maravillas del arte de-
fensivo y que no es otro que su bello castillo
de Bellomonte. Cuando lo hice, me recordo al
Cid Heston volcando su lanza por la alameda,
luego vi lo que era el lugar, baje al entramado
callejero, algo que habia hecho tiempo atras y
siempre demasiado deprisa, crucé la antigua
plaza del Caudillo, la calle principal aquella
que lleva a La Colegiata y en una esquina con
puerta cerrada, descansé para reflexionar.

21
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Me da igual subir por un lado que por otro al caserio
de este lugar. Si cruzo su puerta principal de la muralla y
a traspiés de ese arco de la Estrella dejo el Cristillo de la
hornacina, el que llaman de los Ausentes —aunque ahora
yo no lo esté-, siento un escalofrio por cuanto alguien me
observa en mi compostura. Cuando continuo y llego a la
calle de La Colegiata, santo y sefia de la ciudad monu-
mental, me encuentro la ldpida que honra a Fray Luis y
en el recuerdo hallo la imagen de aquel afio 1958 cuando
el erudito Astrana Marin proyectaba aquel libro inédito
“La atormentada vida de Fray Luis” y en su lectura junto
a ¢él, a este biografo de Cervantes y editor de Quevedo,
me imagino al catedratico de Literatura Miguel Angel
Pérez Priego, otro erudito actual que ha disertado sobre
el fraile de vuelo salmantino en su contexto de ahora, de
siglo XX y comienzos de un XXI sin alas y, juntos, evo-
car la poética. Casi oigo el declamar poético de Nicolas
del Hierro y Alfredo Villaverde.

22
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Pero no es de recibo hacer
historia al detalle de este ma-
ravilloso lugar de Belmonte
porqgue no habria suficiente
espacio en papel y tinta, aho-
ra si, hablar de sus gentes me
emociona.

iAy, Belmonte; jQué maravilloso entorno el de sus pie-
drasj No solo es Castillo este lugar, porque aqui hay mu-
cho, quizés demasiado entre sus honras: la Colegiata, don-
de hay mas belleza monumental que en todo el lugar; y
" | aquel recuerdo de su Coro, de antafio y de ahora, porque
- | aqui hay debajo piedras del visigodo, de un templo porque
| lo dice el abside. Seguro, amigos, seguro. Este Bellomon-
1 te que ya citase asi por la belleza el papa Inocencio III en
_ | el siglo XIII, Sancho IV lo escrituraba para sacar dineros
| para el infante Juan Manuel y su recorrido murciano, éste
que iniciase afos después la construccion de su Alcazar
! primitivo y sus murallas —o por lo menos eso dice la
~ | Chronicon Domini Johannis, o cuando Enrique II en 1367
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Pero Belmonte afiora pasado poderoso. Tiempos de su pri-
mer alcalde del castillo, un tal Alvaro Fernandez de Leodn, no
sé si familia del fraile por eso del apellido, luego ese Pacheco,
aqui nacido, que llegase a ser Marqués de Villena y por eso
este lugar fue de su jurisdiccion por mucho tiempo, luego la
“Oda a Salinas” del poeta, no sé si la riqueza de Capellanias
también le diera la riqueza espiritual al lugar. Dicen los pape-
les que hubo muchas en esa Colegiata con advocacién a San
Bartolomé: la de Juan de Hinestrosa, la de Pedro de Morales
que llaman de Santa Maria de Gracia, la de Juan de Zisnero, la
de ese patronato que fund6 Juan de Monreal o el Hospital de
San Andrés de casar huérfanas administrado por el fraile Jero-
nimo del Parral.

Pero no es de recibo hacer historia al detalle de este maravi-
lloso lugar de Belmonte porque no habria suficiente espacio en
papel y tinta, ahora si, hablar de sus gentes me emociona. Tal
vez, en la misma plaza del Ayuntamiento, la que ahora sujeta
el busto de Fray Luis es buen lugar para charlar con la alcalde-
sa Angustias, orgullosa de su pueblo, y la siempre embaucado-
ra de proyectos, Inés Valverde, filologa del tiempo, la que me
seduce con sus comentarios del lugar, de éste que bien conoce.

24
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Alli, el colegio de los Trinitarios, no muy lejos el de
los franciscanos fundado por aquel Juan de Haro con
su capilla de la Concepcion, las monjitas de Santa Ca-
talina la Real, o qué decir de Juan del Castillo, martir
en las Américas y santo en Roma, descansando con
otros, al lado de la plaza del Pilar con los soportales
acolumnados de recuerdo de antafio. Todo me abruma
por solemnidad y entre medias, sus gentes acostumbra-
das a pasear entre tanta belleza y que entre sus costum-
bres hablan de “no meter del dedo en el puchero”
cuando alguien ha muerto para evitar comer gachas, al
hilo también de su fiesta de San Bartolomé, la del fol-
clore del estio en el verano, un poco después, en sep-
tiembre, la de su Virgen de Gracia aunque antes haya
tenido lugar la de la Virgen de la Estrella con devocion
y rezo ante su imagen y arco, los mayos a la Cruz, o
ese San Anton que tanto recuerdo encierra entre sus
lugarefios. Vengan, venga a verlo, no defrauda a nadie.

Viajen y visiten este lugar, en La Mancha
Conquense, a tiro de piedra de los molinos
quijotescos de Mota del Cuervo, y respiraran
historia y poesia a raudales.
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Este fotografo aus-
triaco es un gran apa-
sionado del mundo y
de todo aquel que lo ,
habita. Consigue plas- L f t f d
mar, de un modo Uni- a 0 Ogra la e. o0
co la libertad de los

movimientos a través e e e e
e sm Christian Kneidinger
pronta la presenta a

través de sus image-

nes donde consigue

grandes sensaciones a

los ojos de las perso-

nas que las miran.

C-K-IMAGES

El fotografo Chistan Kneidinger
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JOSE MANUEL MOJICA LEGARRE
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Un joven soldado caminaba arrastrando los pies atravesando el duro paisaje marroqui, arido,
polvoriento y borroso, que se extendia ante sus ojos tras un telon bailarin de reverberacion solar.
Los pies, excesivamente hinchados, queriendo escapar de unas alpargatas que fueron blancas y
de las vendas kakis mal ajustadas, que le cubrian de las rodillas a los pies dejando parte de carne
blanca a la vista, le pesaban como si el extremo de las piernas llevase dos bloques de plomo. Y
el uniforme, raido, plagado de piojos, ya solo le servia para que el correaje no determinase de
dejarle los hombros en carne viva. Sin tener clara consciencia de cuanto le rodeaba, ignorando el
miedo que le abrazaba con fuerza, el hambre, la sed, y el dolor que hacia aullar a cada centime-
tro de su cuerpo, se dejo hacer de rodillas y perdi6 el conocimiento.

Cuando desperto creia recordar vagamente que se llamaba Jorge Gascon, que servia en Africa
como soldado de reemplazo en el 42 de Cerinola y que llevaba dos largos afios pateando aquella
tierra dejada de la mano de dios; pero la pesadez de cabeza que le invadid de repente y el pin-
chazo de dolor que pareci6 nacer de sus labios resquebrajados, para extenderse con rapidez hasta
los ultimos recovecos de su cuerpo, terminaron por despertarle completamente.
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El curioso impnertinente

Lo primero que hizo cuando pudo abrir los ojos fue
mirar a su alrededor para saber donde se encontraba vy,
al constatar que estaba en el fondo de un barranco de
paredes resecas, al abrigo de miradas asesinas, echo
mano de la cantimplora que colgaba mansamente de su
cinturén porque la sensacion de sed que le invadia era
terrible.

El sabor de los orines que violent6 su paladar al tra-
gar el liquido espeso, que paso a golpes de gollete a su
gaznate, le puso los recuerdos en su sitio y, tras enjua-
garse la boca con los meados que llenaban a medias su
cantimplora de reglamento, empezd a recordar como
habia llegado hasta el desfiladero.

Cerro los ojos forman-
do en su rostro un gesto
de infinito cansancio, y
apoyo la espalda en la pa-
red terrosa del cauce seco
que le protegia del violen-
to sol. Se palp¢ el cuerpo
y, a llegar al hombro iz-
quierdo, sinti6 algo pega- |
joso. Llevaba un tiro,
aunque no le dolia dema-
siado; pero aquel somero
examen de su cuerpo bal-
dado por la fatiga, el
hambre y la sed, le procu-
r6 la agradable sorpresa
de hallar unos cigarrillos
mal liados y algunos f6s-
foros.

Tras fumar con delec- |
tacion uno de aquellos .
petardos malolientes que
la tropa llamaba pompo-
samente cigarrillos, se
puso en pie para recono-
cer el terreno; la. compa-
fiia del. mosquetén que
hall6 a su lado y el verifi-

Las cargas del regimiento
de caballeria “Alcantara”
significaron una de las
mayores gestas de la his-
toria del Ejército espaiol.
Al finalizar el dia, el regi-
miento dejo de existir.

Sables bizarros. Ferrer Dalmau

car que todavia disponia de treinta y cinco cartuchos, le tranquilizé en
parte. Al erguirse, no sin cierto esfuerzo, pudo distinguir entre las pie-
dras dos cadaveres medio comidos por los coyotes; pero aquello ya no
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CAMPANA DEL RIF. 1921.-MONTE ARRUIT. Aspecto de los
alrededores llenos de caddaveres de espanoles asesinados por 1os moros.
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le asustaba en absoluto porque venia caminando desde la posicion de Igueriben, y
habia pasado por Annual contemplando desde lejos como los soldados espafioles,
abandonados por la mayoria de sus oficiales después que las tropas regulares moras
chaquetearon pasandose al enemigo, arrojaban los heridos al suelo o se mataban en-
tre ellos por subirse a lomos de una mula que les permitiese llegar a Monte Arruit,
sin saber lo que hacian s6lo para morir asesinados dias mas tarde por los rifefios que
les habian prometido respetar sus vidas si se rendian.

(Donde estaba el tan cacareado honor?, y sobre todo ;en qué parte de aquellas co-
linas pelonas, feas y sin gracia, se habia escondido el famoso valor, la combatividad,
el arrojo suicida del ejército espafiol? Sélo cuando Jorge contempld desde la cima de
una colina, escondido tras unas piedras, el corajudo sacrificio del Regimiento de Ca-
balleria Alcéntara, cargando contra fuerzas superiores, con desprecio de sus vidas,
tan cojonudos ellos, en un esfuerzo por proteger la de sus companeros que huian en
desbandada, pudo recuperar algo de fe en los soldados que vestian su mismo unifor-
me; pero aquel espejismo de valor casi se habia borrado de su memoria empujado
por el hambre, el cansancio y la sed.

Al acercarse y distinguir que uno de los muertos era un oficial, casi un nifo, al que
habian cercenado las piernas a la altura de la rodilla para robarle las botas de montar,
sinti6 el impulso de huir a la carrera; no obstante, la gazuza que corria sus entrafas,
le hizo buscar en las mochilas de los muertos por si podia encontrar algo comestible
y en las cantimploras por si acaso hallaba algo de liquido.
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El currusco de pan duro, manchado de sangre, que halld en los bolsillos. de uno de
los cadaveres le supo a gloria, ni se molesté en quitarle la
parte salpicada porque, en esos. Nive-
les de sufrimiento, poco importaba un
detalle tan nimio; estaba mas que har-
to de ver cruzados en lomos de mulos a
compafieros suyos, muertos, que los mas caritativos
cubrian con las guerreras para que no se viera que los ha-
bian decapitado. También estaba hasta los huevos de ver
aquellos pequeiios autobuses con la baca cargada de cadave-
res cuya sangre corria en finos hilos por los polvorientos crista-
les dejando un rastro de cordones negruzcos asediados por
las moscas, como estaba hasta la coronilla de beber orines
por falta de agua; pero ante todo, estaba hasta los cojones de
aquella guerra a la que le habian mandado, arrancandolo de la
fértil tierra de su pueblo, para defender un pedazo de terreno,
desabridamente seco, en el que nada se podia sembrar, en el
que nada podia crecer.

»

Al pensar en la siembra, se le agolparon en un rincén de
la memoria las huertas de su aldea, el verdor del soto en el
rio y el acento cantarin de las aguas del arroyo en la prima-
vera, cuando la fuerza del deshielo se ocupaba de prefiar
los cauces llenandolos de agua limpia y fresca; de
manera involuntaria palade6 la pureza de aquellas -,
aguas limpias, eternas, con la lengua del recuerdo,
sorprendiéndose al darse cuenta que ya no le dolia
en el alma la certeza de que nunca podria volver a
su pueblo. Sabia que habia llegado al final del /
camino y que so6lo le mantenia en pie el miedo 4
a ser sorprendido por algunos
de los cabilefios que iban
buscando heridos, como ca- -
rrofieros, para rematarlos y %
robarles lo que tuviese de valor, v
los cartuchos y los correajes; aun-
que por momentos le seducia la idea
de abandonarse al suefio, a la fatiga y
dejarse morir, la tozuda voluntad que
atesoraba para sobrevivir a pesar de todos los sufri-
mientos, le impulsaba a seguir caminando para buscar
la proteccion de sus compatriotas.

Por momentos trataba de engafiarse prometiéndose a
si mismo que, algin dia, sentado bajo la higuera de la
huerta o bien protegido por las oliveras del monte, recor-
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daria todo este sufrimiento con una sonrisa, mientras el chorro de vino de la bota canturreaba en
la comisura de sus labios para ayudar a pasar el pan y el jamon del companaje; la idea de beber,
la sensacion del vino salpicando en su boca, bailando en su paladar, el recordado sabor del pan
blanco y la grasa del jamon le pusieron de nuevo un nudo en el estdbmago haciendo presente, hi-
riente, el hambre y la sed que arrastraba.

Mientras se echaba el mosqueton al hombro comenzé a caminar, ignorando el dolor y los ca-
lambres que agarrotaban sus musculos, mientras que en su cerebro se instalaba poco a poco una
idea inquietante, molesta: Si hubiera tenido dinero se hubiera librado de la guerra como el hijo
de don Pedro, el alcalde. jQué mierda el ser pobre! El apencando en una guerra mientras Pe-
drito corria en el pueblo detras de las faldas y se relamia de gusto en la taberna.

La vision del petimetre revolcandose con alguna moza en el pajar, o bebiéndose un chato de
vino sentado en la tasca, mientras que €l se arrastraba muerto de hambre y de sed en aquella
tierra inhospita, tuvo como primer resultado el de enrabietarlo y, como segundo el lograr que
su paso se acelerase como si quisiera llegar deprisa a su pueblo y romperle los morros al hol-
gazdn zangolotino que disfrutaba de la vida mientras €1, un honrado labrador que sabia del es-
fuerzo que cuesta ganarse el pan de cada dia, apechaba con la tarea mas sucia que la humanidad
habia inventado: La guerra.

Antes de abandonar la proteccion del barranco, se asomo6 prudentemente por si algiin grupo
de moros de las jarcas enemigas patrullaba por aquella zona. Como no distinguié movimiento en
la llanura, inicié un portantillo torpe en direccidon a la loma mas cercana; a los pocos pasos todos
los musculos de su cuerpo emprendieron una protesta dolorosa, al tiempo que su pecho co-
menzaba a jadear con un silbido ronco que le metia en los pulmones el fuego del mediodia

marroqui.

El sol caia a plomo sobre su desproteg1da cabeza cuando se derrumbo bajo la exigua pro-
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aliento tratd de beber un trago de su
cantimplora; pero los fétidos orines
recalentados le provocaron arcadas
y tuvo que desistir.

Cerro los ojos y tratd de acomodar
su cuerpo al relieve del terreno para
evitar que las piedras le hicieran da-
fo.

- jDescansar y una sombra, Dios
mio! {Mira que poco te pido!

Aquella especie de oracion murmurada entre los labios agrietados no le calmd en absoluto.
(Dios? ;Qué dios podia permitir una burrada como aquella? jQue le den por culo a dios!, gritd
en el ardiente silencio; pero, apenas un segundo después, mientras su cuerpo se abandonaba in-
consciente al solazo africano, pedia perdon persignandose con prisa, empujado por los afios de
educacion catolica que le habian metido el miedo al infierno en el alma.

Abrid sus ojos trata do de escapar poco a poco del desmayo. Temblaba de frio bajo la helada
palidez de la luna; su cuerpo, expuesto al sol desde el mediodia, protestaba por el drastico cam-
bio de temperatura y, como al desgaire, unid a los temblores el hambre y la sed. Desorientado,
Jorge, el soldado Gascon del 42 de Cerifiola, se puso en pie con movimientos torpes intentando
adivinar hacia donde debia encaminar sus pasos; un minuto mas tarde volvid a sentarse porque
era incapaz de fijar la ruta que debia seguir para llegar a Melilla. De repente un sollozo infantil,
desgarrador, violento, le llen la garganta y llor6 como un nifio perdido, abandonado era maés
exacto, sacudiéndose desamparado en la soledad del secarral; pero su llanto, huérfano de lagri-
mas, no pudo calmar su ansiedad. De manera maquinal trasegd los orines que todavia quedaban
en la vasija de aluminio y se puso en pie para tratar de reponer el contenido de la cantimplora.

Nada. Ni siquiera una triste gota salié de su cuerpo; estuvo tentado de tirar el recipiente vacio
pero, la vana esperanza de encontrar agua en el momento, se lo impidié y, con un gesto desespe-
rado, engancho la cantimplora en el correaje.

Trat6 de serenarse porque, desde algun rincon todavia activo
de su abotargado cerebro, una voz muerta le susurraba que si no
comenzaba a caminar en busca de proteccion moriria sin remedio. Debia encontrar
agua y comida para reponer fuerzas y llegar hasta Melilla si fuera preciso; pero en las
condiciones en las que se hallaba, si el solo hecho de ponerse en pie ya resultaba dificil,
cuanto mas el caminar hasta una ciudad que ni sabia donde se encontraba, ni la distancia que de-
bia cubrir para llegar.

Con un doloroso esfuerzo que le hizo sofocar un grito de dolor, el soldado se puso en pie y dio
comienzo a la tortura insoportable de poner un pie delante del otro. El mosqueton, pesado como
una piedra de molino, le laceraba sin piedad el hombro y, sin embargo se agarraba al arma como
si, por si misma, fuera capaz de protegerle de todo mal.
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La noche pasé junto al peregrino de aquellos secarrales, sin que éste
tuviera consciencia de que seguia caminando con la tozudez de quien se
ha fijado una meta y sabe que, de no alcanzarla, la muerte sera su unico
premio.

El amanecer le sorprendié marchando embrutecido, con la mente en blanco, sin tener
pleno conocimiento de hacia qué lugar le conducian sus llagados pies; pero un reflejo.
metalico le hizo abrir los 0jos.

iLas vias del tren! jHabia encontrado la linea del ferrocarril que unia San Juan de las
Minas con Melilla! La emocion del hallazgo le devolvio las fuerzas perdidas en la huida
y, por un momento se olvido del hambre y la sed.

Segtn sus calculos debia encontrarse en algin punto entre Nador y Melilla, o sea, a
menos de quince kilometros de la ciudad que suponia su salvacion. Con la alegria llenan-
dole el pecho inicid lo que ¢l creia una veloz carrera hacia su destino, cuando en realidad
caminaba torpemente a pequefios saltos; pero la proximidad de la meta, el hecho de ha-
ber burlado a la muerte le hacia olvidar el dolor que bramaba en cada uno de sus muscu-
los. Pronto comeria, beberia y sanaria sus heridas entre las blancas sabanas del hospital.
iSe habia salvado!

Se dio cuenta de que habia caido cuando su cara chocé violentamente con la reseca
tierra. Apenas oyo el eco de la bala del paco que le taladré el pecho. Mientras
unas manos avidas le despojaban de sus cartuchos cerr6 los ojos y, en el
transito final, confundio el ruido de la mea-
da del moro, el mis o que le habia matado
y robado, con el cafio de la fuente de su
pueblo.

iDescansar por fin!

jAhora ya podia dormir en casa, en paz!
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la historia

Marco Aurelio Antonino (Emesa, Siria; c.
203-Roma, 11 de marzo de 222) fue un empe-
rador romano de la dinastia Severa sucesor del
emperador Carcalla, del que tomd sus nombres,
y que reind desde 218 hasta 222. Su nombre de
nacimiento era Vario Avito Basiano, hijo de
Julia Soemia Basiana y Sexto Vario Marcelo, y
en su juventud sirvid6 como sacerdote del dios
El-Gabal en su ciudad natal, Emesa. Al conver-
tirse en emperador tom6 el nombre de Marco
Aurelio Antonino Augusto, conocido como He-
liogabalo -en referencia a una deidad erotica
de los fenicios- de tendencia transexual, ofrecio
una gran recompensa al médico que le convir-
tiese en mujer quirurgicamente. Al no encon-
trarlo, lo sustituy6 por la circuncision.
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Heliogabalo se pintaba
los ojos, se depilaba y
lucia pelucas para pros-
tituirse en tabernas y
prostibulos, e incluso en
el palacio imperial.



Estuvo casado cinco veces con mujeres, dos vestales que
no se conoce el nombre, Julia Cornelia Paula, Juli Aquilia
Severa y Annia Fausitina. Con ninguna de ellas estuvo mu-
cho tiempo, pero segun Dién Casio, su relacion mas estable
parece haber sido la que mantuvo con su auriga, un esclavo
rubio de Caria llamado Hierocles, a quien incluso se referia

como su marido. Antes que abdicara en favor de su esposo y
se convirtiese en emperatriz, su guardia pretoriana lo asesind
ahogandolo en excrementos de una letrina y luego lo arroja-
ron al Tiber junto a su madre Julia Soaecmias

La Historia Augusta sostiene que también se cas6 con un
hombre llamado Zotico, un atleta de Esmirna, en una cere-
monia publica en Roma.

Como ya hicieron ciertos emperadores romanos antes, va-
gaba por las calles de la ciudad, al anochecer, disfrazado de
mujer, ofreciendo su cuerpo a los desconocidos para el inter-
cambio fisico. Visitaba a los burdeles y contentaba a los
clientes. Segun Dion Casio:
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Heliogabalo fue sacerdote del Dios Sol en su
ciudad natal Emesa, la actual Homs

Heliogabalo se pintaba los ojos, se depilaba y lucia
pelucas para prostituirse en tabernas y prostibulos, e in-
cluso en el palacio imperial.

Finalmente, ¢l reservd una habitacion en el palacio y
alli cometia sus indecencias, permaneciendo siempre des-
nudo en el umbral, como hacen las prostitutas, y movien-
do la cortina que colgaba de anillos dorados, mientras
que en una voz suave y conmovedora se ofrecia a los que
pasaban por el corredor.

En Roma nadie se atrevia a rechazar una invitacion
para cenar con el emperador. Lo mejor que se podia es-
perar era una velada de lo mas desagradable; lo peor una
muerte particularmente indigna. Porque el joven empera-
dor dedicé su corto reinado a gastar pesadisimas bromas
a algunos de sus infortunados subditos.
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Una de sus diversiones predilectas era la de invitar a
cenar a los siete hombres mas gruesos de Roma, a los que
les servia comida artificial elaborada con cristal, marmol
y marfil que estaban obligados a comer. Sus despilfarros
vaciaron las arcas romanas. Se dice que fue el primer ro-
mano en usar prendas confeccionadas totalmente en seda
llamando mendigos a aquellos que usaban por segunda vez
una vestimenta que hubiese sido lavada.

Para ocupar la prefectura del Pretorio llamé a un baila-
rin que habia actuado en Roma como actor, nombré pre-
fecto de la guardia al auriga Cordio y prefecto de los vive-
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res al barbero Claudio. Ordené recaudar los im-
puestos de herencias a un mulatero, a un corredor,
a un cocinero y a un cerrajero.

Heliogabalo es uno de los emperadores roma-
nos mas vilipendiados por los historiadores anti-
guos. Por ejemplo, Edward Gibbon escribié que
Heliogabalo «se abandond a los placeres mas gro-
seros y a una furia sin control». B.G. Niebuhr con-
sider6 que el nombre de Heliogdbalo quedaba gra-
bado en la historia por encima de otros debido a su
«indescriptiblemente desagradable viday.

De su muerte, Dion Casio dejo escrito:

Intent6 huir de los pretorianos, y podria haber
llegado a algtn lugar escondido en un arcén, pero
fue descubierto y le dieron muerte, a los 18 afios
de edad. Su madre, que lo abrazo estrechamente,
perecid con ¢€l; cortaron sus cabezas y sus cuerpos,
después de haberlos desnudado, primero los arras-
traron por toda la ciudad, y luego el cuerpo de la
madre fue dejado en
algun lugar, mientras

FELIZ NAVIDAD
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El curioso impertinente

LUIS MANUEL MOLL JUAN

La aesT;

En 1747 reina Fernando VI, el segundo Borbon. Espafia ya no
es el imperio invencible de antafio, pero es todavia una gran poten-
cia. Después de que el almirante inglés Vernon, sufriera la mas
deshonrosa derrota a las manos del almirante espafiol Blas de Lezo
en el asedio a Cartagena de Indias, o después de la poco conocida
historia del almirante Juan Jos¢ Navarro, que resistio los embates
de los hijos de la Pérfida Albion en el cabo Sicié, conocida tam-
bién como “la batalla de Tolén”, un navio espafiol fabricado en la
Habana y cuyo nombre es el de Glorioso, iba a protagonizar una
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Combate del Glorioso, a la izquierda en primer término, con el navio Russell, en primer término a la derecha. En el extremo izquierdo se

observan los restos del navio Darmouth hundiéndose en llamas. A la derecha una fragata rezagada (posiblemente la Prince Frederick) y

con graves averias tras su encontronazo con el navio espafiol. En el centro, mas alejadas, dos fragatas que se unen a la caceria del jabato

espafiol. Pintura de autor desconocido. National Maritime Museum, Greenwich, Londres

travesia épica en los anales de la historia naval de Espafia e in-
comparable en ninguna otra batalla naval.

Tres palos, dos puentes y 70 cafiones, excelente disefio para las
travesias atlanticas sin ser veloz. Su comandante, un cordobés ve-
terano en campanas navales, caballero de la Orden de Malta, Don
Pedro Mesia de la Cerda, a quien le fue comendada la mision de
llevar unos cuatro millones de pesos duros en plata americana, a
Espana, superando los bloqueos de la superpotencia britdnica.

Grabado de John Boydell fechado en 1753..La escena muestra, en primer término, a la

fragata King George que queda rezagada por los destrozos causados por su encuentro
con el Glorioso, que vemos en el extremo derecho, el cual, mientras se cafionea con otra
fragata inglesa a la que también esta causdndole graves averias, sigue intentando dejar
atras a la jauria de fragatas que intentan darle caza. Al fondo, borrosamente, se observa
la llegada de mas buques ingleses.. Los Angeles County Museum off Art
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Era el verano de 1747 y lo que
aparentaba una navegacion tran-
quila, al llegar cerca de la isla de
Flores, en las Azores, lugar donde
don Alvaro de Bazan habia derro-
tado a una escuadra inglesa en
1590. Pero ahora la situacion es
distinta; ahora los espafioles estan
en inferioridad. Y es precisamente
aqui donde comienzan los proble-
mas. Don Pedro avistdo un convoy
inglés escoltado por un navio de
linea, el Warwick, artillado con
60 cafiones, la fragata Lark, de 44
caflones y un paquebote de 20 pie-
zas de artilleria, todos ellos bajo
el mando del comodoro Crook-
sanks . El capitdn espafiol tiene
ordenes muy estrictas: hay que
llevar el tesoro a Espafa a toda
costa. Asi que, raudo, ordena des-
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Combate del navio Glorioso con el navio Darmouth.

Se observa que el Glorioso, a la izquierda, esta castigando severamente al navio inglés, a la derecha, al que se le aprecia muy dafiado en
su jarcia, sin el palo trinquete y con el bauprés roto. Obra de Angel Cortellini Sdnchez. Pintado en 1891. Museo Naval de Madrid

plegar velas y salir zumbando. Pero los ingleses le han visto y
salen en su busqueda: el paquebote queda con el convoy y el
navio Warwick y la fragata Lark salen tras esa presa, muy ju-
gosa y aparentemente facil.

La fragata, confiada, larg6 todo su aparejo para dar caza al
Glorioso e intentar batir sus palos para asi dar tiempo a que el
Warwick se acercase y rematar la faena. La noche habia caido
sobre la trampa de lobos marinos, la luna llena era su tnico tes-
tigo. El espafiol, navegaba a todo trapo y con viento de Barlo-
vento sabedor de su inferioridad, la Lark, mas répida llegd por
poa y comenzd el fuego. Para sorpresa de los ingleses, a popa
del Glorioso habian instalado una bateria de cuatro piezas de
veinte libras que destrozaron en unas pocas andanadas y gra-
cias a la peripecia de los artilleros espafioles, a la fragata ingle-
sa. Sobre las dos de la madrugada el navio de linea Warwick
entablo combate con el Glorioso, el inglés perdid su palo ma-
yor y parte del trinquete dejandolo desarbolado totalmente. El
navio inglés se retird con el rabo entre las piernas. Que no
siempre los ingleses, aunque lo vendan con orquesta, parieron
leones.
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El Glorioso retomo6 su rumbo mientras sus hombres reparaban los dafios del _

combate. Ya quedaba poco para llegar a Espaiia: a lo lejos, en el horizonte, se di- / Y
visaba la costa gallega de Finisterre. Pero ese mismo dia, 14 de agosto, aparece ol
un nuevo enemigo, aun mas poderoso: tres barcos ingleses, un navio, el Oxford,
de sesenta cafiones, la fragata Sorehan de catorce y la corbeta de catorce piezas.
Esta vez la tactica inglesa fue distinta: el navio ataco frontalmente a nuestro Glo-
r10s0. Al cabo de tres horas de cafioneo, el barco inglés se retiraba hecho una rui-
na.. Se lanzaron entonces a por el Glorioso, pero los cafiones de don Pedro y su
pericia marinera y la mayor potencia de los espafioles hizo retroceder al Oxford.
La fragata y la corbeta tomaron entonces el relevo pero el capitan espafiol, venci-
do el mayor escollo, decidi6 avanzar hacia la costa para no poner por mas tiempo
en riesgo su preciada carga. Los dos barcos aun en liza trataron de desviarlo pero
el Glorioso aguant6 las salvas enemigas sin apartar su proa del puerto de Corcu-
bion, en donde atracd entre vitores el 16 de agosto con su botin sano y salvo, con
el bauprés hecho afiicos, la popa totalmente acribillada, cinco muertos y més de
cuarenta heridos, pero tras de si habia dejado un rastro de cinco buques enemigos
vencidos y con el rabo entre las piernas.

Como apenas pudo arreglar muy por encima los dafios de su barco, De la Cer-
da puso rumbo a Ferrol con idea de reparar en condiciones el navio en sus astille-
ros. Sin embargo, los vientos eran contrarios y tras varios dias luchando contra el

THAE CLORIOSO, A SPAXISN 74 GUN S10W™;
Captared Yo e Rasaell, Captain Buekle. in September, 1745,

e P a3 s o =7 ey - T —— ey IR ""‘1
|
| |
s i
: - . B = e RO =
L e =
;’5"‘" -~ 2 : - - - » ‘ c C “‘.f—: "":*:"fr

Grabado inglés que representa al Glorioso desarbolado tras su captura por el navio Russell comandado por el capitan Buckle.

La gesta del Glorioso fue tan extraordinaria que los mismos ingleses, a pesar de haber sido zurrados de lo lindo por el navio espafiol, dejaron
noticias de ella.
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vuelta y dirigirse a Cadiz. La decision del capitan De la
Cerda puede parecer equivocada teniendo en cuenta la
cercania del puerto ferrolano, pero hay que recordar que
en pleno siglo XVIII, los vientos y las tormentas diezma-
ban tanto o mas las flotas que el ataque de una escuadra
enemiga, a lo que habia que sumar la inconveniencia de
navegar contracorriente en un barco destartalado. El capi-
tan tomo la precaucion de navegar lo mas alejado posible
de la costa pero aun asi, la travesia era tan peligrosa como
cruzar un campo de minas. El 17 de octubre, frente a las
costas del sur de Portugal se encuentran con un grupo de 5
fragatas corsarias enemigas de 24 cafiones cada una, apoda-
das “La Familia Real” por llevar nombres de los miembros
de la familia real britdnica y bajo el mando del almirante
Byng. La armada britanica tenia grandes cuentas que ajustar
con el Glorioso. Sorprendido por aquella aparicidn el capitan
don Pedro Mesia ordeno a la tripulacion de ya su destartalado
barco, una maniobra de fuga y las cuatro fragatas, que apro-
vechdndose de su rapidez y maniobrabilidad, ademés de su
potencia artillera, se lanzaron a su caza.

:
&

Don Pedro Mesia de la Cerda
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El glorioso. Cuadro de Miguel Ferrer Dalmau-Museo Naval-
Madrid

El Glorioso mantuvo la ventaja durante un
tiempo pero el viento era ligero y las fragatas
mas rapidas. Cuando el ‘King George’ ya casi
alcanzaba al buque espafiol, el viento desaparecio
por completo y le sigui6 una ‘calma chicha’ en la
que los barcos se fueron acercando hasta quedar a
un tiro de fusil el uno del otro. Ocurria que la
bandera espafola no ondeaba por culpa de aque-
lla calma y como ademds nuestra ensefia era
blanca y con un escudo en el medio, como la de
los lusos, el inglés no supo si estaba ante un
enemigo o un aliado. Hubo unos momentos de
desconcierto, hasta que el ‘King George’ pidi6 al
barco espaiol que se identificase. Lo hizo prime-
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El Glorioso se enfrenta a un barco inglés frente a las costas de Finisterre, Pintura de Augusto Ferrer Dalmau

que ha servido de portada al libro "El Glorioso" de Agustin Pacheco Fernandez

ro en portugués, pero no obtuvo respuesta. Después lo comunicaron en inglés y fue entonces
cuando el Glorioso iz6 la insignia de combate y una andanada que destrozo el palo mayor de la
fragata dejando a esa osada fuera de combate pero llegd en su auxilio el ‘Prince Frederick’, su-
mandose al combate. El Glorioso tuvo entonces que repartir andanadas, pero mantenia a las dos
fragatas a raya hasta que avistaron la llegada del ‘Duke’ y el ‘Princess Amelie’, jla familia real
al completo! Cuatro fragatas contra un solo navio era mas de lo que el Glorioso podia soportar,
de modo que optd por una honrosa retirada, perseguido por la voluntariosa escuadrilla y de
pronto aparecio en escena el navio inglés de 50 cafiones Darmouth, que se acerca al Glorioso,
intercambiando ambos nutrido fuego. Una andanada del buque espafiol hace blanco en la santa
barbara y el buque inglés estalla, muriendo toda su tripulacion salvo algo més de una docena de
hombres de mas de trescientos que constaba su dotacion. Pero nada mas terminar con el Dar-
mouth, se arribo el navio Rusell, la flor y nata de la Royal Navy, con 80 cafiones asomando por
sus amuras y cubierto de las tres fragatas restantes. Se intercambid un fuerte nutrido de fuego,
de hierro y polvora que durd unas doce horas de fuego cruzado y continuo que el bravo capitan
De la Cerda, vio hasta el anochecer y de nuevo hacerse el dia sin dejar de presentar batalla. Sin
municiones, con el casco literalmente destrozado y los aparejos inservibles, el Glorioso entrego
las armas el 19 de octubre de aquel afio de 1747, después de haber causado grandes destrozos en
todos sus oponentes. Los espafioles vendieron caro su pellejo.
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Navegando de Ferrer Dalmau.
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"The capture of The Glorioso", éleo del pintor britanico Charles Brooking (1723-59). Pintado en 1747, se halla en el Museo

Maritimo Nacional de Greenwich. En primer término aparece el barco espafiol cafionedandose con el Russell. Al fondo, en lla-
mas, el Darmouth. En segundo plano, tres fragatas inglesas.

Los asombrados britanicos trataron tan cortés como caballerosamente a Mesia y a sus hom-
bres, marinos espafoles, que solo sucumbieron al aplastante nimero de sus enemigos. Sin olvi-
dar el decisivo hecho de que habian cumplido escrupulosamente su mision de traer el tesoro.

Con otras palabras: tras haberse enfrentado a cuatro navios, siete fragatas y dos bergantines,
el Glorioso se rindi6 después de cuatro combates porque ya de ninguna manera podia ni navegar
ni disparar contra sus enemigos tras haber salido victorioso de todos los combates anteriores es-
tando siempre en inferioridad.

Los ingleses se llevaron una sorpresa cuando supieron que el verdadero motivo de la rendi-
cion de el Glorioso no habia sido ni las vias de agua ni el nimero de tripulantes muertos.

Capturar un maltrecho navio espafiol de dos puentes los ingleses necesitaron dos escuadras y
les habia costado uno de sus buques de igual porte con toda su dotacidon, graves dafios en otros
dos del mismo porte y notables averias en otro navio de tres puentes, por no hablar de las fraga-
tas. Como no era una novedad, el navio espaiol era superior en desplazamiento, robustez, dota-
cion y peso de andanada a todos sus contendientes, excepto al Gltimo, un poderoso navio de tres
puentes, pero eso no mengua en nada el valor y la destreza con que combatio.

La gesta de el Glorioso fue tan extraordinaria que los mismos ingleses, a pesar de haber sido
zurrados de lo lindo por el navio espafiol, dejaron noticias de ella.

El Glorioso, tras ser capturado, fue saqueado en sus entrafias marineras intentando encontrar
el ansiado tesoro llevandose una somera sorpresa mas grave aun que todas las derrotas sufridas
anteriormente. Esto fue, seguramente, lo que mas les dolid a los ingleses. Remolcaron los ingle-
ses al maltrecho navio espanol a Lisboa. Su intencidon con tan fortisimo navio era integrarlo en la
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Royal Navy. De nada les sirvid, ni el casco pudieron aprovechar, pues
por sus gravisimos dafios, irreparables, tuvo que ser desguazado ya que
no se podia hacer otra cosa con ¢l y se hundio.

Tras ser liberado, por sus merecimientos y el heroismo demostrado,
don Pedro Mesia de la Cerda fue ascendido a Jefe de Escuadra, recibiendo tam-
bién la llave de gentilhombre, llegando a ser Teniente General y Virrey de Nue-
va Granada, presidente ademés de la Real Audiencia de Santa Fe, cargos de los
que tomo posesion el 24 de febrero de 1761. Le acompaiiaba su médico personal,
el celebérrimo José Celestino Mutis, uno de los mas destacados cientificos espa-
fnoles de la Ilustracion.

Mesia encontrd el virreinato en un estado cadtico y las arcas vacias, tal como
comunico a la Corte en su primer informe. Estuvo 10 meses en Cartagena de In-
dias y encarg6 la restauracion de las fortificaciones al general de ingenieros An-
tonio Arévalo. Una vez en Bogota, aprobo la fundacion del primer colegio feme-
nino del Nuevo Mundo, y por mediacion de Mutis dispuso la creacion de cate-
dras de Matematicas en los centros de ensefianza superior de Nueva Granada. Por
Real cédula de Carlos III de 8 de diciembre de 1762 dirigida al virrey Mesia, este
nombr6 a Juan Antonio Zelaya Gobernador de Guayaquil el 11 de octubre de
1763, y el 17 de mayo de 1766 le otorg¢ el titulo de Presidente interino de Quito.
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Foment6 la mineria de plata en los yacimientos de Mariqui-
ta, a cuyo cargo puso a los hermanos Fausto y Juan José¢ Del-
huyar, descubridores del wolframio. Para aumentar los ingre-
sos de las cajas reales, establecio el estanco del aguardiente de
caia y nacionalizo el servicio postal. Asimismo propuso la
liberalizacion del comercio del Nuevo Mundo, que seria apro-
bada por el rey Carlos III algunos afios después, el 12 de octu-
bre de 1778.

En 1767, en cumplimiento de la Pragmatica Sancién, su-
pervisé la expulsion
de los 187 jesuitas re-
sidentes en Nueva
Granada. Dispuso
igualmente que las
bibliotecas jesuiticas \ 7 R
fueran llevadas a Gra- ' ‘
nada, y con sus fondos
cre6 la Real Bibliote-
ca de Santa Fe de Bo-
gota, que luego seria
la Biblioteca Nacional
de Colombia, primera
biblioteca publica de
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mica de poélvora para 1 -
las guarniciornes mirli- L -‘--_._..,_ g
tares, ordeno la bus-

queda exhaustiva de salitre, que fue hallado en Tunja y Soga-

moso, y creo la Real Fabrica de Polvora de Santa Fe.

Sus ultimos afos de gobierno estuvieron amargados por los
disturbios en Quito y los choques con la Audiencia de esta
ciudad. El 21 de diciembre de 1771 fue aceptada su renuncia
al cargo, que se hizo efectiva el 31 de octubre de 1772, para
regresar seguidamente a Espafia donde muri6 en Madrid un
15 de abril de 1783.
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ENRIQUE GRACIA TRINIDAD
lo que uw

~NAejo ventero
contaba a

— Hemos llegado, amigo,
aquella es la venta de que os hablé.
Pequefia y no muy limpia, pero su-
ficiente. Tienen un aloque delicio-
so para refrescar el gaznate y, lo
mejor de todo: el viejo ventero y
sus historias.

— Si es como dice vuesa
merced, merecerd la pena haber
recorrido estas ultimas leguas de
mas.

— Lo vais a poder comprobar
vos mismo. En cuanto nos halla-
mos refrescado, llamaré a maese
Sancho y le pediré que nos cuente
una de sus historias, si es que no lo
estd haciendo ya para otros viaje-
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ros. Es su auténtica pasion. Algunos creen que pu-
so la venta tan solo para tener la oportunidad de
que le escuchase la clientela. Insiste en que es
el mismisimo escudero de esa novela que tuvo
tanto éxito hace unos anos, y que aun lo tiene,
y que cuenta las descabelladas aventuras de un
loco y pretencioso caballero andante.

— He reido mucho leyendo ese libro de
Miguel de Cervantes. Me lo vendié por unos
pocos reales un joven perdulario de la calle de
los Francos jurandome que era de su madre,
una tal Mari Rodriguez que lo hubo heredado a
su vez de un clérigo poeta y malencarado, al
que sirviera antes de que el tal se marchase no
s¢ adonde huyendo de sinsabores y deudas.
Aun tiene el libro, en los margenes, algunas
notas que no entiendo, y una firma que se adi-
vina de un tal Gongora o cosa parecida.

— Gongora sera, amigo mio. Que no es
de extranar que el ejemplar que tenéis le perte-
neciese. El tal era hombre de letras y poeta de
cierto mérito aunque algo enrevesado de enten-
dimiento. S¢€ por amigos que hace afios se mar-
cho a su tierra Cordobesa porque se habia que-
dado sin valimientos en la Corte.

— Pues aunque venga de segunda mano,
el libro tiene merecimientos de primera.

— Asi es. Yo sé de buena tinta que hasta
los tudescos lo leen en su propia lengua. Y ya
me parece mérito que en habla tan poco cristia-
na pueda nadie sacar el gusto a cosa que no lo
tenga muy en abundancia.

En estos razonamientos, bajé de mi caba-

El Almuerzo de Diego de Veldzquez. Museo de

lleria y continué:
Bellas Artes de Budapest

—Pues ya hemos llegado. Dejemos los ani-
males en el cobertizo y permita vuesa merced que
antes de pasar, le avise de que el tal Sancho, el
ventero, siempre insiste en que los divertidos dis-
parates que repite son la pura verdad de la historia
y no lo que cuenta el tal Cervantes Saavedra.

— Mal nos va si los posaderos nos salen ilus-
trados.
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— Nada de 1lustrado,
mas bien zote y retran-
co es el amigo, pero se
ve que le han contado mucho, porque leer no
sabe, y ha sacado buen provecho de lo escucha-
do. Sentencioso si que parece, como todos los
paisanos de esta tierra y no se deja de ver una
chispa de sensatez en muchas de las cosas que
cuenta.

— Vayamos adentro pues, que ando moli-
do y deseoso de poner las posaderas en asiento
que no se mueva.

Ambos amigos pasaron a la venta que era
una estancia toscamente iluminada, con un olor
indefinible, entre olla podrida y vino, o entre
gachas de pastor y vinagre de lustrar madera.
Las paredes de tapia llenas de rafas, encaladas
con una masa que el algin tiempo fuera blanca,
y con algun refuerzo de cal y canto por los ba-
jos, cerraban un recinto irregular de baldosas
de cocido sobre las que asentaban mal que bien
cuatro mesas de corrido con banquetas y poco
mas. En un rincén, varios toneles ostentaban en
las duelas corcheras unas pitarras mugrientas.
Por las alacenas de obra que rodeaban una co-
cina de buen fuego y chimenea de ladrillo vie-
jo, aparecian algunos picheles de estafio, una
tembladera, varias vasijas de barro que alguna
vez tuvieron buen color, y unos platos de china
y de madera. Todo lo demas, que no debia ser
mucho, se esconderia detras de un minimo
mostrador tan ahumado como la chimenea,
donde se apoyaba adormilada una moza entra-
da en carnes, con la color subida y el pelo grasiento.

A una de las mesas se sentaban tres caballeros
de regular atuendo, mas tosco que galan, y un fraile
de semblante rubicundo y habito mendicante que ma-
noseaba con dedos gordezuelos una taza mientras
lanzaba miradas amostazadas a sus tres compafieros
de mesa que reian sin disimulo.

— Rian vuesas mercedes si les parece, pero ha-
ganlo comedidamente que mdas parece que aqui, al
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sefior clérigo no le pica tanto la historia como la
burla que le hacen.

El que asi hablaba era sin duda el ventero, un
hombre de edad indefinida, que
peinaba ralas canas sobre el co-
gote y al que le brillaba la calva
como plato recién fregado. Esta-
ba a dos pasos de la mesa, apo-
yando el trasero sobre el borde
de otra y con los pulgares meti-
dos en la faja que rodeaba su
orondo vientre.

— Maese Sancho —dije
amigablemente— ya veo que lle-
gamos en buena hora pues estais
narrando vuestras aventuras a
estos senores.

El ventero torcid el pescue-
zo hacia nosotros.

— Aqui le traigo un mi
amigo con el que viajo hacia la
Ciudad Real y al que, de camino,
he venido ensalzando vuestra fa-
ma de contar historias.

— Tomen acomodo sus sefio-
rias —dijo el hombre, descabal-
gando el trasero de la mesa y
volviendo hacia nosotros su pan-
za aun mas voluminosa vista de
frente— que yo les pondré unos picheles de vino y
poco de tasajo para que se regalen mientras escu-
chan.

Escena de la Taberna de

David Teniers el Joven . Co-

leccién Privada.

Nos sentamos a la mesa inmediata a la que
ocupaba el otro grupo. Mientras llenaba los vasos
y jaleaba a la dormida muchacha para que nos tra-
jese unos platos con carne de buen aspecto aunque
desconocida, sigui6 hablando.

— Les decia a estos caballeros la aventura
que tuve con mi amo y buen amigo, el caballero
don Quijote, una noche que cabalgabamos con ga-
na de comer y nos topamos de frente con unos
fantasmales encamisados que se alumbraban con
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hachones encendidos, que
tal nos parecieron estre-
llas a lo lejos. Venian co-
mo a modo de Santa
Compafia o mascarada de fanto-
ches, canturreando lo que luego
supe que eran latines pero que al
principio se me parecieron sal-
modias de mal agiiero y de otro
mundo. A mi se me held la san-
gre y acometiome una temblade-
ra tal que me aparté de la vereda
y agarré a mi pollino para que ni
siquiera resoplase hasta que
aquellos trasgos o lo que fueran
pasaran de largo, si es que no
venian para arrastrarnos al
averno.

— Buen encuentro es ese
para una noche y en estos cami-
nos solitarios, ventero— Soltd
mi amigo, mientras secaba con
la manga un resto de a loquillo
de su barba.

— No le interrumpais,
buen hombre— dijo uno de los
otros que aun se reia por lo ba-
jo— que ahora viene lo mejor.
seguro que ha de repetir lo que
aqui, al frailecillo, le ha amosca-
do tanto que ain no se le ha enderezado el gesto.

Ciertamente, el clérigo ain seguia de mala
cara y tamborileaba con la mano derecha el table-
ro mientras apuraba su vino.

El ventero, mientras rellenaba la taza del
frailuco que le sonri6 entre forzado y agradecido,
continuo:

— Pues mientras mi burro y yo estdbamos in-
tentando desaparecer de la vista de aquellos tras-
gos y nos encogiamos tras unos matorrales, mi
sefor don Quijote no paraba de auparse sobre los
estribos de rocinante y estirar el cuello para mejor
verlos. Al fin, cuando estaban ya tan cerca que
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sus antorchas hacian bailar las sombras de los arboles
sobre nuestras cabezas, mi caballero azuzo su montu-
ra y se plant6 en el medio del camino cerran-
doles el paso. Debian ser mas de veinte suje-
tos, frailes los unos de a caballo, con sobrepe-
llices y lobas de luto, que apenas se les veia el
rostro, y los de atras con ropajes prietos, de
luto mismamente hasta los pies de las mulas,
arrodeando una litera con un bulto que sin du-
da era caja de muerto.

— Ahi es donde nuestro buen clérigo se
le atragant6 el sorbo y empezod a congestionar-
se —dijo volviendo a reir otro de los presen-
tes— que no se sabe si se sobresaltd por ser
comitiva de iglesia o por andar llevando un
muerto.

los nuevos buches del vinillo claro—. No soy
yo sujeto que se amedrente por tan poco y
bien curado estoy de espantos tras los muchos
caminos que llevo andados. Lo que si me pa-
rece es que en tocando a cosas de religion, de-
beriamos andarnos con mas tiento, que mucho
me temo que habrd de terminar la aventura en
disparate irreverente cuando no en cosa de
mayor culpa.

— No hubo tal —repuso el ventero—,
sino que todo ocurrié sin mas ofensa que un
hueso roto de clérigo menor, que no es mucho
decir; y bien haya a cambio del susto que nos
dieron aquellos procesionales. Que si hombres de
Iglesia eran, mas parecian vestigios de otro mundo
que habian venido de mascarada al nuestro.

— No me digais —intervino uno de los hombres
que hasta ahora habia permanecido en silencio— que
le rompisteis un hueso a uno de los frailes.

—No yo —siguid el ventero mientras se rascaba
ostentosamente las posaderas—, que andaba medio
saliendo de mi escondedero, y tampoco mi sefior don
Quijote que aunque les plant6 cara como solia, y hasta
los puso en fuga, no tocd habito ni pelo a ninguno de
ellos.
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—Ya os avisé de que las
historias de este hombre eran
dignas de escucharse
—dije a mi amigo
por lo bajo. El ventero, que era hombre avisa-
do y un tanto quisquilloso, debid oirme y me
mir6 de soslayo. Pero enseguida continud su
platica.

— Pues como les decia, mi seflor don
Quijote, detuvo aquella comitiva y les ordend
que dijeran quiénes eran y qué llevaban en la
litera porque si era muerto, como parecia, a
lo mejor era preciso que ¢l vengara o castiga-
ra algin tuerto. No le hicieron caso porque
alguno dijo que iban de priesa. Se sucedi6 la
espantada de una de las mulas y en esto mi
sefior arremetid contra ellos y no debian ser
gentes de armas porque huyeron a la desban-
dada que tal parecia que el diablo los llevaba.

— Sefior, Sefior... — se oy6 decir al
frailecillo mientras sus compafieros de mesa
le miraban con sorna.

—En esas andaban los préfugos —
continud Sancho, sin reparar en la contrarie-
dad del de los habitos— cuando mi sefior se
encard con el que habia derribado la mula
espantada y poniéndole la punta del lanzon
frente a los belfos, le exigié rendicién. Lo
cierto y verdad es que el hombre ya estaba
rendido de resultas de una pierna quebrada
que se le habia quedado bajo la acémila, y
empezo6 a rebullir y a suplicar diciendo que era un hu-
milde bachiller de Alcobendas, y que venia con otros
cuantos, clérigos los més de ellos, llevando un muerto
que lo habia sido en Baeza de unas calenturas, ha tiem-
po ya, y que se encaminaban a Segovia donde iban a
enterrar los huesos que de ¢l quedaban.

Dej6é mi sefior de amenazar y cedid el caido en
sus miedos pero no en sus quejas, tanto que hubo que
ayudarle a enderezarse, aunque dudo que la pierna se le
volviera a enderezar nunca de tan maltrecha y tuerta
como habiale quedado.

— Ya dije yo antes —alzo la meliflua voz el frai-
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lecillo de nuestra venta al que los ultimos sorbos de
vino debian haber aclarado el gaznate y levantado el
animo— que todo eso que voacés llaman aventura no
es mas que un desproposito. Que andar ahuyen-
tando a una procesion de miserere y poniendo la
mano encima de hombres de Dios hasta tundir el
hueso de uno de ellos, no es arte de valiente ca-
balleria sino de follones mal nacidos dignos de
excomunion.

Todos volvimos el rostro hacia el ventero,
temiendo, aunque a duras penas podiamos conte-
ner la risa, que respondiera como suelen hacer
estas gentes a tales provocaciones.

Pero Sancho, haciendo honor a su aspecto
de hombre tosco pero de reposada crianza, se
encar6 con el deslenguado y le hablé con mesu-
ra:

— Tenga la lengua su merced y no desba-
rre, que nada de cuanto dice hubo. La mula se
espantd sola y ella fue la que con su peso de ani-
mal de convento y bien alimentado rompi6 la
pierna del bachiller, Y no puso don Quijote la
mano encima a ninguno sino que les ensefio la
lanza y fue bastante para que se desparramaran
por los alrededores.

—Tiene razon el posadero, pater — inter-
vino mi amigo—, que no hay delito claro si falta
la intencidn, sino infortunio y mala suerte. Y
creo que nos parece a todos que si se hubieran
explicado a tiempo los frailes no hubiera llegado la
sangre al rio, pero como suelen ir de autoridad y no
dando razones, se les puso en contra la suerte y bien
merecida tienen la espantada, que el miedo es libre y
cada cual tiene el que quiere, cuanto mas una cuadrilla
de medrosos.

Los presentes levantaron sus jarras de vino y
brindaron por mi amigo y sus razonamientos. A estas
alturas hasta la adormilada maritornes se habia despa-
bilado y con una sonrisa de bocaza desdentada miraba
a todos de hito en hito aunque es de figurar que no en-
tendiese gran cosa.

— Lo que no sabe vuesa merced, sefior caballero
—insistio el frailuco con un punto de vehemencia tal
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que parece que de repente se le hubieran pasado los
efectos del vino—, es que yo lo sé por lo que me
contaron algunos hermanos de mi orden cuyas his-
torias caigo ahora en recordar. Habré de sa-
ber que es muy posible que la tal comitiva
llevase de las tierras de Jaén a las segovia-
nas, en las que fuera Prior, los mismisimos
restos de Juan de Yepes, al que conoceran
los avisados como Juan de la Cruz, refor-
mador del Carmelo y gran poeta aunque de
cuerpo chico. Y si tal fuera, cosa que por
las fechas pudiera coincidir, si que se me
antoja desman de mucho infortunio el haber
soliviantado a la comitiva de un hombre di-
funto que ya en vida fue tratado como santo
por cuantos le conocieron.

— Pues en esas — intervino uno de
los viajeros— si que sera cosa de pensar
que hay motivo para quedar en entredicho
por tal asunto.

— No es sino de descomulgados tal
hazafa, aunque estando a la mira bien po-
dria hacerse tolerante el juicio—el ensota-
nado se habia puesto de pie y reposaba las
palmas de las manos sobre la mesa como
afirmando cierta autoridad que, después de
las burlas, empezabamos a reconocerle to-
dos. Tomo aire mirando que le atendiéra-
mos y continuo—: Porque cierto y verdad
es que alivia la culpa el hambre que dice
este hombre que llevaban y el susto de las hachas
encendidas en la noche; que bien es sabido que si el
hambre agudiza el ingenio, el miedo es ain peor
amigo del entendimiento y lo anubla y entorpece.
Por mas que no seré yo quien juzgue a mal la cosa,
sabiendo como s¢ que los restos del santo poeta lle-
garon con bien a Segovia, mas alla de este incidente
posible y otros tantos que sé¢ que hubo en el largo
camino. Y no digan que es santo el tal porque yo lo
pregone, que sé€ que por estas fechas ya le andan
buscando los altares en Roma. En siéndolo ya su
amiga Teresa de Avila, y hasta casi patrona de las
Espanas, es solo cuestion de poco que el padrecito
Juan de la Cruz se retina con ella en el santoral.

Feliz Navidad
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La taberna de la Mujer de Pomar en Madrid

A estas alturas, el fraile no parecia
ya el que un rato antes trasegara vino malhu-
morado. Su voz seguia siendo aflautada, pero
el tono denotaba firmeza y buena catadura. Era
curioso ver que dos tazas de vino le hubiesen
convertido de clérigo goliardo en predicador
sensato.

Es de agradecer la cortesia de vuesa mer-
ced —dijo Sancho— por mas que nunca hubo
intencion de mi sefior ni mia de causar dafio
sino muy por el contrario la de hacer el bien y
desfacer entuertos por su parte, y por la mia de
salir sin quebranto y poco mas, que no hacia
mucho que me habian manteado hasta dejarme
molido y no tenia yo el cuerpo para mas moji-
gangas. Una cosa si que hice, que no estuvo
bien, pero me sé yo que Dios me habra perdo-
nado por la mucha necesidad de aquella jorna-
da. Fue que mientras don Quijote platicaba con
el bachiller de la pierna descalabrada, yo me
acerqué a una de las mulas que se habian que-
dado por alli y eché mano a la alforja, tomando
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de prestado unas fiambreras de varios bocados
y medio queso, que ya se sabe que las gentes
de misa suelen andarse siempre bien provistos.
Lastima que no alcanzase mula que llevase
vino. Con ello hubiera sido mas puesto en ra-
z6n el almuerzo que al poco nos dimos mi se-
flor y yo en un claro cercano para matar el
hambre de aquella noche.

— (Nos estais diciendo, maese Sancho —
dijo mi amigo—, que robasteis comida a aque-
llos hombres?

— No tal, sefior mio — contesto el vente-
ro sin perder el aplomo—, dije prestado y no
robado. Desa manera es cosa bien distinta, por-
que antes y después de aquello, bien hemos pa-
gado la deuda de unos fiambres y un queso con
los muchos favores que a gentes semejantes
hiciera mi sefior don quijote, y alin yo mesmo.

Sonreimos todos la ocurrencia mientras la
moza, que habia cerrado ya la boca deshabita-
da, a un gesto de su patrdn, nos sirvié a todos
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unos cuartillos de aquel vino mezclado.

—Vaya esta ronda de mi cuenta —dijo el
ventero— que solo es ruin quien por tal se tie-
ne. Y no lo estimen en poco porque cueste me-
nos, que les regalo a vuesas mercedes de cora-
zon. Y antes de retirarnos, quisiera
contarles algo que no he dicho nunca i
y que no s¢ si el tal Cide Hamete Be- |
nenjeli o el tal Cervantes o ese
hideputa que llaman Avellaneda han
puesto en sus papeles. Y es que en esa
ocasion que les contaba fue cuando yo
puse el nombre mas famoso a mi se-
for. Que no es de buena cuna que na-
die quite al pobre lo poco que tiene y
este nombre que les digo es invencion N
mia y no maquinacion de bachilleres o
letrados; y no se me da una higa que
escriban lo que no es verdadero. 5

Todos estabamos expectantes a
este ultimo discurso de Sancho que
andaba secandose las manos sudoro-
sas por encima de las faltriqueras.

— El nombre que yo puse enton-
ces a mi sefior don Quijote, y que con
el tiempo he visto ser el mejor de
cuantos le pusieran porque por ¢l es
reconocido en el universo mundo es el
del Caballero de la Triste Figura.
Aunque tal vez ahora, después de tan-
tos afos, tal menudencia no importe
un comino, pero... ;Saben vuesas
mercedes una cosa?

En toda la venta, con ser tantas, no se oia El Caballero de la Triste Figura por Marcel Nino Pajot
volar ni una mosca.

— Pues que jamds vi sonreir a mi sefior
con una sonrisa mas enigmatica y sincera que
cuando le nombré de aquel modo: El Caballero
de la Triste Figura.
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GRISEL PARERA

Don Quijote de la Mancha.
obra de culto para
b ispanis g
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y entender el idioma espafiol y su literatura.

El hidalgo, su panzén amigo y Dulcinea, confundieron la fantasia
con la vida misma, y con ellos se dio inicio al género novelesco
moderno.

Su lectura es como un iceberg, lo que asoma a la superficie de un
inmenso cuerpo que queda sumergido. Sus ensefianzas se agaza-
pan en algiin rincon secreto de nuestra vida espiritual, y pueden
cobrar vida cuando maés las necesitamos: acuden a la mente en las
vicisitudes mas diversas, como acuden los suspiros y la risa, para
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tocar resortes inconscientes y cada lector vuelque su alma
en la novela y no en la hostilidad de la verdad.

El Quijote esta lleno de misericordia por el dolor humano,
ese dolor no se destierra del mundo y esa es la
tragedia del Quijote. Las cosas no son lo que
parecen, hay color, amor, nostalgia e ilusion,
para ser un reflejo del viaje humano por la vida.

ipA Y HEGHS

-3 pet LNGLKIOSO nlunuc‘

ON QUIX.OT

pE LA MANCHA,

comrursTA &

mmammfww
PARTEPD RIME‘R

La lengua castellana es el archivo, cerebro, fan-
tasia y corazéon de una comunidad lingiiistica,
porque el idioma no es solo, un conjunto de pa-
labras organizadas por reglas gramaticales o
sintacticas, un idioma es una funcion que deter-
mina nuestro modo de ser y estar en el mundo y
al ser asi, poco importa de donde se venga, t1,
yo, €l y ella, todos venimos del mismo lugar
selva o mesta, sol o nieve, mar o cordillera, Es-
pafia o América, porque la verdadera Patria es
el idioma.

El Quijote fue llevado al Nuevo Continente por
los colonizadores y al mundo entero por mer-
cantes y piratas. Ha tenido diferentes versiones
desde su salida, traducido a todos los idiomas,
y lectura obligada en los colegios. Desde que
en América se conociera la obra de Cervantes,
los autores hispanoamericanos no han cesado de manifestar
su interés por el Quijote, y de una u otra manera han incor-
porado en sus textos la figura del autor, de su caballero an-
dante, escudero y dama. O han actualizado aspectos esen-
ciales de una poética presente en la obra cervantina. Estan
consignados algunos nombres clasicos, por ejemplo: el cu-
bano José Marti, el nicaragiiense Rubén Dario. Asi como,
Jorge Luis Borges, de Argentina; Carlos Fuentes, de Pana-
ma y Eduardo Galeano, uruguayo. Augusto Roa Basto, de
Paraguay; Camila Henriquez Urena, dominicana. Los ele-
gidos: el colombiano, Gabriel Garcia Marquez y el peruano
Mario Vargas Llosa.

Ellos, entre muchos otros que harian interminable la cita.

El Quijote, el mas grande representante de la mentalidad
hispana, es eternamente nuevo, porque evoluciona a la par
que nuestra cultura. En Norteamérica, cada dia la comuni-
dad latina crece, y ha surgido una nueva forma de comuni-
cacion, el spanglish. También a ese lenguaje se ha traduci-
do el Quijote.
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Cuando llegué a Espana y oi hablar
mi idioma, senti que habia regresa-
do al lugar de partida, porque ese
idioma, soy yo. Recuerdo que en el
2004 no conocia a nadie en Cuenca, pero
ya en Castilla-La Mancha tenia dos ami-
gos.

VIDA Y HECHO S8

DEL INGENIOSO HIpaALcoO
DON QU IXO Tl Ellos fueron mis corlnpanf:ros en1 La Ha-
DE LA MANCHA, bana. Unas veces a, a caida de la ta.lrde,
Wil dvnesk sentada en el Malecén oyendo el batir de
tona las olas; otras en algin parque de ado-

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA, quines, y muchas en el aula.
RTE SEGUNDA.

Rucve Ediion, crregile  ifrads ot Shtemes Me hacian reir, llorar o ambas cosa a la

Effampas muy dumwiss , 3 apropiadas vez. Con ellos aprendi ética y filosofia,

& la mntoria,

me adentré en los misterios de la lengua
castellana y la psicologia del ser hu-
mano. Conoci que en el orden de la Na-
turaleza cada cosa engendra su semejan-
¢  te, la vida es sueno y realidad donde no
EN LEON DE FRANGIA, hay medida en el tiempo, para que todo

AGhad L.y P.BONNARDEL  yyelva a ser principio una y otra vez.
MDCCXXXVL _ ,
Cm Liowos i i Serisis Sabia que mi deber era buscar la libertad

que anhelaba en la tierra cubana que se

debate en la agonia de la dictadura, y sus
costas son los limites de la celda. Entonces releia: La liber-
tad, Sancho, es uno de los mas preciosos dones que a los
hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los
tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre; por la liber-
tad, asi como por la honra, se puede y debe aventurar la
vida, y, por el contrario, el cautiverio es el mayor mal que
puede venir a los hombres. (II, 58)

Buscando la verdad, a veces incomprensible, encontré una
acertada definicidon del amor en una conversacion entre el
Quijote y su escudero. Dice Sancho:

-... el amor, segiin he oido decir, mira con unos anteojos,
que hace parecer, oro al cobre; a la pobreza riqueza y a las
legafias perlas. (II, 19)

iEs una definicion perfecta, porque como le costd a Sancho
comprender que no importa haber nacido pobre y desgra-
ciada, cuando unos ojos enamorados transforman en culto
de virtud y hermosura, cualquier adversidad! Efectivamen-
te, la moza de chapa, hecha y derecha y de pelo en pecho,
que tiraba de una barra, como el mas forzudo de todo el
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pueblo, rastrillaba el lino o trillaba en las eras: Al-
donza, era la misma princesa fragil y bella a los ojos
de su Sefor, nada menos que Dulcinea del Toboso.

Finalmente, debajo de un molino, el mito del vuelo
fue cierto.

Brillaba el arma blanca, larga, recta, aguda y cortan-
te, con guarniciéon y empunadura, el yelmo trémulo
era tambor de latidos y esperanza de porvenir: Don
Quijote.

Detras, fiel seguidor de su caballero, de talle corto,
zancas largas y sobre la tierra bien plantado: Sancho.

Don Quijote y Sancho, tan opuestos, pero a la vez
semejantes, se confunden en un solo ser, autoctono y
universal que en su peregrinar eterno, me alzan a su
cabalgadura para que siempre giren los molinos, en
el espacio sin nombre, donde yo esté.
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Me adolece pensar en la figura de Don Francisco de Que-
vedo y Villegas por no haber separado en tantisimas oca-
siones el pensamiento del Siglo de Oro espaiol, en el que
vivio y murid este ilustre personaje, que por su singulari-
dad en las letras y en su vida, seguimos escribiendo so-
bre ¢l, leyendo sus obras literarias y hurgando en su me-
moria.

Los decidores de siglos anteriores y, algunos de hoy, han
descrito su trayectoria, olvidando en ocasiones la época
en la que vivid tan distante para nosotros, pues sin cono-
cer esa sociedad con sus habitos y costumbres no es posi-
ble comprender el pensamiento y la actitud ante la vida
del Sefor de la Torre de Juan Abad.
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En ese rescoldo de Espaia, Francisco de Quevedo, sigue siendo brasa y
fuego de la literatura universal. Pero se nos ha representado, y se nos
presenta, como hombre rebelde, pendenciero y espadachin presto a ba-
tirse con aquél que le llevara la contraria. Cierto es que presumia de esa
habilidad pero fijémonos en su apariencia; segin nos narran los cro-
nistas: Miope, o corto de vista, por lo que sus lentes le eran im-
prescindibles en época donde los modelos de gafas no exis-
tian. Naci6 con pies torcidos, deformes, o como ¢l mismo
se llamaba “tartamudo de zancas”. No esbelto y tampoco
duefio de gran fortuna, por lo que su inteligencia e inge-
nio la revistio de orgullo y dignidad, ante una sociedad, a

la que ¢l pertenencia, ostentosa en apariencia y vanidad
desmesurada- algo analoga a la sociedad actual- por lo que
la apariencia estética primaba por encima de otras cualidades.

El poder es el que influye en los cargos principales por lo que al es-

tar al servicio de Pedro T¢éllez de Giron, Duque de Osuna, se convierte en
diplomaético de la Europa de aquél tiempo. Esa ocupacion relevante e im-
portante de Quevedo se queda en semi penumbra en su biografia, cuando es
parte importantisima de su fortuna y su caida en desgracia sufriendo carcel
y destierros que determino fatalmente su vida.

Recordemos que la sociedad del Siglo de Oro es estamental, se definia co-
mo grupo cerrado con derechos juridicos y privilegios, carentes en otros
grupos de la poblacion. A esta sociedad pertenece desde su nacimiento
Quevedo, hasta su muerte. Y por eso los avatares de su vida se suceden im-
plicados de esta naturaleza.

Curiosamente Francisco de Quevedo nace un 14 de septiembre de 1580 en
Madrid y muere un 8 de septiembre de 1645 en Villanueva de los Infantes,
por lo que septiembre es el marco vital donde permanece la fuerza de su
destino, siendo en este mes donde se termina el verano y se inicia el otofio.
Y el otofio en tierras de Campos de Montiel es belleza serena para el espiri-
tu, tan dolido y desencantado, de este noble de Espaia.

Ha sido sefialado como misdgino, olvidando que era caracteristica normal
de aquella época, por lo que se educaba tanto a la mujer, como al hombre
en esa aversion hacia lo femenino. En ese modelo se le educ6. Afioraba el
pasado por la moral anterior en la sociedad, por lo que escribia:
“acuérdome, y no soy muy viejo, se solian criar muchachas que cualquiera
podria ser gloria de su patria y honor del mundo™ Todo esto aplicado al
topico femenino que en este siglo se empieza a romper, gracias al acerca-
miento al pueblo llano de la literatura, el teatro, la poesia y la controversia
entre los diferentes personajes que se dan, siendo en gran medida vulgari-
zados o asimilados y conocidos por las clases no estamentales y sin privi-
legi6 alguno.
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En este siglo es donde el arte y las letras florecen,
al tiempo que la politica espanola en Europa, y los
militares del imperio espafiol, inician su declive ro-
deados de envidias extranjeras y pactos en su contra.

Francisco de Quevedo siente a Espafia en su alma y la defiende sin

tapujos ni reservas. Se le acusa de ser espia en Italia actuando

como agente del Duque de Osuna. Se siente preocupado por

esa decadencia que asoma por la mala gobernabilidad de

los validos. Espia, escritor, espadachin y mujeriego, bebe-

dor y defensor de todo lo espaiol; de haber nacido en otro

pais hoy el cine lo tendria en las pantallas y series de tele-

vision pero nacidé en Espana y se le persigui6 con furia y

encono padeciendo destierros y carcel penosa de la que sale
enfermo.

Dicen que la envidia es la vision deformada de lo que ven los ojos y
perciben los sentidos. Yo creo que la envidia es la imagen de quien quiere
ser igual a otro, y al no poder alcanzar esa premisa se ataca a quien poseen
los dones que se ansian. Quevedo sufridé excesivamente en carne propia to-
dos los perjuicios que trae la envidia.

De mirada irénica y sagaz que no ocultan los anteojos o antiparras, Velaz-
quez, nos lo muestra de medio cuerpo, y a pesar de que pudo ser pintado
entre el afio 1632 o 1634, por lo que ya tenia cumplidos los cincuenta afios,

se aprecia la enorme personalidad que tiene y su apostura a la hora de ele-
gir vestuario. Vestido con una especie de gaban negro donde resalta la cruz
roja de la Orden de Santiago, el cuello alzado, dejando ver otro cuello blan-
co que da luz a su rostro enmarcando armoniosamente, su pelo largo y ondu-
lado, junto a su bigote y perilla cuidadosamente arreglados, muestra una
imagen del estilo irreprochable de un hombre cortesano, sin afectacion, ele-
gante y a la vez sobrio, de genio vivo y contradictorio que supo de todos los
estados de animo.

Todo ¢l, fue pensamiento y aventura. Pasional en la politica y en la lealtad
no pudo evitar sentir como espaiol, el desmoronamiento de un imperio que
hacia aguas. Le exacerbaba la mediocridad. Se opone a la ley antinatural de
la Inquisicion y se enfrenta a un gobierno dictatorial, el del valido del rey
Felipe IV, Gaspar de Guzman y Pimentel Conde Duque de Olivares, que
frena e impide el crecimiento de Espafia. No se le perdona su discrepancia
al enfrentarse al poder, lo que no es recomendable, incluso cuando se busca
equidad y justicia.

Arrebato y pasion, impotencia y creacion es la sintesis del hombre que no
necesita de oropeles vacios de contenido. Si se hace lectura de su poesia en
ella se encuentra el compendio de todo lo poético. Y para conocer la Espafia
de su época hay que leer su obra.

Espaiia ha dejado de ser €l arbitro de Europa. La falta de capacidad para go-
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bernar de los reyes motiva que los que gobiernen y decidan sobre vidas
y haciendas sean los consejeros reales. La Corte es un hervidero donde
se cuece y amasa todo. La supersticion y el acervo religioso convive
con la riqueza desmesurada que acrecienta la miseria de otros. Se con-
funden y conviven rufianes con validos, galantes cortesanos junto a
los asceéticos en busca de la espiritualidad y el rechazo de 1o mundano.

Es éste un cambio europeo que en Espana da la oportunidad de la re-
novacion, en la que si cree Francisco de Quevedo, pero que no logra
romper la costra del racionalismo que sigue fiel a la ensefianza de las
escuelas medievales: es decir, a la escolastica. Castilla vive de anti-
guos esplendores suspira y se desvanece en suefios fatuos que van des-
de la creencia religiosa, mal entendida, hasta demonizar las filosofias
que hablan de un mundo diferente.

Los soldados buscan la fortuna facil, los politicos gobernar sin que na-
die analice sus decisiones, los religiosos se niegan a la apertura de la
ciencia. Y los cientificos, filosofos y escritores han de buscar protecto-
res y mecenas para hacer valer sus descubrimientos y publicar sus
obras. Francisco de Quevedo es el representante del Barroco en el més
amplio sentido de comunién con los cambios introducidos en aquél
momento de la Historia por méritos propios. Aund en si mismo, la
arrogancia y la altaneria de quien vomita de la traicion, que en ¢él, fue
repulsa y lealtad por ir contra la soberania establecida.

En su obra afloran todos los sentimientos que puede sentir un ser un
humano. Sufre en cuerpo y espiritu, y para defenderse de la mediocri-
dad carente de valor, de los que imparten la ley y disponen de personas
y haciendas a su arbitrariedad, se escuda en la satira y en la burla des-
piadada. Porque despiadado, brutal y obtuso es el mundo que le rodea.

La obra literaria de Francisco de Quevedo es apenas conocida en su
grandiosidad. Roque Esteban Scarpa, el critico chileno, asegura que
“El tiempo no ha sido benévolo y justo con don Francisco de Queve-
do; para su fama -ese rumor comun del mundo- ha recogido solo la
chispeante y desfatigosa nota juvenil de su obra, dejando en sombra y
olvido lo mas denso y humano de su pensamiento. Humana es toda la
poesia de Quevedo, y como tal, infatigable a la vision del mundo...”

La obra literaria de Los suerios una de las obras mas famosas de Fran-
cisco de Quevedo, fue impresa por primera vez en 1626, es un conjun-
to de satiras acerca de la vida espafiola narrada con el pretexto de un
viaje a los infiernos. Los suerios es una obra para los que quieren co-
menzar a leer a Quevedo, y también para aquellos otros que buscan el
talento, la imaginacion y la viveza narrativa de una de las figuras mas
importantes de la literatura mundial. No puedo dejar de nombrar algu-
nas de sus obras como, Historia de la vida del Buscon, Politica de
Dios y gobierno de Cristo, Vida de Marco Bruto, Vida y muerte de

72

POESTAS

DON FRANCISCO
D E QU ENVEERLEC

Villegas , CJ\: lero de la Orden de Santiago , Sefior de la
l1a de la Torre de Juan-Abad.

DEDICADAS
3 DX DENAVIDES,
0

EN BRUSSELAS,
sancive » lengreiior y Mercader de Libews.
u Dc. LxL

HISTORIA

DELA VIDA
DEL BVSCON, LLAMADO

DON PABLOS; EXEMPLO
de Vagamundos, y efpejo
de Tacanos,

Pordon Francifco de Quevedo Villegas, Cavallero
dels Ordende Santiago .y fesor de
Inan Abad.

&,
50
a‘%ﬁ

CON LICENCIA.

En goragoga. PorPedro Verges, alos Seias
les,Ano 1626,

SVENOS,

YDISCVRSOS

D VERDADES DES-
CVBRIDOR AS DE ABVSOS,
s, y Engaiios,entodos los Oficios
y Eftados el Mundo,

ranctlio de Qpeseds Villogaty Cauallero ddl Ordes




Fl curioso impertinente

Iglesia parroquial de Juan Abad

Santo Tomas de Villanueva, escrita por Francisco de Quevedo publicada en
Amberes en 1699. ademas de las diversas antologias publicadas a través de
los afios.

Sentimiento y amargura alberga al final de sus dias por tantos ultrajes pade-
cidos; cobijado en Torre de Juan Abad escribe a pesar de todo ello mientras
asiste a la vida sencilla y dificil de la gente del pueblo.

El viento a veces trae el recuerdo terrible que padecio en la carcel de San
Marcos en Ledn. Imposible imaginar aquel injusto suplicio enfermo y llaga-
do sin que nadie lo atendiera... En Ledn debid pensar que los inviernos de
la otra Castilla, la nuestra, eran misericordes, en comparacién con los de
Leon.

Ya es viejo cuando sale, pero su vida ha sido dilatada en azares. Dicen mu-
chas cosas de aquél pobre cegato, Ya se sabe que del arbol caido todos ha-
cen lefia. Y crece el olvido y nace la figura del chiste y la ignorancia sobre
el gran escritor espafol.

Cuando regresa fragil y enfermo a los campos montielefios, respira en la
Torre de Juan Abad silencio y paz el viento humedo y templado del dbrego,
que trae lluvias a los campos por donde se abre la puerta al Sur de Espaiia,
desde los territorios santiaguistas, de aprovechamiento de tierras yermas y
abandonadas por las idas y venidas de antiguas batallas. En el invierno, el
viento cierzo, seco y frio trae voces de aquellos iberos, pobladores de anta-
flo, que se unieron a romanos, visigodos judios, arabes y cristianos hasta
finalizar en la ansiada reconquista:

Caballero de la Orden de Santiago, Francisco de Quevedo defendi6 a capa y
espada el patronato jacobeo del Apostol Santiago en contra de Santa Teresa
de Jesus. El honor de la Orden de Santiago terminaria salvandose por la ga-
llardia de Quevedo, cuyo famoso Memorial, tuvo sus primeras ediciones en
1628 en Madrid y Barcelona.
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Hasta hace poco se desconocia la existencia de su legado, y menos atn,
el importante contenido documental y archivistico, puesto que no recoge
textos literarios, pero si complejos documentos sobre su vida en La To-
rre de Juan Abad, beneficios y rentas, actuaciones historicas y eclesidsti-
cas que retratan al hombre rico y poderoso que fue don Francisco de
Quevedo y Villegas. Cuatro siglos desfilan por esa documentacion de la
que nos puede informar ampliamente José Maria Lozano Cabezuelo, es-
tudioso y enamorado de Quevedo, entre otros muchos indagadores de
Este singular personaje.

Cuando Francisco de Quevedo siente que las fuerzas le abandonan se
traslada al convento de Santo Domingo de Villanueva de los Infantes.
Alli muri6 con la melancolia y la tristeza en su mirada y la serena con-
viccion de que so6lo Dios, es quien hace justicia. Cerrd los ojos, cuando
en los Campos de Montiel se recogia la cosecha de las vifias viendo co-
mo en el campo los jornaleros, nacian y morian sin dejar de serlo, y co-
mo los arriendos de los frailes y monjas eran mas llevaderos que los de
los nobles sefiores.

Instalado en su celda, dicta testamento, rogando su enterramiento ina-
movible, para asi huir del trasiego que se hacia de reliquias y sepulturas
nobles. De nada le valié su intuicién. Sus huesos han recorrido lo que él
no quiso. Paradojas del destino. Pero es aqui, bajo esta boveda celeste
del claustro de Santo Domingo donde peregrinamos cada afio en la no-
che de agosto buscando sus Ultimos suspiros; su adids material a la vida

Convento Santo Domingo de Villanueva de los Infantes.
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aqui lo sentimos inmaterial y nuestro, porque
fue aqui, donde ¢l quiso quedarse buscando paz
y sosiego desde su fe en un Dios de amor y
misericordia. Este es Francisco de Quevedo y
Villegas un Grande de Espafia, y un Grande de
la literatura universal.

En el cristal del cielo infantefio se percibe el
misterio al pasar por sus calles. Nobleza obliga
a no olvidar a tan gran Hombre. Nobleza soste-
nida por la Orden Literaria de Francisco de
Quevedo de Villanueva de los Infantes con el
gran Maestre Juan José Guardia Polaino, y la
Escribana Mayor Presentacion Pérez Gonza-
lez, tejiendo junto a los hombres y mujeres de
la Orden Literaria, la Historia elocuente de uno
de los mejores escritores espafioles.

Me adentro en el misterio del silencio que se
queda adherido a las piedras de portales y ca-
sas de esta hermosa ciudad, antafio poderosa y

hoy mostrando la grandeza de quienes la habi- !

taron y habitan; siento al recorrerla la calidez
de los besos de los que la amaron. De cada uno
de los que aqui vivieron la lluvia del amor y la
fe en habitarla y sostenerla.

Percibo el espiritu quevediano en el espejo de
las miradas de sus gentes, su tenaz permanen-
cia a resguardar del olvido este solar noble de
Villanueva de los Infantes en los cuatro puntos
cardinales, de la rosa de los vientos, para las
generaciones del mafiana. Sea asi, a pesar del
olvido de los hermosos pueblos del Campo de
Montiel en demasiadas ocasiones en este siglo
XXI.

En esta noche de del veinticinco de agosto de
2023, soy Lisi, gozando la luz brillante de to-
das las perseidas en este portico de amor inago-
table al recordar y rescatar el espiritu de Fran-
cisco de Quevedo y Villegas, haciendo mios
sus universales versos...

su cuerpo dejard, no su cuidado;
seran ceniza, mas tendra sentido;

polvo seran, mas polvo enamorado.

(1) Los suefios. CLASICOS SELECCION EDIMATT LI-
BROS

(2) Reproduccion digital a partir de Obras de Don Francisco
de Quevedo Villegas...: tomo segundo, En Amberes, por Hen-
rico y Cornelio Verdussen, 1699, pp. 87-106. Localizacion:
Biblioteca Publica de Orihuela.

|

]

Cele de Quevedo en el Convento de Santo Domingo en Villa-

nueva de los Infantes.

75



tinente

10SO Imper

El cur

Christian

Kneidinger

76



o L] L3
Fl frririnen impnpnerBnante

FRANCISCO JAVIER TOSTADO

El Stglo da"Orb*,“‘"
Wa Eporta..
Un poco SIcla

Antes de entrar en materia (y nunca mejor di-
cho) una advertencia a todos aquellos que seais
un poco escrupulosos con la higiene: no conti-
nuéis leyendo.

Me centraré en el conocido como Siglo de Oro,
la época de Don Quijote, un hidalgo que casi
nunca se lavaba y aunque pudiera parecernos
que era debido a que Cervantes quiso darle un
aire un poco ‘“guarro” al personaje, nada mas
lejos de la realidad..
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En aquellos tiempos los propios médicos des-
aconsejaban los bafios pues pensaban que el
agua ablandaba el cuerpo al abrir los poros faci-
litando la entrada de las enfermedades. Esto era
asi que incluso pensaban que los rios eran espe-
cialmente peligrosos para las mujeres pues si al-
gun hombre o alguna de sus ropas estaban man-
chadas de semen y se sumergian en el arroyo, la
probabilidad de que una mujer quedara embara-
zada por contacto era altisima al poder entrar el
esperma por los poros de la piel. Esto no era un
pensamiento aislado y de gente inculta pues el
propio Lope de Vega no dudaba de ello y en una
carta que escribid al Duque de Sessa le comenta-
ba que un convento de Portugal tuvo que cam-
biar de ubicacion al estar junto a un rio, y en ¢él
se lavaba la ropa interior de los frailes observan-
do que las mujeres del pueblo cercano, quedaban
prefiadas al beber el agua de la corriente.

Agua va

Chapines de mujer. Con ellos evitaban ensuciarse de barro o de inmundicias callejeras.
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Anciana desparasitando a un nifio. a un nifio. Bartolomé Esteban Murillo. Alte Pinakothek, Munich.

El caso de los recién nacidos era especial. No, no voy a de-
cir que los aseaban mas sino todo lo contrario. En el siglo
XVI pensaban que los bebés eran totalmente porosos y na-
da mas nacer se les bafiaba para limpiar la sangre adherida
tras el parto y después se les aplicaba por toda la piel sus-
tancias que taparan sus poros: desde aceites hasta sal, desde
cera hasta cenizas de cuerno de becerro. El propio rey de
Francia, Luis XIII, tras el parto no se volvio a lavar hasta la
edad de los siete afios. Y si alguien se “atrevia” a bafar a
un nifio... nunca, nunca con agua fria, pues sino dejaria de
crecer desde ese mismo momento.
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... Y como hay que hacer caso de lo que dicen
los médicos, la higiene era escasa, por no decir
nula. Supongo que os preguntar¢is que algo
debian de hacer, que una persona aunque fuera
en aquella época no podia estar sin bafiarse du-
rante afios. Pues si, algo hacian, se limpiaban
en seco frotandose la piel con telas para des-
pués rociarla con algun perfume que disimula-
ra el olor, como el ambar, la algalia y el almiz-
cle. Y quizés alguno se pregunte ahora como
hacian para ponerse el perfume si no se habia
inventado el pulverizador. Ni cortos ni perezo-
sos elegian a una criada (eso si, con fuertes
pulmones) para que con la boca llena de agua
perfumada se la lanzara directa a la cara de la
sefora. La cara nunca se lavaba (se quitaban la
mugre con un trapo) pues hasta el siglo XVIII
se pensaba que el agua les podia perjudicar la
vista, provocar dolores dentales e incluso res-
friados. En las manos y la boca utilizaban agua
rebajada con vinagre o vino, pero el resto del
cuerpo, el no visible, nunca entraba en contac-
to con el agua pues pensaban que la ropa inte-
rior absorbia las impurezas. Era mejor mudarse
con frecuencia que lavarse. Con esto no quiero
decir de que no quisieran estar limpios ya que
su concepcion de limpieza era otro diferente al
que todos pensamos en la actualidad, implica-
ba mostrarse limpio aunque no se lavaran y es
por eso que debian mantener su ropa limpia y
cambiarla frecuentemente. Por tanto, llevar una
camisa siempre blanca y un traje resplande-
ciente era considerado como signo de aseo,
aunque nunca se tomara un bafno. También se
pusieron de moda los guantes perfumados (los
fabricados en Espafia eran especialmente valo-
rados) que se regalaban para “quedar bien”.
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El aliento tampoco debia de ser muy agrada-
ble, las frecuentes caries y alteraciones buca-
les debian provocar una fetidez importante.
Para ello, durante los siglos XVI al XVIII
usaban una pasta muy blanca a base de almi-
don y azucar (alcorza) con la que hacian gra-
geas. Pero también utilizaban otro liquido
mucho mas barato aunque no tan agradable
como colutorio, la orina, utilizada en la anti-
giiedad desde que Hipocrates explicara sus
bondades: curaba las enfermedades de los
ojos, las quemaduras, las supuracio- Y
nes de los oidos, las ulceras, las | ‘,'v‘.,l '
llagas de los genitales. .. Inclu- LI
so se utilizaba para saber si una \ { VI
mujer  estaba  embarazada. Al
(Como? Pues ahi va la explica- N
cion:

K
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La mujer que queria conocer su estado de gra-
videz orinaba en un recipiente de barro en el
que colocaban una aguja por la noche. Al dia
siguiente, si la aguja tenia manchas rojas, la
mujer estaba embarazada. Las inglesas eran un
poco mas brutas y utilizaban la orina de su ma-
rido ingeriéndola durante el parto para evitar
asi problemas médicos en el futuro.

Pero aqui no acaba la utilizaciéon de la orina
(atn hay mas). A partir de 1880, los panaderos
que elaboraban su pan cerca de una fabrica de
cerveza, usaron su levadura para producir el
pan, pero muchos panaderos utilizaban orina en
su produccion hasta que en 1887 pudieron dis-
poner de una levadura fresca.

Asi es que cuando compréis el pan, aseguraros
antes si hay una fabrica de cerveza cerca.
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RAFAEL RUILOBA

El elogio
al idioma
espatiol

El idioma espafiol nos fascina porque es un idio-
ma que evoluciona por el poder de la imaginacién
para configurar lo real como experiencia humana,
por medio de la seduccidon comunicativa, por medio
del juego irénico del discurso, por medio de los
avatares producidos por la conciencia critica de la
realidad.
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Cito como fundamento a don Miguel de Cervantes Saave-
dra , en cuyo homenaje se celebra el dia del idioma: “que su
nombre es Dulcinea, que su patria es el Toboso, un lugar de
La Mancha; su calidad por lo menos ha de ser princesa. Pues
es reina y sefiora mia, su hermosura sobre humana, pues en
ella se vienen a hacer verdaderos todos los imposibles y qui-
méricos atributos de belleza que los poetas dan a sus damas:
que sus cabellos son de oro, su frente campos Eliseos, sus
cejas arcos del cielo, sus ojos soles, sus mejillas rosas, sus
labios corales, perlas sus dientes, alabastro su cuello, mar-
mol su pecho, marfil sus manos, su blancura nieve y las par-
tes que a la vista humana encubri6 la honestidad son tales ,
seglin yo pienso y entiendo, que solo la discreta considera-
cion puede encarecerlas 'y no  compararlas”.
Para Cervantes el idioma espafiol es un ladico aguijon que
tiene conciencia para atrapar la realidad y hacerla humana.
Por medio de ¢l trasunta una forma de ser y el hablante es
capaz de ubicar con precision la referencia, los hechos, la
informacion, los conceptos, los valores y la explicacion por
medio de comparaciones, hipérboles entre lo dicho y lo no
dicho para recrear las imagenes visuales auditivas y kinési-
cas donde se une sentimiento y accion para ponerlas al ser-
vicio del habla objetiva. Asi, en el espafiol de Cervantes, el
poder de la imaginacion estd al servicio de la realidad.
Veamos este retrato de Quevedo que nos revela el espafiol
que heredamos: “Sefior don Manuel hoy cuento yo cincuen-
ta y dos afios, y en ellos cuento otros tantos entierros mios.
Mi infancia murid irrevocablemente; murié mi nifiez, murio
mi juventud, muri6 mi mocedad; ya también fallecié mi
edad varonil. Pues ;Como llamo vida a una vejez que es se-
pulcro donde yo propio soy entierro de cinco difuntos que
he vivido...Ninguna cosa me da mas horror que el espejo en
que me miro: cuanto mas fielmente me representa, mas fie-

84



I ° ° o
: crivinens immrmarkhEnanta

ramente me espanta. ;Como, pues, amaré lo que temo?
(Como desearé¢ lo que huyo? ;Como aborreceré la muerte,
que me libra de lo que aborrezco y me hace aborrecible?”
El escenario de la palabra es lenguaje, el acto de comunica-
cion por medio de la imaginacidn para poder expresar el dolor
de la vida. La palabra del idioma para describir la realidad de
la vida se refugia en los lenguajes del cerebro, lo visual, lo
auditivo y la relacion sentimiento y accion. De esta manera la
palabra le da sentido a la vida.

“Qué buen idioma el mio, qué buena lengua heredamos de
los conquistadores torvos... Todo se lo tragaban, con religio-
nes, piramides, tribus, idolatrias iguales a las que ellos traian

en sus grandes bolsas... Por
donde pasaban quedaba arra-
7_- sada la tierra... Pero a los
barbaros se les caian de la
tierra de las barbas, de las
herraduras, como piedreci-
tas, las palabras luminosas

- y o
\N 0 L que se quedaron aqui res-

plandecientes... el idioma.
OR F AVOR) Salimos perdiendo... Sali-
mos ganando... Se llevaron
el oro y nos dejaron el oro...
Se lo llevaron todo y nos de-
jaron todo... Nos dejaron las
palabras". Nos dice Pablo

e R Neruda.

Del espafol de la conquista,
al idioma actual trasunta la imaginacion exaltada para captu-
rar la realidad exuberante de América. Y de la épica del ava-
sallamiento y la muerte, el idioma espafiol se enriquece con
los aportes referenciales de los miles de ojos, caras, manos y
voces que crearon las molduras de las lenguas indigenas y
dieron origen a un espafiol permeado por las modalidades dia-
lécticas de los hombres del maiz ; que por la versatilidad del
espafiol, no evolucionaron hacia una nueva Babel, sino que
desembocaron en un espafiol renovado que no olvidaba la tra-
dicion del gerifalte gongorino, detras de quien sobrevuela el
halcon palumbario de la picardia espafiola, para que la imagi-
nacion sea renovada por la rebeldia americana, que sin sacri-
ficar el paraiso de la tradicion, cre6 una nueva tradicion reto-
rica capaz de estremecer el corazén y movilizar la compren-
sion de la realidad.
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Acaso esto no explica el éxito del idioma espa-
nol en la poesia de Rubén Dario, la cual renov¢ la
imaginacion contextualizando nuestra humanidad
en la universalidad de la cultura, acaso esta renova-
cion no nace del Quijote. “Rey de los hidalgos, se-
nor de los tristes, que de fuerza alientas y de ensue-
fos vistes, coronado de aureo yelmo de ilusion;
que nadie ha podido vencer todavia, por la adarga
al brazo, toda fantasia, y la lanza en ristre, toda co-
razon.”

Acaso el éxito del idioma espafiol en la poesia de
Octavio Paz incorporando la tradicion oriental y el
mundo mitologico precolombino puede explicarse
de otra forma.” Asi como del fondo de la musica /
brota una nota/ que mientras vibra crece y se adel-
gaza/ hasta que en otra musica enmudece,/ brota
del fondo del silencio/ otro silencio, aguda torre,
espada,/ y sube y crece y nos suspende /y mientras
sube caen /recuerdos, esperanzas,/ las pequefias
mentiras y las grandes,/ y queremos gritar y en la
garganta/ se desvanece el grito: /desembocamos al
silencio/ en donde los silencios enmudecen.”
Decir espafiol hoy dia es decir diversidad de pasa-
dos y de interlocutores, los cuales estan animados
y congregados por el espafiol heredado de Cervan-
tes, en el cual resuenan los estruendos de la vieja
batalla entre el ideal y la realidad. En el espafiol
nuestro, los antiguos mitos renuevan el terrible in-
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fierno del viejo lector ciego que se mira en el
espejo para comprender en el Poema de los do-
nes que se acabaron los caminos, que la vida no
es mas que una reiterada ruina circular, que la
cultura esta regida por el azar combinatorio de
los mismos signos. Porque el viento sopla des-
de Luvina, y nos trae el origen de las desgra-
cias, con una alegria penosa que punza nuestra
cotidianidad porque ella todavia arde en el in-
fierno del Popol Vuh... O participamos en la
batalla sin esperanza de un quijotesco coronel
que lucha por orgullo y sube por las escaleras
de Job: el génesis, el diluvio, la arcadia, para
enfrentar la soledad, una de las mascaras de la
muerte; para sobrevivir a la luz extravagante
del amor de Ursula Iguaran y llegar a la ltima
conviccidn de que somos creaciones de las pa-
labras. Esta serie de metaforas explican el po-
der de la imaginacidon que anima al idioma es-
pafiol y le permite contender con la realidad.
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OFICIOS PARA EL RECUERDO

JOAN ANTON ABELLAN

N~
= 5

Hablando de afiladores
y laliadores
cow

-

VoY andando por la calle y de repente un sonido me re-
momta a mis afios mozos. Es una breve melodia que hace
progresar las notas de graves a agudas y viceversa, como si
fuera una escalerilla musical. Es el sonido del "chiflo", esa
pequena flauta de Pan, que anuncia la presencia del afila-
dor, hoy dia hecha de plastico, aunque antes era de cafia, ¢
incluso de madera, con forma de caballo.

Es un oficio, el del afilador, que seglin parece nacid en
el siglo XVII en Galicia, y mas concretamente en la peque-
fia poblacioén de Luintra, perteneciente al municipio de No-
gueira de Ramuin en la provincia de Ourense, cuando apa-
recid por esa poblacion un afilador ambulante, de origen
El afilador. Ceramica de Sargadelos-Galicia desconocido, con su rueda de afilar deteriorada buscando
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Monumento al afilador en Nogueira de Ramuin (Ourense)

un artesano que se la pudiera reparar. Finalmente dio con un
carpintero que accedio a ello. Arreglo los desperfectos de aque-
lla rara herramienta y a su vez dibujo un esquema para poder
hacer una replica de la misma en su taller. Y como testimonio
de ese hecho, desde el afio 1971, en la plaza de Luintra se le-
vanta un monumento, obra del escultor Bucifios, dedicada Al
Afilador.

Sea 0 no ese su origen, el caso es que en el siglo XVII, la fi-
gura del afilador estaba presente en la sociedad gallega, como
lo demuestra el lienzo que se puede contemplar en el Museo
Hermitage, de San Petersburgo, atribuido al orensano Antonio
de Puga (1602-1648) que lleva por titulo E! afilador de cuchi-
llos. Y tendran que pasar dos siglos, para que otro pintor espa-
fol, en este caso Francisco de Goya (1746-1828), plasmara en
una de sus obras ese noble oficio con la obra E/ afilador, el cual
se puede contemplar en el Museo de Bellas Artes de Budapest.
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El afilador de cuchillos (Antonio de Puga - c.1640)

Pero no tan solo la pintura ha dejado su impronta en la figura del
afilador, sino que también lo ha hecho la literatura. En este caso es
el canario Benito Pérez Galdoés (1843-1920), el cual, en "La corte
de Carlos IV" (1873), dentro del segundo volumen de los Episo-
dios Nacionales, nos sitia al protagonista, un jovencisimo Gabriel
Araceli, departiendo con el amolador madrilefio Pacorro Chinitas,
un personaje, del que Gabriel dice:

que tenia establecida su portatil industria en la esquina de
nuestra calle. Me parece que aun estoy viendo la piedra de afilar
que en sus rapidas evoluciones despedia por la tangente, al con-
tacto del acero, una corriente de veloces chispas, semejantes a la
cola de un pequeiio cometa; y como era mi costumbre no apartar
la vista de la maquina mientras hablaba con el Jupiter de aquellos
rayos, el fenomeno ha quedado vivamente impreso en mi imagina-
cion
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E incluso la poesia se ha hecho eco de este oficio. Como
ejemplo, unas estrofas del poema E! viejo afilador del poeta sal-
mantino Jos¢ Luis Puerto (1953-):

El viejo afilador llegaba por otofio

En pobre bicicleta de abandono oxidada [...]

Y al morir de las hojas sonaba su instrumento
Que caia en las calles anunciando su vuelta [...]
Bajaban las mujeres de las oscuras casas
Llevandole tijeras, petallas o cuchillos [...]

Y el viejo afilador hacia girar la rueda

Y aguzaba los cortes y aguzaba los pechos [...]
El viejo afilador marchaba en el crepusculo

Y en lentas pedaladas se perdia en la noche.

Monumentos, poemas,... para recordar a ese personaje ambu-
lante tan tradicional de la vida urbana en los pueblos de Espana
que hoy en dia estd en proceso de desaparicion, ya que cada vez
es menos frecuente escuchar el sonido caracteristico de su flau-
ta.

El afilador (Francisco de Goya -
€.1810)

Por suerte, hoy por hoy, no podemos decir que en Valdepe-
flas no podamos escuchar ese sonido tan familiar del chiflo que
nos remonta a nuestros afos de infancia, ya que tenemos a Paco,
que con su bicicleta, —modificada en su parte trasera para dar
cabida a la piedra de afilar—, recorre las calles de la ciudad,
ofreciendo sus servicios a todo aquel que necesite sacar filo a
sus cuchillos, tijeras, navajas y otros instrumentos de corte.

Francisco Martinez Sirvent, al que todos conocen como Pa-
co, es un granadino, hijo de padres cordobeses, afincado en Val-
depefias desde hace casi medio siglo.

Sus padres, eran, como el mismo Paco dice, "errantes". Iban
con un carro y una mula, de pueblo en pueblo, alla donde su ofi-
cio, el de lafiador', les llevara. Un oficio, que como otros mu-
chos, ya ha pasado a la historia. Por eso aprovecho para que me
cuente en que consistia ese oficio.

1-El nombre de lafiador viene de las lafas o grapas con las que se reparaban los uten-
silios metalicos de cocina.
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Paco, hace unos afios, con su carro de afilador

por las calles de Castellar de Santiago.

Cuando llegaban a un pueblo,
su padre montaba su improvisado
taller en cualquier portal de una
casa, cerca de algin lugar concu-
rrido, donde las vecinas pudieran acudir con esos cacha-
rros de cocina que tenian agujereados para repararlos: ca-
cerolas, sartenes, pucheros, lebrillos, etc. Eso le llevaba un
par o tres de dias y cuando terminaba el trabajo, montaban
en el carro y para otra poblacion.

Y fue de este modo, estando va-
rios dias en una misma poblacion,
que a Paco le vino la inspiracion.
Tendria 9 o 10 afios y la familia
se encontraba en Ossa de Mon-
tiel, una pequenia poblacion de la
provincia de Albacete, en donde
la estancia se alargaba unos dias
mas ya que habia una posada en
la que se instalaban. Alli habia un
gallego, de nombre Aurelio, que
con su bicicleta adaptada, se de-
dicaba a afilar los cuchillos de los
vecinos. Y mientras lo hacia, Pa-
co no le sacaba ojo de encima. Y
asi un dia y otro dia, hasta que al
final tom¢ la decision: queria ser
afilador. Y asi se lo hizo saber a
sus padres, a los cuales no les pa-
reci6 mal, de modo que el si-
guiente paso fue comprar un bici-
cleta y adaptarle una polea y una
piedra... y cargarla en el carro. De
este modo, al llegar a la siguiente
poblacion, mientras el padre ofre-
cia sus servicios de lanador, ¢l
ofrecia los de afilador, por los
que cobraba una peseta.

Eran unos afios en que habia muy poca competencia, de
ahi que aunque era muy joven no por eso le faltd trabajo.
Y asi fueron pasando los afios, hasta que una vez termina-
do el servicio militar, se despidié de sus padres y se vino a
vivir a Valdepenas.

Bicicleta, motocicleta y finalmente una furgoneta, den-
tro de la cual llevaba el carro de afilador. Una vez en tie-
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rra, como si fuera una carretilla, empezaba a recorrer las calles del
pueblo, mientras se anunciaba con su tipica melodia. Y cuando se
le requerian sus servicios, volteaba el carro, ajustaba la correa al
aro de la rueda, pisaba ritmicamente el pedal de tabla, con lo que
la piedra empezaba a girar y, nada mds acercarle un cuchillo o
unas tijeras, empezaban a saltar las primeras chispas.

De esa guisa, empezd a recorrer buena parte de las provincias
de la geografia manchega, asi como de la andaluza: Ciudad Real,
Cuenca, Albacete, Cordoba,... en unos afios en que incluso tenia
rutas solo de restaurantes, entre ellas una que iba de Sisante a Mo-
tilla del Palancar, ambas en la provincia de Cuenca. Y es que co-
mo cuenta el escritor orensano Xaqin Lorenzo Fernandez (1907-
1989) en su libro Os oficios, el aspecto mas relevante del afilador
es su constante viajar, tal y como queda reflejado en esta cancion:

Afilador andareiro
que correl-a terra toda:
no pares no meu portelo

que non quero home con roda.

Paco tocando el "chiflo" por
las calles de Valdepeias
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Pero de eso ya han pasado unos
afos. Hoy en dia hay menos trabajo
y Poco a poco se va perdiendo el
oficio. Se compran herramientas que
no se pueden afilar, los restaurantes tienen sus propios ma-
quinas de afilar,... recuerda cuando se hacia la matanza del
cerdo, cuando iba por la calle y le llamaban por todas par-
tes...

Era en unos afios en que en Valdepefias habia tres afilado-
res mas, todos ellos gallegos. Uno que vendia correas, en el
Canal, antes de la riada de 1979. Otro que se llamaba Juani-
llo, que vivia cerca de donde esta el monumento del Gafian.
Y luego estaba Cesar, que se ha jubilado no hace mucho,
que tenia una tienda en la calle Real, aunque la hija sigue
con el oficio.

Pero los afos no perdonan, de ahi que haya dejado de ha-
cer rutas y se dedique solo a la ciudad que lo acogié hace
medio lustro. Cada mafana coge su bicicleta y callejea por
todo Valdepeiias, un dia en un barrio y otro dia en otro, ofre-
ciendo sus servicios al son de su
e e e chiflo. Y aunque ya tiene edad pa-
ra jubilarse, le gusta su oficio; le
gusta andar por las calles; le gusta
hablar con las gentes; o sea que,
mientras pueda, se mantendrd en
el oficio, afilando cualquier cosa
que tenga filo, incluso cuchillos
de sierra, guadanas u hoces de se-
gar, entre otros.

Y la verdad es que es de agradecer
el pasear por las calles y oir a lo
lejos esa melodia tan caracteristi-
ca, que, a los que ya tenemos una
edad nos trasporta a nuestra nifiez.

Detalle de la piedra y las herramientas que
Paco lleva en la bicicleta
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Entre las pivceladas
de
Marcel Nivo Pajot
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Marcel Nino en su estudio

Marcel Nino, Nacié en la poblaciéon de
Verht, en el occitano departamento francés de
Dordofia.

Desde sus primeros aios anduvo trasteando
con los pinceles de su madre, la pintora Reine
Pajot Vedry, la cual siempre le fue inculcando
el amor por las artes siendo ella la responsable
del don que tiene Marcel.

Nifios Cantores

98



El curioso impertinente

Huida de republicanos espaioles

Republicanos espafioles cruzando los Pirineos
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Marcel es un auténtico autodidacta,
nunca termind los estudios de arte.
Con 36 afios 1nicid su primera exposi-
ci6n. Sus lienzos rabian de color, ricos
detalles, humor y, a menudo, una in-
mediatez popular, casi caricaturesca y
desconcertadora.

Aunque es indudablemente un pintor,
Pajot también es principalmente un
dibujante, ya que disefa a sus subditos
con un espiritu imbuido de un buen
ojo y una veracidad desconcertante al
agregar una dosis de lirismo, un toque
de locura, un ambiente festivo, un to-
que de misterio y color brillante a sus
composiciones, puede darle un aire de
comedia o tragedia al rico repertorio
de estados de 4nimo que representa en
sus lienzos.



El curioso impnertinente

Ha expuesto en numerosas muestras de
Francia y diversos paises, logrando premios
importantes y €xito de publico y critica.

Sus cuadros estan presentes en colecciones
publicas y privadas de todo el mundo.

Sus propias palabras: «Yo creo que la pintu-
ra es, en primer lugar la acciéon con color, a
continuacidn, golpes y arafiazos se acumulan y
se mezclan con la tinta, el gouache, pinturas
acrilicas...

Me gusta dibujar sobre diferentes materiales:
periodicos, lienzos, pero sobre todo en papel.
Es el material mas sensual.»

Marcel Nino Pajot © Adagp, Paris, 2020
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El pintor percibe la vida como un carnaval.
Su carnaval no es una celebracion que tiene lu-
gar en la vida real, sino una metafora, un carna-
val en general. Primero, el espectador estd sor-
prendido por el derroche de colores, la teatrali-
dad y la pretension de las poses de los persona-
jes de las pinturas. Admiro el arte de las lineas
de la cancion y la sutileza de las armonias colo-
ridas.
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Cuando ya admiramos muchos héroes extrafios y escenas galan-
tes, vemos que los héroes no tienen caras. Si! Estdn usando masca-
ras y las mascaras se han convertido en sus caras. Resulta el con-
traste del lado brillante y multicolor de las vacaciones con el hecho
de que aqui una persona deja de ser ¢l mismo y se convierte en una
mascara, una imagen de si mismo.
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Détail d'une toile en cours.... qu‘i,ne sera peut-etie jamais achevee: Don Quicl




Fl curioso imbpertinente

El personaje de Don Quijote es para ¢l una riquisima fuente de inspi-
racion, ya que la diversidad de lecturas que ofrece es a la vez rica y per-
sonal.
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LOS FOGONES EN LA LITERATURA

JOAN ANTON ABELLAN
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priucesa de los
coC1doS.

Resulta evidente que desde tiempos muy an-
tiguos se han hecho en Espafia todo tipo de co-
cidos, desde los mas pobres a los mas suculen-
tos. Y de hecho la olla «de algo més de vaca
que carnero» con la que Miguel de Cervantes
(1547-1616) nos introduce en la dieta de don
Quijote, pertenecia a la olla corriente y sencilla
que comia el pueblo, aunque no tan sencilla co-
mo la que se hacia en algunos hogares en la
posguerra espafiola, en unos afios en los que
existia el oficio de sustanciero o saborero, el
cual al grito de «jSustancia! ;Quién quiere sus-
tancia para el puchero? Traigo un hueso riquisi-
moy, recorria las calles con un hueso de jamon
o vaca atado al extremo de una cuerda y lo al-
quilaba a las amas de casa por tiempo, para que
lo afiadieran a sus cocidos y les diera sabor.
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Aunque para olla mezquina la que aparece en El Buscon, la obra de Francisco de Quevedo
(1580-1645), en la que el domine Cabra ofrece una olla a sus pupilos:

Trajeron caldo en unas escudillas de madera, tan claro, que en comer una dellas peligrara Narci-
so mas que en la fuente. Noté con la ansia que los macilentos dedos se echaban a nado tras un
garbanzo giiérfano y solo que estaba en el suelo [...] Reparti6 a cada uno tan poco carnero, que,
entre lo que se les pegd en las ufias y se les quedoé entre los dientes, pienso que se consumi6 todo,
dejando descomulgadas las tripas de participantes

Pero no hablaremos de ese cocido, ya que poco habria sobre lo que hablar, sino que hablare-
mos del caso contrario, de aquellos cocidos que comian las clases aristocraticas y acomodadas, y
que dio en llamarse olla podrida. Ese plato suculento al que Pedro Calderén de la Barca (1600-
1681) describe como la "princesa de los cocidos" y al que se puede considerar como la madre de
los actuales cocidos, escudellas, pucheros, potajes... Un plato venerable, apreciado por nobles y
plebeyos de los que el gastronomo Néstor Lujan (1922-1995) dice: «Desde tiempos muy anti-
guos se hicieron en todas las regiones espafiolas cocidos pobres; sin embargo, el plato celebre
durante siglos fue la olla podriday.

Olla muy podrida. Luis Egidio Meléndez
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Sobre su origen

Aunque, y sin temor a equivocarnos, creo que podemos decir que el
echo de introducir en una olla agua junto a diversos ingredientes, como
verduras y carnes, y dejarla en la lumbre para que se vaya cociendo, se
ha de remontar a muchos afios atras, por no decir siglos. Segun parece, el origen de nuestra olla
podrida habria que buscarlo en los judios asentados en Espaifia, los cuales, obligados por uno de
sus preceptos, que durante el Sabbat les prohibia cocinar, lo que implicaba tener que comer los
sdbados comidas frias, idearon un modo de poder comer caliente sin violar ese precepto. Para
ello, antes del ocaso del viernes, colocaban carnes, garbanzos, verduras y agua en una olla de
barro, depositada bajo las brasas, de tal modo que el sdbado las ascuas todavia la mantenia ca-
liente. Y a ese plato lo llamaron adafina, que viene a significar algo asi como tesoro enterrado.

Fue un plato que lleg6 a ser tan popular que se pueden encontrar numerosas referencias litera-
rias espafolas de la época. El Arcipreste de Hita (c.1283-c.1350) en el Libro del Buen Amor, ya
lo menciona:

Algunos en sus casas pasan dos sardinas,
En agenas posadas demandan gollerias,
Desechan el carnero, piden las adefinas,

Desian que non combrian tosino sin gallina.

El banquete de Sancho como gobernador de la insula Barataria
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También la menciona Andrés Bernaldez (1450-1513) en la Historia de los
Reyes Catolicos don Fernando y donia Isabel: «Nunca perdieron en el comer
la costumbre judaica de manjares y olleta adefina». E incluso Francisco Deli-
cado (1475-1535) en el Retrato de la lozana andaluza (1528), hace que Ram-
pin le diga a la Lozana: «No veys que todos estos son judios y es mafiana sa-
bado que hazen adafina? Mira los braseros y las ollas engimay.

\ A, ;'i|| rh‘ :;:,:J.‘
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Pues de ese plato, convenientemente cristianizado mediante la adicion de
diversas partes del cerdo, tal y como dice el refranero:

Castigo de Dios le venga
a un botella sin vino,
a una muchacha sin novio,

y a una olla sin tocino

parece ser que deriva nuestra olla podrida, la cual se mantenia todo el dia en el
fuego, en lenta ebullicion, y de la que se podian ir sacando raciones y agregan-
do nuevos ingredientes en un sistema que evitaba que los alimentos, especial-
mente las carnes, se echaran a perder en una época en la que no habia frigorifi-
cos, pero eso no privaba de que los ingredientes quedaran practicamente
desechos, de ahi el nombre de "podrida".
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Sebastian  de
Covarrubias y
Orozco (1539-
1613), en el
Tesoro de la lengua espariola (1611)
dice que «Pudose decir podrida en
cuanto se cuece muy despacio, que casi
todo lo que tiene dentro viene a desha-
cerse y por esta razon se pudo decir
podrida, como la fruta que se madura
demasiado.

il /3
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> 4 Nk Aunque también comenta que el médi-
A 7 L - . co italiano Andrea Bacci (1524-1600),
en su libro De naturali Vinorum histo-
ria, de vinis Italiae et de conviviis antiquorum (1596) se refiere a ella como "poderosa": «Oglia
Poderida in Mensis Hispanicis inclytay, es decir, «Olla poderida, de gran fama en las mesas es-
pafiolasy.

Una acepcidn totalmente incorrecta, ya que el vocablo "poderida", segin los estudiosos de la
lengua, nunca ha formado parte del idioma castellano. Pero no por ello dejan de ser varios los
autores que dan por buena esa acepcion, como el cocinero de Felipe III y Felipe IV, Francisco
Martinez Montifo (s.XVI-s.XVII), en su Arte de cocina, pasteleria, bizcocheria y conserveria
(1611) quien dice: «Sepan vuestras mercedes que lo de podrido no es corrupcidn de la olla, sino
del lenguaje, ya que debe decirse poderida, que quiere decir poderosay.

La olla podrida en boca de los literatos

Un plato tan "exquisito" no podia pasar desapercibido por las plumas de la época, aunque lo
que llama la atencion es que apareciera antes en los recetarios extranjeros que en los nuestros.
En 1570, Bartolomeo Scappi (1500-1577), cocinero de los papas Pio IV y Pio V, la incluy6 en
su famosa Opera Dell 'arte del cucinare: «[...] una vivanda di diverse materia detta in lingua
spagnola oglia potriday», e incluye la receta, de la que hablaré mas adelante. Y unos afios mas
tarde, seria el cocinero aleman Marx Rumpolt (1525-1593), quien en su libro Ein new Kochbuch
(1581) haria mencion al "hollopotrido", al que le otorga un total de 90 ingredientes!

Pero si nos centramos en los autores hispanos, encontramos que el padre madrilefio Cristobal
de Fotseca (1550-1621) en La Vida de Christo Serior Nuestro (1596), escribe: «Veras al rey ce-
nando la olla podrida y treinta platos encima». Aunque el primero que se explaya en la exquisi-
tez culinaria de este plato es Miguel de Cervantes el cual en E! ingenioso caballero don Quijote
de la Mancha (1615) —la segunda parte de las aventuras y desventuras del caballero de la triste
figura—, pone en boca del escudero Sancho, la de la olla podrida. Asi en el pasaje donde San-
cho esta inmerso en su papel de gobernador de la insula, y mientras mantiene una conversacion
con el doctor Pedro Recio de Tirteafuera, comenta:
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Aquel platonazo que estd mas adelan-
te vahando me parece que es olla podri-
da, que por la diversidad de cosas que
en tales ollas podridas hay, no podré de-
jar de topar con alguna que me sea de
gusto y provecho.

ante lo cual el galeno le reprende
diciéndole que:

«Vaya lejos de nosotros tan mal pen-
samiento: no hay cosa en el mundo de
peor mantenimiento que una olla podri-
da. Alla las ollas podridas para los cand-
nigos o para los retores de colegios o
para las bodas labradorescas, y déjennos
libres las mesas de los gobernadores

[.].

Pero no por ello le quiere dejar sin
comer, por eso llegada la noche, el
médico prometi6 darle de comer algo |
mas sano, a lo que Sancho le replico:

Lo que el maestresala puede hacer es traerme estas que llaman ollas podridas,
que mientras mas podridas son mejor huelen, y en ellas puede embaular y encerrar
todo lo que €l quisiere, como sea de comer, que yo se lo agradeceré y se lo pagaré
algln dia.

Del mismo modo que también en esa segunda parte hace mencion a ella en
las famosas Bodas de Camacho, en donde al pobre Sancho se le iban los ojos
tras los grandes pucheros donde se cocian las "ollas podridas", de ahi que
cuando le pidio al cocinero si podia untar un poco de pan en una de ellas, este
le respondiera:

mirad si hay por ahi un cucharén, y espumad una gallina o dos, y buen provecho
os hagan [...] Y diciendo esto asié de un caldero y, encajandole en una de las me-
dias tinajas, sacé en €l tres gallinas y dos gansos
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Otro literato de la época, Félix Lope de Vega (1562-1635), en la comedia La
nifiez de San Isidro (1622) recuerda que la olla podrida es el plato de referencia
del pudiente y el menesteroso, paradigma de la comida hispanica. Por su parte
Francisco de Quevedo, se mofa de los judios que rechazan la carne de cerdo:

Hago yo mi olla
con sus pies de puerco
y el llorén judio

haga sus pucheros.

En La vida y hechos de Estebanillo Gonzdlez, hombre de buen humor, com-
puesta por ¢l mismo (1646), de autor desconocido, encontramos este pasaje:

Fuéronse los dos a la popa, y yo, despertando del suefio de mi desmayo o letargo de
mi tamborilazo, me hice curar de un barberote media docena de burujones que me ha-
bian sobrevenido de achaque de olla podrida.
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También se refiere a nuestra olla podrida Pedro Calderén de la Barca,
el cual en su mojiganga Los Guisados (1664), dice que:

Diréisme que soy podrida
Y vive el cielo que es falso
Porque yo s6lo me pudro

Cuando hay muchos convidados.

Ya en el ambito europeo tenemos que incluso el libertino Giacomo Casanova (1725-1798) en
su libro Histoire de ma vie (1789-1798) no se puede estar de mencionarla:

Me han gustado los platos exquisitos: unos buenos macarrones hecho por un buen cocinero napoli-
tano; la olla podrida de los espafioles; el bacalao de Terranova; las aves de caza y los quesos mantecosos
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Del mismo modo lo menciona el francés Charles Nodier (1780-1844)
que en su Légende de soeur Béatrix (1837) nos habla de «Una olla po-
drida digna de los infiernos» y el también francés, el novelista Alejandro
Dumas (1802-1870) que en El conde de Montecristo (1844), pone en
boca de Edmundo Dantés estas afirmaciones:

Si me conocieseis mejor no 0s preocupariais por un cuidado casi humillante para un viajero como yo,
que ha pasado sucesivamente con los macarrones en Napoles, la polenta en Milan, la olla podrida en Va-
lencia, el arroz cocido en Constantinopla, el karri en la India y los nidos de golondrinas en China.

E incluso hablan de ella un militar y un critico viajero inglés. El primero, es un poema escrito
por el Teniente del Regimiento de Infanteria de Ledn, José Urcullu (1790-1852), en su libro La
Gastronomia o los placeres de la mesa (1820) con el que exalta las virtudes de ese plato en el
momento de ser presentado en la mesa:

Ya la sopa presentan en la mesa,

de excelente comida anuncio cierto,
dorada, sustanciosa, joh, cual exhala

el olor de la vaca y los torreznos!

Jugo de vegetales es su caldo,

y de gallina menudillos tiernos,
acompafiada con ligera escolta

de platillos hermosos,

cuyo objeto es mover suavemente los sentidos,
y abrir el apetito casi muerto.

Con pompa y majestad, tras de la sopa
una “podrida olla” va viniendo,

do deben descubrirse confundidos

la gallina, el chorizo y el carnero,

el jamon y la vaca entre el garbanzo,
acompafiados de tocino fresco.

Después han de ir saliendo los principios
anchamente dispuestos y con tiempo,
que el suave olor que salga de sus salsas

deje a cuantos estén alli suspensos.
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Manuel Garcia Hispaleto

Y el segundo al que me referia, es el hispanista inglés Richard
Ford (1796-1858) que en su libro Las cosas de Espaiia (1845) no
dice que: «La verdadera olla —Ia antigua y reputada olla podrida o
pot pourri—, es muy dificil de hacer, y, desde luego, es imposible
comer una medio regular fuera de Espanay.

Y volviendo a las letras espaiiolas, a finales del siglo XIX encon-
tramos referencias a tan encomiable plato en la que es considerada
la obra cumbre de la literatura espafiola del realismo, La Regenta
(1884-1885), de Leopoldo Alas "Clarin" (1852-1901) el cual en su
primer capitulo nos habla de la hora de la siesta en una ficticia ciu-
dad del norte de Espafia a la que bautiza como Vetusta: «Vetusta, la
muy noble y leal ciudad, corte en lejano siglo, hacia la digestion del
cocido y de la olla podridax.

Muchas recetas para un mismo guiso

Es normal que con el paso de los afios sean muchas y variadas las
recetas que hay sobre ese plato, del mismo modo que es normal que
se hayan ido adaptando, no tan solo a los gustos del momento, sino
también a la costumbres del pais en que se cuece, pues no hemos de
olvidar que como ya hemos visto, fue un guiso que se expandid rapi-
damente mas alld de los Pirineos, empezando por Francia, el pais
vecino, donde parece ser que fueron las reinas Ana de Austria (1601
-1666) y Maria Teresa de Austria (1638-1683), esposas de Luis XIII
y Luis XIV respectivamente, las responsables de la introduccion de
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la olla podrida en la corte francesa donde se popularizé con el nombre de pot-pourri. Y asi lo
reflejo el Dictionnaire de la cuisine francaise (1866) afirmando que entre otros platos «debemos
a Espafia no solo las ollas podridas, convertidas en el "pot au feu" [...]».

Pero con el paso de los afios, este plato va perdiendo presencia en las mesas espafiolas, e in-
cluso hay movimientos a favor de recuperar este plato en la mesa de Alfonso XII. Y uno de sus
defensores fue el cervantista y gastronomo espafiol Doctor Thebussem, seudénimo de Mariano
Pardo de Figueroa (1828-1918), el cual en su libro La mesa moderna: cartas sobre el comedor y
la cocina cambiadas entre el Doctor Thebussem y un cocinero de S.M. (1888), expone entre
otras cosas la ventaja politica de este cocido, ya que sus ingredientes representan a toda Espaia:
«el garbanzo de Castilla, las legumbres de Aranjuez, el carnero de Valéncia, la vaca de Navarra,
las gallinas de la Mancha, los embutidos de Extremadura y el jamon de Aracena». Aunque por
mucho empefo que le puso, tan solo consiguid que el Rey pidiera en 1876, este plato para cele-
brar su cumpleafios.

De ahi que Emilia Pardo Bazan (1851-1921) en La cocina espariiola antigua (1913) donde di-
ce que «la olla podrida era sencillamente un cocidazo» lo decia en pasado porque segun ella:

Si hay un plato espafiol por excelencia, parece que debe ser éste, del cual encontramos en el
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Mangiafagioli (c.1584) de Annibale Carracci

Quijote tan honrosa mencion y sin embargo se me figura que ya no se sirve en ninguna
parte y que, como las gigantescas especies fosiles de los periodos antediluvianos, se ha
extinguido.

y para que perdurase en la memoria incluia su receta:

Bien espumado el puchero y afiadidos los garbanzos, se echard tocino fresco y afie-
jo, gallina, jamon, chorizo, manos de ternera, orejas de cerdo, una pelota hecha con pi-
cadillo, y mas tarde patatas, arroz, habas y guisantes frescos. Lo tiene todo. Debe cocer
cinco horas.

Por suerte, un siglo mas tarde, las distintas variantes de ese cocido se han ex-
tendido por toda la geografia espafiola, y aunque ya no es habitual en la cocina
manchega, si que ha sobrevivido en la cocina burgalesa, donde han sustituido los
tradicionales garbanzos por alubias (recordemos que las alubias no llegaron a
nuestro pais hasta el descubrimiento del Nuevo Mundo), en concreto alubias ro-
jas de la localidad Ibeas de Juarros.
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Pero no nos adelantemos al tiempo y empecemos por las primeras recetas que hay sobre ese
plato, del que el espafiol Diego Granado (s.XVI-XVII) en 1599 reprodujo la receta que el coci-
nero italiano Bartolomeo Scappi habia publicado en su Opera Dell 'arte del cucinare (1570).
Segtn decia:

llevaba tocino, jamoén, morros, orejas y patas de cerdo, longanizas, carne de carnero, ternera y vaca,
capones, gallinas, pichones, liebre, perdices, faisanes, anades, tordos, codornices, francolines, garban-
zos, alubias, cebollas, castafias, repollos, nabos, salchichas, pimienta y canela.

En el siglo XVII encontramos que el cocinero de los principes-obispos de Lieja, Lancelot de
Casteau (s.XVI-1613), en su obra Ouverture de cuisine (1604) nos habla de una olla podrida
«con vaca, capon, carnero, pato, pichén, perdiz, becada, embutido, pies y orejas de cerdo, queso,
huevos, col, pifiones, pistachos, castafas, garbanzos y alubiasy». Tres afios mas tarde sera el coci-
nero del Colegio Mayor de San Salvador de Salamanca, el espaiiol Domingo Herndndez de Ma-
ceras (c.1558-1619) quien en el capitulo LIV de su Libro del Arte de Cozina (1607) dice que:

Para hazer una olla podrida, se le ha de echar carnero, vaca, tocino, pies de puerco, testuz,
longanizas, lenguas, palomas, lavancos, liebre, lenguas de vaca, garvancos, ajos y nabos si es su
tiempo, y la carne que cada uno quisiere. Se ha de mezclar todo en una olla y ha de cozer mu-
cho. Llevaré sus especias; y después de bien cozida, se haran platos de ella, con mostaza de
mosto o de otra, y por encima los platos €chale perexil y es muy bueno.

E incluso Félix Lope de Vega nos da su receta en el segundo acto de E! hijo de los leones, en
un dialogo entre Faquin y Baco, se describen sus ingredientes:

Me conformo con la olla;
pintame el alma que tiene
Buen carnero y vaca gorda

la gallina que dormia

junto al gallo, méas sabrosa [...]
Tiene un pernil de tocino,
quitada toda la escoria [...]
Dos varas de longaniza,

que compite con la lonja

del referido pernil;

un chorizo y dos palomas |[...]
ajos, garbanzos, cebollas tiene

y otras zarandajas.
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De esa época son los Avisos del Ma-

©  drid de los Austrias (1654-1658) del
L I B I§ O DE ' / escritor y dramaturgo Jerénimo de
Barrionuevo de Peralta (1587-16717?)

A. R_ T E D E C O en donde da cuenta de una fiesta po-

pular en la que se sirvio una monu-

ik N A. » E N E L (k_VAL | mental olla podrida, la cual estaba
SE C.ON TIENE EL MOD O compuesta por:

de gulay de comer en qualquiey’ '

tiempo, alsi de carne, como de peseado, pava fa-

‘nos y enfersinos y o1 rmaleciente 5. 46t de un becerro de tres afios, cuatro carneros,
Pagtele,) fmw’)f j'z]f“, como de ’COYL- 100 pares de palomas, 100 de perdices,
J'ekuas a ’ﬂ.Vf 4 Ef afiola Itdl‘i&- 100 de conejos, 1.000 pies de puerco y
nay md:?m ar nu_esﬁw otras tantas lenguas, 200 gallinas, 30
ﬁew05 perniles, 500 chorizos, sin otras 100.000

POR, D[E Go GRAMADO zarandajas [...] Todo cuanto aqui digo

i es la verdad, y ando muy corto, segin lo
%ldl de (‘d&z'/la r4lslpite en sty Cord. " > que cuentan los que alla se hallaron, que
A - fueron de 3.000 a 4.000 personas, y hu-
bo para todos, y sobro.

Y todavia dentro del mismo siglo te-

CON B RIVI LEGIO. X nemos que el escritor y diplomatico

EwMadyid, B Luis Sam/;é;. galés James Howell (c.1594-1666),
q—o 1 buen conocedor de nuestro pais, es-
1> 99 cribia en 1630 una genial Oda a la

reverendisima matrona la Olla Po-
drida, compuesta por:

Vendefe en cafa de Tuan Beryillo,Jibrevo,

carnero, vaca y tocino como voluntad, entendimiento y memoria son su alma; col, nabo, alcachofa,
patata y datiles sus cinco sentidos y la pimienta su inteligencia; debe llevar tuétano que sustente su vi-
gor, algunas aves que la eleven y por supuesto tiene que ir adornada con cadenas de longaniza.

Son muchas y muy variadas, pero para resumir veamos que nos dice el Diccionario de la len-
gua espafiola: «es una olla que, ademas de la carne, tocino y legumbres, tiene en abundancia ja-
mon, aves, embutidos y otras cosas suculentasy.
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La Olla podrida

Y para terminar, ya que hemos hablado de que
hoy en dia es uno de los platos estrella de la coci-
na burgalesa y es donde mejor se ha preservado,
manteniendo el nombre de "olla podrida" repro-
ducimos una de las muchas recetas que hay, por-
que como dice el refran «cada maestrillo tiene su
librilloy.

Ingredientes para 4 personas: 300 gr. de alu-
bias rojas de Ibeas; 1 pata adobadas de cerdo; 1
oreja adobada de cerdo; 1 trozo de panceta; 300
gr. de costilla de cerdo adobada; 1 chorizo; 1
morcilla de Burgos; 1 cabeza de ajos; 1 cebolla;
1 puerro y 1 zanahoria. Para el relleno: 2 huevos,
perejil, ajos, pan rallado, sal, pi-
mienta y pimenton dulce.

Preparacion del relleno: En un
bol mezclamos los huevos, con el
pan rallado, los ajos y el perejil
picados y el pimenton dulce, asi
como sal y pimienta. Luego lo
freimos, como si fuera una tortilla,
en una sartén pequefia sartén, para
que quede un poco gruesa.

Preparacion de la olla: Lava-
mos las alubias y las ponemos en ' : =
remojo la noche anterior y en otro S e
recipiente ponemos también en
remojo las carnes de cerdo adoba-
das.

Al dia siguiente, en una cazuela de barro, po-
nemos las alubias junto con la cabeza de ajos en-
tera, la cebolla entera, el puerro, la zanahoria, las
diferentes partes del cerdo y el chorizo. Cubri-

mos de agua y lo ponemos a calentar a fuego me-
dio

Cuando empiece a hervir, echamos 1 taza de
agua fria para “asustar” las alubias, un proceso
que repetiremos un par de veces mas. Pasados 2
horas de coccion, incorporamos la morcilla, lo
cocinamos durante 1/2 hora mas, anadiendo el
relleno cuando solo falten 10 minutos y a la vez
lo rectificamos de sal.
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JUAN GOSE GUARDIA POLAINO

del olvido o
Doy Francisco. de: QueN e0o

VOLVER A VOS DON.FRANCISCO

Damas, caballeros, autoridades, gentes todas de nuestra amada tierra, de
esta universal comarca y de todos cudntos lugares son afines al pulso de los
hombres mundanos y ebrios de lucidez... {Sed verbo junto
a nosotros!

Comenzamos nuestra salutacion sin querer olvidar el
';' espiritu de los Caballeros y Damas que fian de nobleza y
t buscan refugio en las palabras que la historia ha dado por
I clasicas. Nos adentramos en esta aventura literaria con las
) consabidas palabras que de nuestro humilde corazén salen
para decir de la gratitud.

Os damos el saludo y volvemos a un discurso que,
afio tras afio, fija el necesario arquetipo de unos persona-
jes, modos, palabras y expresiones que marcan el esquema
de un tiempo que nos sitiia en pleno s. XVII y en la voragine de la vida que,
don Francisco de Quevedo, sufria y contemplaba.

iSed todos bienvenidos a los claustros —historicos ambitos necesarios
para la palabra y la poesia— donde el escritor de los suefios, dio su alma a
Dios y el verso a los hombres!

Os invitamos a tomar nuestro mismo espiritu caballeresco, el espiritu
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que emerge de éstas estancias —otrora tiempo— volcadas a los tra-
jines que la vida cotidiana dedicaba al misticismo y al alma. Deci-
mos que es noble empefio este hermoso lugar, la Villa Nueva de los
Infantes, Ciudad del Siglo de Oro, deudora de la luz y de la piedra;
decimos que es fortaleza blasonada y que fue testigo de la grande
cultura en un tiempo glorioso y de alto registro historico; decimos
que su luenga historia ha dado caracter y forjado la impronta de
nuestras vidas en todos los tiempos que nos precedieron.

Todos los Caballeros y Damas que conformamos la Orden Li-
teraria “Fco. de Quevedo” siempre estuvimos presentes en los terri-
torios del humanismo, las letras y su destilada esencia. Siempre
nuestro animo ha sido ofrendado a todos los actos literarios que
vertemos en honor de don Francisco de Quevedo y Villegas.

Nosotros, los poetas y escritores de este grupusculo de ilusio-
nadas personas, estamos decididamente empleados en plantar bata-
lla a través de la palabra y ser defensores de su luz, que miramos
las altas libertades de los hombres y nos decidimos por la belleza en
el orbe de este mundo fieramente humano. Asi mismo somos gozo-
sos de habitar estos claustros donde nos sobrevuela el espiritu del
genio; el espiritu rebelde e ilustrado, enfrentado siempre a la sinra-
zon impuesta. Y asi lo proclamamos contra todos aquellos que
quieren poner luto a la cultura y embozarnos la boca con grilletes.
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Aqui recibimos las palabras de los poe-
tas y escritores como nobles mensajeras de las
verdades del alma; con ellas se forja parte
inequivoca de nuestro caracter. Tan generosos
han sido los nobles vates que nos han precedido...Siempre bienaven-
turados y bienvenidos... Ellos han habitado y ocupado nuestra alma,
bebido nuestro espiritu, transitado los claustros que se ofrecieron co-
mo historico paraninfo para la palabra y la concordia. Ellos: Mena
Cantero, Lopez Anglada, Jiménez Martos, Rafael Alfaro, Sagrario To-
rres, Gonzalez Guerrero, Nicolas del Hierro, Santiago Romero de Avi-
la, Rafael Simarro Fdez. de Sevilla, Lépez Martinez, Jos¢ Maria Lo-
zano, Pilar Serrano de Menchén, Ramon Arangiiena, Félix Grande,
Antonio Hernandez, Gémez Rufo, Lola Beccaria, Francoise Dubos-
quet, Isabel Ordaz, Victor Claudin, Gallego Ripoll, Natividad Cepe-
da... y otra pléyade de autores magnificos que levantaron vuelo de sus
ambitos para dejar danzando —junto al polvo enamorado de don
Francisco— las paginas mas hermosas de su eterna literatura

emocional.

A todos cuantos danzais el ritmo hieratico de las letras,
os pedimos que fijéis residencia entre los oniricos mundos que
nos traen en sus alforjas los habitadores de otras partes del
mundo a este nuestro Campo de Montiel; asi, la espa-
dafia que corona este recinto de tradicion dominica

dir4 de vuestro nombre a todos los vientos.

Sea la fortuna de las letras para con las personas
que han decidido, con respeto, sapiencia y compromiso,
dar categoria y prestigio a esta Orden Literaria: todos hemos decidido
en ser servidores de la cultura y afectos a la figura de don Francisco
de Quevedo. Y que, como escritores y poetas estamos condenados
—como el joven Titdn Atlas— a soportar sobre nuestros hombros el
peso de los cielos y la luz de la palabra. Tal asi estamos instalados en
el alto compromiso con los versos; las palabras que son heraldo y 4m-
bito de libertad; las palabras que aporta valor a nuestra sincera inten-
cion para nuestra Orden Literaria.

iBienvenidas son sus Lisis, don Francisco! Supimos cuan enso-
nacion le procuraron; cuanta belleza fue capaz de coronar a sus cora-
zones de fuego. Vos escribisteis los mas altos versos de amor que la
literatura universal haya conocido...

No olvidamos que una cuarentena de afos nos contempla, pues
nacio esta Orden Literaria para instalarnos frente a los traslicidos mu-
ros del tiempo, para volver a recordar trajines y trasiegos; la vida aza-
rosa y la obra del vate don Francisco de Quevedo; también su muerte
ha dejado un indeleble trazo de genio que, desde su universalidad, ma-
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yor gloria ha dado a las Espanas, al Campo de Montiel, a su Sefio-
rio de Torre de Juan Abad y a su ultima morada en la Villa Nueva
de los Infantes.

Siempre nuestros ojos —al igual que
los de don Francisco— han escudrifiado en
los hechos de los hombres. Nada nuevo y
nada viejo que no sepamos... No hemos
aprendido a redimirnos, don Francisco...

Asi, con este exordio que quiere ser mi-
siva para los hombres que poblamos este
mundo de artificio, hemos de pagar por =
nuestra ambicidn; nunca nuestra desnuda
esencia debiera arrogarse la mentira y la fal-
sa eternidad; a veces morimos en el ansia de
una vida seducida por el vacio.

Volver a vos, don Francisco, a poner alas a sus desvelos.
Unir nuestra palabra a la vuestra y compartir suefios, zozobras y
despabilo. Vos también lo supisteis: los hombres de este mundo
siempre fuimos ambicidn y abandono: quisimos ser los constructo-
res del olvido para el alma. Volver a vos...

Pues amarga la verdad
quiero echarla de la boca:
y si el alma su hiel toca,

esconderla es necedad

PARA DECIR DE LA EPOPEYA DEL HOMBRE Y SU
OSCURA AMBICION

|

Siempre el destino del hombre
lo quisimos disefiado para el caos.
Hemos forjado de tristes leyendas nuestra historia,
devorado la luz
y escarbado las ancestrales carcavas
en busca de la mala muerte.
Nos recuerda la historia
que fuimos capaces de detener las nubes
e invocar las tormentas,
que €picas manos se han alzado en centurias del dolor
y, precipitado —neciamente— nuestras sangres
contra los muros.
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El hombre, ebrio de impotencias y de odios

ha manchado la vida de zozobra, codicia y oscuridad.
La cruel epopeya de nuestra existencia

siempre nos ha robado la grandeza de ser solo hombres
capaces de entender el magico laberinto del mundo.
Siempre al alma la tuvimos en despabilo

y enmascarado el suefio

en una fe de nebulosos caudillos y chamanes.

Asi —ahora y siempre— nos mantuvo la vida

tras crueles inciensos

que siempre medraron contra las ventanas del alma.

La luz no entiende de cuchillos ni patibulos.

La luz es algo mas que una fe de sudarios y cilicios.

La ambicion es quien construye atalayas, fortalezas

y templos magnificos

donde angeles, santones y dioses

se esconden del miedo de si mismos.

(Quién a los hombres

nos ha erigido en sombra cuando hemos venido a ser luz?
(Qué deidad otorga trono y cetro

y empuja el destino a tales desmanes?

(Quién consagra nuestra sangre y la eleva

a ser eminencia en grado de ilustrisima grandeza?

Yo hoy os vengo a hablar de los hombres

que son humano temblor; aquellos que son liturgia util
en este mundo sin piedad;

os digo de los que hacen vida lo que viven y comparten la sal

y miran la magnitud de las constelaciones.
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II
Inquietante y estremecida es nuestra historia.
Siempre tuvimos los labios abocados
A las copas de la ambicion.
Y manchada el alma de malos vinos amargos y heridores.
La vida —ahora y siempre— nos ha corneado el suefio
y alanceado con su asta inmisericorde.
Grita el viento el roto brio de la vida
porque de una ceniza engainosa
hemos vestido los suefios del mundo;
los instintos humanos han sido fiebre y poso de hiel

para nuestros fragiles labios de hombre.

Cuando la vida ha pronunciado dolor, estremecidas
han gritado las espadaias.

Nunca logramos ser mas que un arbol vencido por las hachas.
Y cuando acude la muerte y al pecho su pago exige
las campanas tafien las mentiras y ambiciones

que han herido de oscuridad a las almas.

Es entonces cuando nos hacemos vértigo de ceniza
porque las manos del poder

borran la justicia y conquistan las orillas de la locura.
La propia mentira del hombre

es quien juega a ser dinastia poderosa

empecinada siempre en el frio y en el dolor de la ambicion.
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Nos dictan los tiempos

la epopeya del hombre y su oscura ambicion.

Muchos fueron quienes se erigieron en reyes

o locos emperadores

que fueron armados y amados por sus validos;

los hubo que alzaron en falso juramento las banderas
y pugnaron por vestir purpura, cota o toga

y ser dogma de fe ciega y latrocinio de rancia aristocracia.
Tal asi, otros callaban ante felones y venenos
abrigando conspiraciones y conjuras,

en tanto, ciegos mercenarios acaudillaban mesnadas
y arengaban en santas cruzadas la mentira.

Fueron mano diestra de sus dioses y siniestra de su fe.

Nunca tuvieron piedad
ni dolerse quisieron de ser signo de tragedia y ambicion
o dolor planetario

que siempre ha oscurecido las esquinas del alma.

Todos estamos en las palabras que nos dicta en sus li-
bros don Francisco de Quevedo; ¢l sigue en el ruido que nos
azota el corazon. El alma es un insondable misterio en el que
no podemos penetrar.

En la Villa Nueva de los Infantes, este humilde escribi-
dor que rubrica y todo el grueso de sus escritores y poetas de
su Capitulo General, en nombre de la Orden Literaria “Fco. de
Quevedo”, asi hemos dicho.
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El curioso impnertinente
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El Curioso Impertinente: Por favor, pre-
séntese a nuestros lectores.

Joan A. Abellan: Naci en Barcelona, en
1955, ciudad en la que vivi hasta principios
de los afios 90 en que me trasladé a vivir a
Bafiolas (Gerona), donde he pasado los ulti-
mos 30 afios, hasta que hace cosa de un afio
me vine a vivir a Valdepefias (Ciudad Real).
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Por motivos laborales, principalmente en los
ultimos 20 afios en que trabajé de gestor de-
portivo, me tuve que desplazar bastante, lo
cual me permitia combinar trabajo e investi-
gacion historica en archivos y bibliotecas, no
tan solo de Espafia, sino también del extran-
jero, lo cual me servia luego para los libros y
articulos que he escrito.
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ECI: Su trayectoria literaria comienza en
1998. Cuéntenos cual ha sido su evolucion.

JAA: Si, empieza en 1998 con un recopila-
torio (dos volimenes) sobre composiciones
poéticas populares, que se cantan en honor a la
Virgen, a Jesucristo o a los santos, de la co-
marca en la que vivia, y que reciben el nombre
de Gozos ("Goigs" en catalan, que es la region
espaiola donde més se han publicado esas
composiciones poéticas). A estos dos libros le
siguieron otros tantos hasta llegar a un numero
que ronda los 30 libros y unos 900 articulos
publicados, la gran mayoria de tematica histo-
rica. A lo que habria que afadir otros en los
que he colaborado y/o dirigido.

ECI: Y el reconocimiento a su labor no ha
faltado.

JAA: Por el hecho de dedicarme a la narra-
tiva histdrica, biografias,... no he tenido oca-
sion de participar en ningin concurso literario.

ECI: Los escritores tenemos cierta fama de

B e |

maniaticos ;/Cuales son sus costumbres, sus
momentos, sus horarios? ;Y sus manias?

JAA: Soy de esas personas que si me siento
delante del ordenador (uso tres pantallas para
asi poder tener diversos documentos abiertos)
me pueden pasar las horas sin darme cuenta e
incluso, si estoy solo, pasarme la hora de co-
mer). Por otro lado, normalmente cuando ten-
go el libro en la recta final, me gusta encerrar-
me una semana, a veces en un hotel y otras
veces realizando un crucero (el mar es un gran
relajante mental), llenar la pared de apuntes
(para lo que aviso al servicio de habitaciones
de que el ultimo dia lo dejare como lo encon-
tré, pero que mientras, por favor, que no me
toquen nada) y darle la forma definitiva.

ECI: Para llegar hasta aqui hace falta dedi-
cacion, pero también formacion. ;Como ha
sido para Joan A. Abellan?

JAA: Soy coleccionista por naturaleza (he
llegado a contabilizar cerca de 40 colecciones:
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relojes, llaveros, monedas, sellos, coches de
bomberos, camaras de fotografia, chapas de
bebidas...), pues bien, todo empez6d cuando
me dio por coleccionar esas hojas con cantos
religiosos, los "goigs". Y como a parte de
ello soy muy ordenado, introduje los que te-
nia en el ordenador y me di cuenta de que de
donde menos tenia eran de la comarca en la
que vivia y eso fue mi detonante: empecé a
viajar por toda Catalufia y el sur de Francia
consultando todos los archivos en los que pu-
dieran haber alglin ejemplar. Y eso dio lugar
a los dos volimenes a los que he hecho refe-
rencia. A partir de ese momento, empez6 mi
variada carrera literaria, y digo variada por
que he publicado libros sobre escuelas, bom-
beros, remo, esqui nautico, oficios, radio, ele-
mentos patrimoniales, restauracion, ... sagas
familiares, biografias,... espacios lacustres,...
y en 2019 me atrevi con mi primera y Unica
novela, eso si, con un gran rigor historico,
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que trata sobre un ficticio encuentro entre un
clan de neandertales y otro de sapiens. Y
ahora hace un afio he publicado, junto a un
maestro quesero, uno sobre quesos que lleva
por titulo E/ queso manchego. Un simbolo de
distincion.

ECI: Y en todo ese equipaje, algunos au-
tores pesaran mas que otros.

JAA: No es mi caso, sobre todo porque la
narrativa histdrica, no es como la poesia o la
novela.

ECI: Como bien sabe, El Curioso imperti-
nente estd publicada por la Asociacion de Es-
critores de Castilla-La Mancha. ;Cree que es
necesario el asociacionismo en el gremio de
los escritores? ;Pertenece a alguna asocia-
cion?

JAA: Yo, de siempre he buscado asociar-
me en aquellas entidades afines a mis intere-
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"La cocina siempre ha sido para Abellan una fuente de ins-
piracion literaria"

ses. Ya sea un Centro de Estudios, ya sea un
centro cultural. Actualmente soy miembro de
la Asociacion Colegial de Escritores de Espa-
na, de CEDRO y evidentemente, viviendo y
escribiendo en La Mancha, en la Asociacion
de Escritores de Castilla-La Man-
cha.

ECI: Todos los que nos dedica-
mos a la literatura sufrimos las difi-
cultades de la edicion, del tortuoso
camino para llegar a nuestros lecto-
res. En su caso ;como es su rela-
cion con el mundo editorial?

JAA: Yo tuve la suerte de que
una editora se fijara en mi desde un
principio, de modo que una buena
parte de los libros publicados los he
editado con ella. Otros, al ser libros
que me han encargado particulares,
principalmente sobre sagas familia-
res o biografias de algin personaje
concreto, han sido ellos mismos los
que llevaron a cabo su edicion.

ECI:;Y en la maleta que tiene esperando?
Héblenos de sus proximos proyectos. Proyec-
tos siempre hay.

JAA: En Cataluna quedaron pendientes
tres proyectos, que en principio han de ver la
luz antes de fin de afio. Por otro lado estoy
empezando un proyecto sobre la cocina man-
chega en la pluma de los grandes escritores,
por aquello de que hay vida gastrondmica
mas alla del Cervantes y el Quijote; hace po-
co me han tanteado para escribir la historia
del esqui nautico a nivel nacional y también
estoy escribiendo mi propia biografia, pero
no con la idea de publicarla, sino como un
ejercicio de memoria.

ECI: Despidase de nuestros lectores.

JAA: Supongo que hay distintos modos de
interpretar el escribir. Por mi parte ha sido un
hobby. Y ahora que ya estoy jubilado, sigue
siendo lo mismo. No escribo para vivir, pero
tampoco vivo para escribir, aunque he encon-
trado ese punto intermedio que es el que me
satisface, he encontrado el equilibro entre el
escribir y el viajar, combinado el turismo con
la investigacion.

Joan Antdn con Luis M. Moll. Durante un acto de entrega de libros de los
socios de la Asociacion de Escritores de Castilla-La Mancha, al Museo y bi-

blioteca de Miguel Hernandez en Quesada, Jaén.
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ALFREDO GARCIA HUETOS

La tristeza de
una Navidad expoliada

“;Luz, més luz!”, dicen que susurraba Goethe en
la hora de su agonia. Y un personaje de sus obras, refi-
riéndose al avance de la técnica, repetia: “El creciente
dominio de las maquinas me angustia y me atormen-
ta”, Parece como si Goethe presintiera ya la futura
desazon del hombre postmoderno. Una angustia que ni
el teléfono movil ni internet conseguiran
detener. Por un momento he
asociado en mi mente tres pala-
bras: progreso, tristeza y Navidad,
justo en una época de individualismo,
de pensamiento débil y de valores casi
completamente planos. Muchos, mientras
se hunden en una marisma de hastio vital y de
tristeza, sienten una profunda aversion hacia la
Navidad, se deslizan por la superficie enervante
de una imposible ‘indiferencia relajada’. Un se-
reno desencanto invade nuestras vidas; jun os-
curo vacio existencial nos atenaza, aunque
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ya sin ese aura de grandeza ni heroismo intimo de
otro tiempo cuando la fe nos guiaba de la mano. In-
creiblemente, el hombre postmoderno no puede so-
portarse a si mismo y prefiere vivir atrapado en un
red fugitiva de placeres episddicos. Lo efimero se
ha subido, triunfante, al pedestal de los axiomas: la
impresion huidiza vence a lo perdurable y milena-
rio. A nada fijo podemos agarrarnos. Bajo los pies,
se resquebraja nuestra seguridad y nuestro suelo.
Vivimos procesos de “atomizacion programada”,
donde solo quedan “la busqueda del ego”... la ob-
sesion por el sexo y el cuerpo” o el “repliegue au-
tarquico ilustrado por la pasion de consumir” (G.
Lipovetsky). De ahi la sensacion de desvalimiento
que sentimos, sensacion que deberd ser mitigada
con sucedaneos ilusorios de lo feliz. Derrumbado el
mito del ojo inocente (del que nuestra era se mues-
tra orgullosa), s0lo nos queda la distorsion desnatu-
ralizante de lo puro, la permanente instalacion del
yo en la duda y la sospecha. Y sobre todo, un vacio

apotedsico, devorador y deslumbrante. La instintiva L

entonces sera huirse, perderse en el ruido, en la en-

tronizacion de una rabiosa voluntad (“apenas hay {A y

un yo del que se pueda hablar si se reprueba el : A ’

egoismo” decia Nietzsche), o en la simulacion de & <« 7/

sentirse acompanado, adentrandose por entre la /' ' ’ s

multitud sin nombre: “El ser humano entra en la -

multitud para ahogar el clamor de su silen- ‘k’ A A

cio” (Tagore). Incapaces, como niflos inquietos, de diiore o (";« I

aplazar la recompensa de lo noble, s6lo lo sensorial A ,

—por presente y no por verdadero- nos subyuga. Te- *' Z/

nemos el cuerpo muy a mano y lo adoramos con - b g

el rito de la idolatria cotidiana; nos impulsa el / e

afan por conseguir objetos y estimular pasio- "

nes; declina nuestra razon ante la magia y el ‘i [ < Ny

hordscopo, y nos movemos por una maligna s pu

compulsion hacia los grandes almacenes. /’

Herido por un mundo sin alma y por la A < :

maquina, ausente ya el sentido de ‘; 4

regreso a la edad de la fe y la

inocencia, el hombre posmoderno

ahonda en una soledad que se le 4 - &

hace inaguantable. “Vivimos, decia s . (,, ? (A?
&

Einstein, una época de medios perfec-
tos y de metas difusas”. En esta atmdsfera tan gé-
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lida, llega la Navidad que nos sorprende a muchos bus-
cando la luz, sin encontrarla. Dos tipos de personas sur-
gen en estos dias con su critica: el indiferente, que, en la
forma, es un habilidoso en simular con educada neutra-
lidad sus emociones, aunque en el fondo se decanta del
lado de la desesperanza; o quien siente aversion hacia
estas fechas por cuestion de prejuicios religioso, por
complejas transferencia psicologicas, debido todo ello a
esquemas culturales manipulados y caducos, a nostalgi-
cos pesares de la infancia perdida, a recuerdos subcons-
ciente de una vivencia religiosa negativa o a depresiones
procedente de ausencias familiares y muertes traumati-
cas. En realidad, ambos tipos arremeten contra la meto-
nimia de estas fiestas, es decir, critican, con razoén, un
contenido que fue hermoso, pero corrompido ahora y
desplazado hacia el terreno del consumo. La Navidad,
en manos de las grandes superficies, ha sido expoliada
como acontecimiento espiritual e intimo; se han apro-
piado de su adorno y bagatela, reduciéndolo todo a fa-
chada. Y han contado para ello con una avida grey de
voluntades rotas y extraviadas, de ciudadanos en
los que ya se habian abolido previamente el
sentido religioso. La maniobra ha tenido lugar
en dos fases: la primera, una ofensiva laica por
parte de los medios de comunicacion;

la segunda, de expolio de todo ele-

=
-

-

-~

- =
-

£

&

-_~

[

i ‘- \‘\

&t

137



El curioso impertinente

mento trascendente. Se ha expulsa-
do a la Navidad de su propio territorio.
El resultado ya lo vemos: una tristeza
galopante nos invade; tristeza cuyo antidoto es

prescrito —en forma de necesidades artifi-
/ ciales y creadas- por la propia socie-
T~ dad hedoniste} que la .ce.lusa. Como se
> ’f.- puede ver, un circulo vicioso. Y renta-
" Y8 ble, por supuesto.

Hemos reducido lo verdadero a lo
util y sentimos una vergiienza esquiva al
hablar de la verdad. Vivimos una crisis
espiritual sin precedentes que se ha

8%
(o
consumado en cada individuo, y lo real se

l’!
\ ha convertido en trizas. Asi pasamos a la

fragmentacion del yo, a un narcisismo que nos
ahoga y nos disgrega en multitud de actos incon-
clusos, al hundimiento generalizado de sistemas

éticos, a la clausura del futuro que se disuelve

en el presente, al derrumbe de los grandes re-
latos, asi como al vaciamiento moral de disefio so
capa de modernidad y de progreso. Un nuevo
vendaval, pagano e ilustrado (en su faceta més pagana
y antiutopica) parece llevarse por delante la esencia de
estas fiestas, tarea en la que colaboran, quizd incons-
cientemente los cristianos aburguesados, horadados de
polilla y de carcoma. Es preciso rescatar la Navidad del
territorio usurpado por las multinacionales y convertirla
en acontecimiento religioso; ha llegado el momento de
devolverla, sin aires de cruzada, a su terreno gozoso y
sanador como utopia. Passolini, desde otro éangulo,
apunta valientemente en esta direccion: “No temas la
sacralidad ni los sentimientos de los que el laicismo
consumista ha privado a los hombres, transforméandolos
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en brutos y estipidos automatas”. Se impone de nuevo la emergencia de
sentido, una cura de silencio, el elogio de lo inttil, la abolicion de la sos-
pecha como método. Abogamos por la filosofia del sencillisimo, por la
recuperacion del tejido organico del hombre, por la asunciéon de nuestra
vulnerabilidad, por la conciencia del limite, por el desprendimiento de
nuestra voluntad compulsiva, pues, tal como afirma Ruiz de la Pefia, “los
elementos con que la cultura secular pretendia llevar adelante el proyecto
de ser como dioses, se ha revelado seres de polvo que no pueden salvar; ya
que no es la utopia la que salva a los hombres, debieran ser éstos quienes
salvasen la utopia”. Pero todo esto resulta duro porque exige sumision a la
realidad. La razén, afirma E. Trias debe empezar a convivir con sus som-
bras. Lejos de emociones blandas, sentimentaloides y paganas, la Navidad
debe ser una potente luz —aquella luz final por la que susurraba Goethe-
que ilumine nuestra era, la era del vacio.
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Companeros de viaje.

JOSE EUGENTO MAVAS MORENO

Los clubs de lectura dela Biblioteca
De la Ulmversid.adjge e
Castilla-La May 3

En las bibliotecas universitarias, cada vez mas, existen programas
y actividades relacionadas con el fomento de la lectura. Fruto de esta
evolucion ha sido la celebracion en la Biblioteca Nacional, en mayo
de 2023, del Primer Encuentro de Clubes Universitarios de Lectura.

Los antecedentes de los clubes de nuestra biblioteca los podemos
encontrar en 2002 cuando nace en Cuenca el Club Universitario de
Lectura del CEPLI (Centro de Estudios de
Promocién de la Lectura y la Literatura
Infantil) y la creacion en 2005 del Club de |
Lectura Universitario de la UCLM en To-
ledo. Pero la idea de crear nuestros cuatro
clubes de lectura actuales, uno por cada
campus, surge en 2009.

Biblioteca de UCLM. Facultad
de Ciencias Politicas y Sociales.
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Funcionamiento de los clubes:

Al comienzo de cada curso académico, en las jorna-
das de acogida, se realiza una pequefia campafa de
informacion e inscripcion para captar nuevos lectores.

Al final de cada afio se hace la seleccion de lecturas
para el afio siguiente. Se recogen datos de preferencia
entre los miembros de cada club a partir de nuestros
lotes de libros y otras propuestas que puedan surgir.
Los titulos se eligen en funcidn de la calidad literaria,
buscando siempre un equilibrio que incluya autores
clasicos, autores consolidados y otros menos conoci-
dos, autores espafioles y extranjeros y distintos géne-
ros literarios.

A lo largo del afio se realizan cerca de ocho lecturas
por club. Después de cada lectura se celebra una
reunion presencial con todos los miembros, una tertu-
lia que constituye un elemento socializador de gran
importancia, a la que se invita, en ocasiones al autor,
y otras veces a distintos especialistas. Cada sesion se
estructura en las siguientes partes:

Bienvenida y presentacion

Introduccion sobre el autor, obra, contextos his-
toricos y literarios, etc.
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Club de lectura de Albacete

il
9040 José Saramage.
Josesaramago.ong
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Viaje literario del Club de lectura de Albacete con
Pilar del Rio en Lisboa

Turno de palabra: esta fase ocupa la

mayor parte del tiempo. La figura del

5 moderador es fundamental para invitar

a cada lector a expresar su opinion. Se

habla de la tematica, estilo, accion,

personajes y, por supuesto, los senti-

mientos y reflexiones que evoca el

texto. A través de las distintas impre-

siones y opiniones, nos damos cuenta

de que leemos las mismas palabras,

pero no el mismo libro. Para cada lector el mis-
mo libro es diferente.

Conclusiones finales y presentacion del libro
siguiente.

Es importante resaltar el valioso trabajo que
realizan los responsables de cada club, a su vez
moderadores de las sesiones, a través de sus
tareas de coordinacion, atencion a los partici-
pantes, preparacion de materiales y otras activi-
dades.

El grupo de lectores es muy variado. Nos
encontramos con estudiantes, a los que se les
reconoce un crédito de libre configuracion por
asistir a las reuniones, profesores, personal de
administracion y servicios y personal externo,
con lo cual ademas de contribuir a la formacion
y extension cultural en la comunidad educativa,
reforzamos el papel que debe cumplir la uni-
versidad en la sociedad.

En los clubes se realizan otras actividades
complementarias como viajes literarios, asis-
tencia a conferencias, exposiciones, proyeccio-
nes audiovisuales, listas de reproduccion rela-
cionadas con la lectura a través de nuestro ca-
nal de Spotify, etc. Estas actividades, ademas
de generar lazos y vinculos entre sus miem-
bros, enriquecen la vida cultural y potencian
los procesos de creacion del conocimiento.
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Monica Moranchel
Matarranz

El album ilustrado infantil EI monstruo Téfi-
lo de la autora alcarrefia Modnica Moranchel
Matarranz, ilustrado por Teté Cirigliano, Edito-
rial Gunis, fue galardonado con la medalla de
bronce en los International Latino Bopk -
Awards 2023 en la categoria de “Mejor Al- &
bum Ilustrado de No Ficcion para Nifios” , el
pasado dia 21 de octubre en Los Angeles, Ca-
lifornia.

La resefia del jurado: “es un libro bien es- =i
crito a pesar de la dificultad que entrafia el
tema que trata, bien desarrollado y organiza-
do, facil de leer”.

La autora comunicé a la prensa americana |
en el evento que la importancia de este cuento
reside en que es una herramienta eficaz para °
la prevencion, deteccion, visibilizacion y de-
nuncia del abuso sexual infantil, fomentando
el didlogo sobre este tema, escrito por una so-
breviviente de abuso sexual infantil (ASI).
Este galardon fue dedicado a su madre, ya
fallecida, a sus hijos, presentes en la ceremo-
nia, y al resto de su familia, asi como a todas
las victimas y sobrevivientes de ASI, porque
este cuento es la voz de todas las personas
que no pudieron o no pueden hablar sobre ello.

Se despidi6 del evento diciendo: gracias,
gracias, gracias.
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Cada ano, desde 1997, los Premios del Libro Latino
reconocen a los mejores autores latinos en lengua es-
pafiola, portuguesa e inglesa en el evento internacio-
nal de Book Expo América, el mayor evento editorial
en Estados Unidos, donde se premian autores en di-
versas categorias.

Desde el afio 2007, los premios reciben el nombre
de International Latino Book Awards (Premios Inter-
nacionales del Libro Latino).

Actualmente se premian multiples categorias que
premian libros publicados en espanol e inglés, escritos
por autores hispanos.

Entre sus ganadores, se encuentran autores co-
mo Rodolfo Acufia, Isabel Allende, Rudolfo Ana-
ya, Daina Chaviano, Junot Diaz, Oscar Hijuelos, Ga-
briel Garcia Marquez, Vidaluz Meneses, Pablo Neru-
da, Mario Vargas Llosa, y otros.
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FUENTEVAR

Leer los poemas de Francisco Caro es envolverte en su pensa-
miento y vivencias. En su mundo personal desde donde la palabra
poctica es levadura creativa para cercenar la enorme soledad de la
sociedad actual. El poeta trasiega en los versos con lo que le ha
marcado dia a dia el bagaje certero de la vida y en este cuaderno lla- *
mado Fuentévar se identifica con lo que desde que vio la luz sus
ojos lo hizo ser como es.

Los poemas son lugres amados que van dando cuerpo al libro des-
de la devociéon del hombre que siente que esos lugares a los que va
nombrandole recorren cada arteria y venas de su cuerpo. Porque si
no amara los lugares nombrados el poeta no hubiera escrito los ver-
sos del cuaderno.

Ventura de recuerdos es cuando en el primer poema del cuaderno
describe “esta leve hondonada/ que en los meses de lluvia/ se trans-
forma en espejo,/ y después en ofrenda al llegar el estio,/ en mar/ de
fresco pasto.” describe con detenimiento ese “Mar” que da titulo al
poema. Paisaje de un territorio desgajado en el alma, evidente en ese
recorrido lleno de afioranza que el correr de los afios no ha podido
borrar.

Fuentévar, esta desarrollado en veintisiete miradas a lugares con-
cretos de su infancia vividos en torno a su despertar humano, donde
cabe todo; amor a las personas y amor a los sagrados lugares que
forjaron la personalidad de Francisco Caro. Porque sin anhelos pla-
gados de recuerdos no existiria el creador de imagenes que hay en
cada uno de los poemas de este singular cuaderno.

Un libro de poemas como es éste, del que escribo, tan pequeiio en
sus paginas nos deja detenernos para asi adentrarnos en la “Cuesta de la asperilla”
con sus liquenes y jaras...imaginando que somos compafieros de senderos conocidos
por el hombre y descritos por el poeta, para dejar para los otros, ese patrimonio in-
material en el cuaderno haciéndonos pasar al “Patio en invierno” y su soledad ha-
blada / con las brumas del frio.

Y asi como telon de fondo, siempre andariego, desgrana sus vivencias el poeta
por el “Camino de Majalta” deseando el lector, yo lectora ir a conocer ese camino y
también el “Morro de la Arzollosa” regresar a descubrir la “Calle Nueva”...Palmo a
palmo continuar leyendo ansiando conocer fisicamente cada imagen descrita en el
poema: en los poemas biograficos de Francisco Caro. Acoger es mostrarnos lo que
nos hizo diferentes. Es ese prodigio que escuchamos, cuando en la infancia, voces
desaparecidas hoy, no mostraron magicos lugares de los que jamas nos olvidamos. Y
volvemos a ellos porque sin los olviddramos nos traicionariamos hasta no saber re-
gresar a nuestro origen.
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Fl curinco imnerfinente

Fuentevar, nos dice el autor,

, “El asunto es vivir,
tevar aunque el sol acarree las sospechas

de fraude en lo pasado

(el aire baja y tizna

de caridad sin fe nuestra esperanza)

vivir como el que acude
al propio desafio: como si tu y yo fuéramos

de culpa no consciente

(desde un hierro escondido

mana un agua que luye entre pronombres)

-0 CARrO
vivir igual que ndufragos:
en la virtud errantes,
sedentarios cuando los desconsuelos
3 -
alta (guia la luz con pausas
ademos‘

su minimo caudal hacia el Bullaque)

vivir contra las brijulas,

vivir juntos

el goce de volver a equivocarnos.

Con éste recorrido poema a poema nos impulsa a conocer la
geografia de lugares ignorados entre arboledas y lagunas, tomillos

y manantiales, piedras milenarias y la fuentedgria donde la certeza
de su belleza innegable nos seduce al llegar.

Leer este “cuadernos -8- de Mahalta” PARA CELEBRAR
ENERO Y NUEVE DE 2022 EDICCION AL CUIDADO DE
MIGUEL ANGEL DE LA BELDAD es un sosiego de paz en es-
tos tiempos de guerras y conflictos por la poesia atemporal de
Francisco Caro.

Natividad Cepeda
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El curioso impertinente

Sonloloro

---------

Ao onlinleilog

Este libro es un sendero de poe-
sia, un poemario, donde la escrito-
ra retrata las vivencias, suefos,
deseos y circunstancias que a lo
largo de una vida quedaron impre-
sas en su mente y su alma hacien-
do un todo, que queda reflejado en
cada uno de sus poemas. No hay
secuencia ni orden, es un reflejar
los sentires y visiones de un mun-
do visto a través de sus 0jos y su
sensualidad. Se reflejan, entre
otros, sus viajes a tierras sudafri-
canas, donde encontr6 un lugar
que la llen6 de luz y sensaciones
que la invitaron a ver, a través de
las palabras, otro mundo. Mirada
perdida sentada en la arena rosada
memoria llena de palabras...
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Montserrat Rayo Olmo

Vivir on verso

Fl curioso imbpertinente

en verso

Montserrat Rayo Olmo

Vivir en verso, aunque sea un instante, es palpitar en esa particula de
sentimiento que participa en el pulso de una vida acelerada. jQuién no se ha
dormido alguna vez al run-run de un pufado de bellas palabras, magica-
mente ordenadas, o en aquel poema que se dejo caer por vez primera en el
umbral de su casa! Vivir sin verso seria una condena inaceptable.

En cada una de nuestras vidas hay, al menos, mil poemas a la espera de
ser desterrados de la tierra del olvido. Montse, nuestra poeta, asi lo ha he-
cho en este su primer poemario, que viene a recopilar una parte de las com-
posiciones que fragud a las claras del sol o en las turbias lunas. Aquellos,
que silenciosamente la han ido acompafiando en su caminar, versos escritos
a lapiz o en tinta; mecanografiados en su antigua maquina o en pesados or-
denadores con disquetes de 5%4” (cinco un cuarto) o de 3'2” (tres un medio);
en portatiles con su diminuto y olvidadizo pendrive, o recientemente en las
tablet o en los teléfonos de ultima generacion.

En este poemario el verbo se descobija de su abrigo para retomar los mo-
mentos que en dulzor o amargor dejaron la emocion por escrito.
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Fl curioso impertinente

“Apasionante biografia con narrativa, dialo-
gos y documentos que le acercara a la figura de
este gran hombre del renacimiento espaiol, que
destaco por su ingenio, gran formacién y capa-
cidad de gestion. A través de la obra podran
descubrir cémo Miguel Mufioz pas6 de ser un
humilde estudiante nacido en Poyatos becado
por un benefactor, a ocupar los mas altos car-
gos eclesidsticos y judiciales del siglo X VI, de-
jando una huella imborrable en su tierra natal y
en la historia de Espafia. Un libro imprescindi-
ble para los amantes de la historia y la cultura.

Circulo Rojo

Miguel
Munoz .

de Poyatos al obispado 4

Enrique Arias Rojo

150



El curioso impnertinente

TERESA GONZALEZ LOPEZ

SU PASION POR LA MUSICA

Remedios San Andres Alarcon

En abril de este afio 2023 presenté el libro que titulé “Teresa Gonzalez Lopez,
su pasion por la musica”. Teresita, como la llamaban carifiosamente, fue una ex-
traordinaria concertista de piano y hubiera llegado a escalar metas mucho mas
altas si su vida no se hubiera visto truncada por la sinrazén y la tragedia de nues-
tra guerra civil.

Muri6 con 24 afios y ya habia dado magnificos conciertos, a decir por los criti-
cos musicales del momento, y no so6lo en Espafia sino también en varios paises
europeos. Suiza, Bélgica, Austria, Alemania, entre otros, pudieron también dis-
frutar de su buen hacer, su brillantez, exquisita labor y técnica al piano. No en
vano, Von Sauer, discipulo de Liszt, fue uno de sus profesores. No digamos mas.

He querido con este libro homenajear su figura como artista y sin duda tam-
bién como mujer. Como decia su sobrina en el prologo al libro, “Sin duda los
sentimientos marcaron su vida y su obra. Aunque fue una vida corta estuvo llena
de ese sentimiento maravilloso del amor, de la ternura, de la inspiracién...” y yo
apostillo que hacia todo aquello que le rodeaba.

También con ella, este libro va dedicado a la memoria de todas aquellas muje-
res que por cualquier causa “no pudieron ser”.
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El curioso impertinente

aikus

e una vida

Haikis de una vida es una blisqueda o tal
vez una participacion de la realidad a la belleza
poética a través del lenguaje: profundo poema
fragmentado, una exaltaciéon de tus propios
sentimientos, atravesados de imagenes subjeti-
vas. La expresion de un secreto hasta ahora no
revelado, en el que nunca se pregunta nada.

Poemas de una gran belleza que se deslizan
desde el silencio de tu corazén y forman cauce
hasta encontrar su plenitud. Es un libro con
acento confidencial. Una exaltacion a la belleza
para hallar respuestas en el aire o en una hoja
que se inventa, tal vez en la magia de los sue-
nos de una noche de luna.
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Los protagonistas de es-
tos cuentos viven vidas
irrepetibles,  fuertemente
enraizadas en el peculiar
universo que los envuelve.
Son personajes que facil-
mente se convierten en
personas y que son recono-
cibles por su extraordinaria
sensibilidad y por su espe-
cial relacién con el marco
que los envuelve que, en
muchas ocasiones, acaba
convirtiéndose en protago-
nista absoluto del cuento.
La conjunciéon de temas
tratados, desde el desenga-
flo amoroso o las relacio-
nes humanas a la compleji-
dad del mundo que nos en-
vuelve o la despedida a los
seres queridos, colocan al
lector directamente dentro
de la historia y lo invitan a
abrir esa caja del corazon
que todos tenemos

Fl curioco imnerbnente
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El curioso impertinente

"Tela de Arafia" es un hilo poético que suprime la
oscuridad y derrama belleza a través de ella.

Nos impregna de ideas cargadas de emociones como
si de un tejido estuviéramos hablando,
uno que nos lleva por distintos pensa-
mientos que, estructurados de forma

MONICA MORANCHEL MATARRANZ bella dan lugar a la obra de Monica
Moranchel Matarranz.

~
Sabemos que su obra naciente es sim-
bolo de sus vivencias. Su amada ma-
dre estd muy presente, la vemos a tra-
vés del cristal, bajando, caminando

hacia la casa grande llena de flores ro-
jas.

El amor de madre se ha convertido en
un topico importante y principal en
este camino de las letras que ha decidi-
do iniciar para no dejarlo porque ha-
cerlo seria parar su labor de escultura
una catastrofe, porque esculpe y teje
una tela de sentimientos puestos sobre
la mesa para apreciarlos, abrazarlos,
sembrarlos en la memoria y asi volver-
nos mas fuertes y mds humanos.

La sensibilidad y la armonia de sus
expresiones son la conjugacion ideal
que nos propone una poesia vanguar-
dista y sutil. En esta lectura se experi-
menta la observacion delicada de la
vida y sus vicisitudes.

Aqui hay vidrio en el silencio y en el silencio un
viento que nunca muere. La luz del amor en cada
rincon hace florecer la mente de una poeta que busca
el cuerpo caido en la sombra infinita para convertir-
se en dolor y en golondrinas celestes.
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Fl curioso imbpertinente

“A la luz de la esperanza” es un libro de poemas
en el que la autora, verso a verso,
ha ido tejiendo una red de senti-

mientos con los colores de las emo- ALALUZ
ciones sentidas desde que se aden- DE LA ESPERANZA
tr6 en el camino de la poesia, des-

conocido y complicado por lo que ANTONIA PIQUERAS JIMENEZ

se va encontrando; donde la alegria
y el desaliento se van alternando.
Cuando se comienza un camino,
hay deseo e impetu de querer des-
cubrir algo nuevo. Pero, no solo se
descubre la luz sino también las
sombras siendo ésta la parte que
decepciona y duele, manifestada, en
este caso, en el sentir de algunos
poemas. Para subsistir se necesita
alimento. Observar lo que hay a tu
alrededor: la injusticia, el amor, la
gratitud, la vida, la muerte... es lo
que, a la autora, alimenta para se-
guir escribiendo y expresar en unos
versos lo que siente para que los
lectores también lo sientan al hacer-
los suyos. Y, a pesar de todo, sigue
en el camino por ti, querido lector;
demostrando que siempre hay espe-
ranza en tener fuerza para crear una
nueva ilusion y seguir delante con
los obstaculos que se encuentren y
tener argumentos para saltarlos o esquivarlos; y
siempre avanzar con alegria hacia el futuro.

Poesia
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Fl curioco imnerbnente

EI CURI0NO
INPERTINENTE

EL CURIOSO IMPERTINENTE
no se hace responsable de los escritos
de sus colaboradores.

WEB
http://

wWWwWw.asociacionescritorescastillalamancha.es/

Email.
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