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EDITORIAL

ay una frase del escritor
japonés Ryunosuke Satoro, el autor de
Rashomon que tanto me hizo disfrutar
con la pelicula basada en su obra, que
dice: Individualmente, somos una go-
ta. Juntos, somos un océano.

Sirva la misma para poner en su
justa medida los XXV afios de exis-
tencia de la Asociacion de Escritores
de Castilla-La Mancha, desde aquel
lejano 1999 en que tres sonadores:
Antonio Herrera Casado, Nicolas del
Hierro Palomo y el que esto escribe,
entendieron que juntar a los escrito-
res, los alarifes de la palabra, era una
buena idea si servia a una causa co-
mun. Divulgar la literatura como bien
cultural, defender nuestro patrimonio
literario y su importancia dentro del
marco historico y social, analizar los
problemas del ejercicio del oficio de
escritor en nuestros dias y brindar
apoyo a los que lo ejercen a través de
instrumentos compartidos como ase-
soria, ediciones, Congresos, Federa-
ciones con otras Asociaciones del
mismo rango y fines, premios y galar-
dones y otros afines en la misma linea
de participacion colectiva, democrati-
cay en principio de igualdad entre sus
asociados y asociadas.

A través del tiempo, son muchos
los logros conseguidos y muchas las
desilusiones obtenidas, pero de aque-
llos tres mosqueteros (valga la refe-
rencia literaria) aun quedamos dos y
el gran Nicolas desde otra dimension,
mas ahora ciento cincuenta mas que

participan del ideario y de los fines
que nos llevaron a ponerla en marcha.

En el camino quedaron unos cuan-
tos y en mi memoria danzan nombres
como Acacia Uceta, Florencio Marti-
nez Ruiz, Nicolas del Hierro, Angel
de las Navas, Juan Ruiz de Torres,
Enrique Dominguez Millan, Miguela
del Burgo y tantos més de los nues-
tros que nos dejaron el legado de su
obra, su colaboracién y su memoria.

Parafraseando mi tango favorito,
ratifico que veinte afos no es nada
porque a los que se fueron les suceden
dia a dia nuevas voces y empefios que
nos hacen un océano cada vez mas
grande, visible y profundo. A todos
ellos, mi gratitud y mi oferta para que
se sumen a un esfuerzo colectivo que
nos nutre de vida, vigor y esperanza.

Alfredo Villaverde.
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ste afio de 2024 se cumplen
veinticinco afios desde que la
Asociacion de Escritores de
Castilla - La Mancha (AECLM) empez6
a dar sus primeros pasos. Ha sido un
largo camino, jalonado de diferentes
etapas, como pueden ser los primeros
congresos, los primeros libros editados,
los primeros viajes internacionales, las
primeras tertulias, los primeros Premios
Dulcinea, etc.
De aquellos comienzos y de los
comienzos de todas esas actividades es
de lo que me gustaria hablar, siempre

contando con la ayuda oral de algunos
de sus protagonistas, asi como de la do-
cumentacion que me han hecho llegar y
de las hemerotecas que he podido con-
sultar. Para ello me he valido de Alfredo
Villaverde, Antonio Herrera, Juan Jimé-
nez Ballesta, Miguel Romero, Almude-
na Mestre y Luis Manuel Moll. A todos
ellos les doy las gracias por el esfuerzo
"mental”" que en algunos casos han teni-
do que hacer, sobre todo en el caso de
los inicios de la Asociacion.

Una Asociacion que nacid en la
madrilena calle de la Paz, y mas concre-
tamente en la Casa de Castilla-La Man-
cha, a poco mas de 200 metros de las
desaparecidas Gradas de San Felipe, el
principal mentidero de la Villa y Corte,
escenario tantas veces mencionado en la
literatura del Siglo de Oro, donde entre
chismorreos, dimes y diretes, los madri-
lefios se reunian para conversar e inter-
cambiar informacion de todo tipo, nacia
el 13 de junio de 1997, de la mano de
tres escritores castellano-manchegos, la
Asociacion de Escritores de Castilla-La
Mancha.

Pero para llegar a este punto,
nos tendriamos que remontar a los afios
80 del pasado siglo XX.

LOS INICIOS DE LA AECLM

Siendo presidente de la Asocia-
cion Espafiola de Periodistas y Escrito-



res de Turismo (AEDET), Jests Vasa-
llo Ramos, se fundo en 1986, la Asocia-
cion Castellano-Manchega de Escrito-
res de Turismo (ACMET), de la que fue
elegido su primer presidente Enrique
Dominguez Milldn, al que, con los
anos, le sucederia Alfredo Villaverde
Gil.

Era ésta, en palabras de Anto-
nio Herrera Casado, una asociacion
muy restringida, de ahi que Villaverde
se planteara la idea del porqué de una
asociacion solo de escritores de turismo
y no pensar en algo mas amplio, una
asociacion que pudiera acoger no solo a
periodistas, sino también a poetas, es-
critores, novelistas, etc., en unos mo-
mentos en que cada uno de ellos hacia
su labor individualmente, sin estar
agrupado en ningun colectivo.

Fue, a partir de esa pregunta
que se hacia Villaverde, como surgio la
idea de intentar crear algin tipo de aso-
ciacion que pudiera agruparlos a todos
bajo un mismo paraguas. Una idea que
répidamente fue secundada por el mis-
mo Herrera, a la par secretario de la
ACMET, y por Nicolas del Hierro Palo-
mo, tesorero de la misma, y que aprove-
chando que en Guadalajara, entre el 12
y el 14 de junio de 1997 se celebraba el
I Congreso del Arcipreste de Hita, se
hizo publica. De ahi sali6 un manifies-
to, firmado por unos 40 escritores, en el
que, segun comentaba Nicolas del Hie-
rTo en una entrevista concedida al diario
Lanza el 28 abril de 2000, "se recogia la
declaracion de intenciones de la asocia-
cion". Unos meses mas tarde, el 24 de
septiembre de 1997 se creaba la Aso-
ciacion de Escritores de Castilla-La
Mancha, a la vez que se aprobaban
unos primeros estatutos en los que se
reflejaba como uno de sus principales
objetivos «la defensa de los intereses
profesionales de los escritores nacidos,
residentes o vinculados por sus trabajos
a la Comunidad de Castilla-la Man-
cha», nombrandose asi mismo una pri-
mera Junta Gestora formada por los tres

antes mencionados: Alfredo Villaverde,
Antonio Herrera y Nicolas del Hierro, a
la que se incorporaron el 6 de febrero
de 1998, Enrique Dominguez Millan,
Juan Jiménez Ballesta., Jesus Sevilla
Lozano y José Luis Paniagua.

En noviembre de 1999, una
nueva reunion traia consigo la sustitu-
cion de esa primera Junta Gestora, por
una de definitiva, formada por Alfredo
Villaverde (presidente), Nicolas del

Hierro y Acacia Uceta
(vicepresidentes), Luis F. Leal
(tesorero), Juan Jiménez Ballesta
(secretario) 'y  Manuel  Ambite

(vicesecretario); siendo vocales: Enri-
que Dominguez Millan, Florencio Mar-
tinez Ruiz, Jos¢ Lopez Martinez, Jesus
Sevilla Lozano, Ismael Alvarez y José
Pedroche.

Al afio siguiente, siguiendo con
esa declaracion de intenciones, entre las
que se incluian «la participacion demo-
cratica, la solidaridad y el amor a Casti-
lla-La Manchay, el 19 de abril de 2000,
se presentaba oficialmente la asocia-
cion, en el salon de plenos del Palacio
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Acto de la ACMET celebrado en 1998, con la presencia de Antonio Herrera, Alfredo
Villaverde y Nicolas del Hierro (fundadores a su vez de la AECLM).

LOS CONGRESOS

Diputaciéon Provincial de Ciudad Real ,
en un acto que presidido por el dlputado
de Cultura, Angel Caballero, conté con
la presencia de Jiménez Ballesta y Nico-
las del Hierro, en representacion de la
asociacion y de su presidente Alfredo
Villaverde.

Como informaba la Tribuna de
Ciudad Real el 28 del mismo mes, en
aquellos momentos la asociacion contaba
con unos 60 socios mayoritariamente de
Cuenca y Ciudad Real. En esa misma
presentacion, el rotativo afirmaba que
entre otras cuestiones se dejo claro que
entre los fines de la asociacion estaban
los de «defender la profesion de escritor
como fuente de creatividad artistica, co-
laborar en el desarrollo de la cultura con
los distintos organismos, divulgar los
valores propios de la literatura y la profe-
sionalidad del escritor».

A esta primera presentacion, lle-
vada a cabo en Ciudad Real, le siguieron
Toledo, en el mes de mayo, y Cuenca,
Albacete y Guadalajara, en el mes de
junio.

Congresos Nacionales

El dia de la presentacion publica
de la asociacion se comento que se tenia
intencion de celebrar ese I Congreso en-
tre los dias 18 y 20 de junio de 2000 en
Toledo y en el que, en palabras de Nico-
las del Hierro «se debatiran seis ponen-
cias en torno a la salud de la creacion
literaria en CLM». El ABC incluso ase-
guraba la presencia de autores como
Francisco Nieva o Buero Vallejo, pero
aclaraba que aparte de Toledo, se baraja-
ban otras posibles sedes: Almagro, Villa-
nueva de los Infantes o Sigilienza.

Y volviendo a ese primer con-
greso, finalmente, la intervencion de An-
tonio Herrera, actual cronista provincial
de Guadalajara, decantd que se celebrara
en esa ciudad, entre el 15 y el 17 de junio
de 2001. Aunque eso no priva de que el
afio 2003 en Toledo se llevara a cabo, en
Sala Capitular del Ayuntamiento, una
jornada dedicada a "Toledo en la literatu-
ra" que segun las crdnicas llegd a reunir
a un centenar de personas,
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En Guadalajara, los actos, que
se llevaron a cabo en el Centro Cultural
de Ibercaja, fueron inaugurados el vier-
nes dia 15 por la mafiana, por Jos¢ Val-
verde, consejero de Educacion y Cultu-
ra, que destaco la importancia de even-
tos como este, «que permitira que los
escritores se reunan para defender sus
intereses, promocionar su trabajo y
conseguir una mayor proyeccion de sus
obras en los circuitos literarios y co-
merciales». Al acto inaugural le siguie-
ron palabras de diversos representantes
de la AECLM, seguido de un homenaje
al escritor castellano-manchego Rafael
Morales. Por la tarde y el dia siguiente
por la mafiana, como ya se habia anun-
ciado el dia de la presentacion en socie-
dad de la asociacion, se llevaron a cabo
diversas ponencias, todas ellas encami-
nadas a analizar con detalle la situacion
actual del escritor en la region. La con-
ferencia inaugural, bajo el titulo de El
escritor y las Administraciones Publi-
cas, le correspondid al escritor Andrés
Sorel, al que le siguieron las ponencias
de Acacia Uceta, con El escritor ante la
Sociedad; Alfredo Villaverde, con Pro-
blematica del escritor castellano-
manchego; Enrique Dominguez Millan,
con El escritor y su identidad; José
Lopez Martinez, con La Literatura en
Castilla-La Mancha; y Florencio Marti-
nez Ruiz, con La critica literaria en
Castilla-La Mancha.

Y como colofon, el propio An-
tonio Herrera realizd una visita guiada
a través de arte funerario de la capital,
visitando entre otros el panteon de la
condesa de la Vega del Pozo y el pan-
teon de los Mendoza.
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A este primer Congreso cele-
brado en 2001 en Guadalajara, le han
seguido una veintena mas, celebrados
en las cinco provincias que conforman
la region de Castilla - La Mancha:
Cuenca, Albacete, Talavera de la Reina
(Toledo), Torrijos (Toledo), Siglienza
(Guadalajara), Mota del Cuervo
(Cuenca), Ciudad Real, Campo de
Criptana (Ciudad Real), Albacete, To-
ledo, Alcdzar de San Juan (Ciudad
Real), El Toboso (Toledo), Tomelloso
(Ciudad Real), Munera (Albacete),
Ocafa (Toledo), Villaescusa de Haro
(Cuenca), Socuéllamos (Ciudad Real),
a los que habria que sumar el ltimo de
ellos, celebrado en este caso fuera de la
region, ya que se llevo a cabo en Petrer
(Alicante).

Paralelamente a todos esos
congresos organizados, se podrian co-
mentar los tres celebrados en Cuenca,
entre 2014 y 2016, dentro de la Feria
Regional del Libro, donde la AECLM
también colabor6 y en donde se instau-
raron los Premios Regionales “Acacia
Uceta” en cuatro modalidades: Premio
a la labor asociativa, para Asociaciones
y Colectivos literarios; Premio a la di-
fusion literaria, para Editoriales de la
region; Premio a la proyeccion literaria
para escritor/a que hubiera destacado
durante el ano y Premio a la Creacion
Literaria, para colectivos.



Congresos Internacionales

Corria el afio 2005 y la propues-
ta salio de la mano de Eulalio Ferrer Ro-
driguez, un empresario, escritor y mece-
nas cultural santanderino exiliado en Mé-
xico a raiz de la Guerra Civil espafiola.
Obligado a dejar su pais, estuvo vagando
de un campo de concentracion a otro, y
en uno de ellos intercambid con otro pre-
so, segun el mismo cuenta en FEntre
alambradas, una cajetilla de tabaco por
un libro del Quijote. Eso despert6 su ad-
miracion por el hidalgo manchego de tal
modo que empezd a coleccionar cual-
quier cosa relacionada con el manchego
y con su creador, Miguel de Cervantes.
En 1995, junto con la Universidad de
Guanajuato, Eulalio Ferrer cre6 de ma-
nera interinstitucional el Centro de Estu-
dios Cervantinos. Posteriormente dond
también la seccion cervantina de su bi-
blioteca personal, que se oficializ6 en
mayo de 2004 con la inauguracion de la
Biblioteca Cervantina que lleva su nom-
bre.

Fue, a raiz de la fundacion del
museo que se inicid el "Coloquio Cer-
vantino Internacional", evento anual que,
hasta la fecha, reune en el mes de mayo a
numerosos cervantistas, investigadores,
académicos, artistas, intelectuales y pu-
blico en general. Por ese motivo, Alfredo
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Jornadas que sobre
la figura de Miguel
de Cervantes y el
Quijote de la Man-
cha, se celebraron en
San Petersburgo en
2012. De izquierda
a derecha: Luis Leal,
Alfredo Villaverde,
Miguel Romero y
Antonio Herrera.

Villaverde, como presidente de la
AECLM se puso en contacto con Ferrer,
para ver si como asociacion podiamos
participar. Incluso se llegd a elaborar un
completo programa de ponencias con el
fin de celebrar en la ciudad de Guanajua-
to, el I Congreso Internacional de Escri-
tores de Castilla-La Mancha.

Finalmente, la propuesta no
prosperd y tan solo Villaverde, a nivel
personal, y coincidiendo con su publica-
cion de La cocina de Sancho Panza,
asistio al Congreso.

Pero a pesar de que el congreso
no se llevara a cabo, la llama para cele-
brar un evento internacional ya estaba
prendida y la verdad es que no tendrian
que pasar mucho tiempo para que se
asistiera a un congreso internacional y
fue el propio Villaverde quien lo propi-
cio, pero en este caso en el continente
africano, concretamente en la ciudad ma-
rroquina de Tanger, donde Villaverde
tenia una empresa, a través de la cual
invitdé a varios miembros de la AECLM
(Miguel Romero, Juan Jiménez Ballesta
y Luis F. Leal Pinar) para participar en
un ciclo de conferencias que bajo en titu-
lo "Al-Andalus y Marruecos literatura e
historia", se celebr6 en el Instituto Cer-
vantes de esa capital marroqui el afio
2006.



A raiz de este primer encuentro
se generd una posible colaboracion en-
tre el Instituto Cervantes de Tanger y el
Centro Asociado de la Uned de Cuen-
ca, representado en este caso por Mi-
guel Romero, y que dio lugar a que al
afio siguiente, bajo el paraguas de la
Asociacion de Escritores de Marruecos
y el Instituto Cervantes de aquella loca-
lidad, y después de diversas gestiones
llevadas a cabo por Villaverde y Rome-
ro con el gobierno de Marruecos, asi
como con las autoridades del Ministe-
rio de Asuntos Exteriores de Espafia y
el Instituto Cervantes, se pudiera cele-
brar el I Congreso Internacional de la
AECLM, en esa sede cervantina, y en
el que, a lo largo de tres jornadas, se
llevaron a cabo tres mesas redondas,
donde la literatura, el arte, la plastica y
la poesia, tuvieron presencia en un in-
tercambio entre escritores espafioles y
escritores marroquies. Y, en paralelo al
congreso, una exposicion de la artista
manchega Arsenia Tenorio, ocupd tam-
bién los espacios de la planta baja de la
citada sede.

A este primer congreso cele-
brado en suelo africano, le siguieron
dos mas, uno en suelo asiatico, concre-
tamente en la ciudades de Tel Aviv
(donde contamos con la inestimable
colaboracion de la poeta israeli Marga-
lit Matittiau) y Jerusalén, en Israel, el
afio 2018 y un tercero, esta vez a caba-
llo entre el continente europeo y el
asiatico, celebrado en  Estambul
(Turquia), en el afio 2019.

Pero aparte de todos ellos, se
podrian afiadir dos mas, ambos en suelo
europeo, en los que la AECLM también
participd. El primero de ellos, se cele-
bré en San Petersburgo (Rusia), el afio
2011, donde se habia celebrado un
acuerdo en la AECLM vy el Centro Es-
pafiol ADAME para llevar a cabo unas
jornadas y mesas redondas sobre la fi-
gura de Miguel de Cervantes y el Qui-
jote de la Mancha. Asi mismo también
se llevaron a cabo, encuentros literarios

con escritores de la Asociacion rusa de
Escritores y jornadas de espafiol para
alumnos rusos matriculados en el Cen-
tro Espafiol ADAME. Y el segundo de
esos congresos en los que también se
particip6, fue el celebrado en la ciudad
de Lisboa (Portugal), en el afio 2017,
dentro de las "Jornadas Hispano-
Portuguesas de Literatura", en colabo-
racion con las entidades portuguesas
Casa Fernando Pessoa y Asociacion 25
de abril, asi como con el Instituto Cer-
vantes de la capital portuguesa, con el
objetivo de dar a conocer las letras cas-
tellano-manchegas contemporaneas en
la capital lusa, en un acto que contd con
una "muestra" de las Gltimas novedades
de los escritores pertenecientes a la
AECLM, los cuales mantuvieron un
coloquio con los alumnos del Instituto
Cervantes, participando asi mismo en
una tertulia poética dedicada a la figura
del escritor portugués Fernando Pessoa.

Y para terminar esta primera
parte, también podriamos hacer men-
cion a los diversos congresos que bajo
el nombre de "Congreso Internacional"
y organizados por la ACMET, que re-
cordemos contaba entre sus directivos
con Villaverde, Herrera y del Hierro,
implicaron de un modo u otro a la
AECLM de la que ellos también eran
directivos. Entre ellos podria citar el
llevado a cabo en 2001 en Alcazar de
San Juan (Ciudad Real), bajo en nom-
bre de "Los molinos de viento"; el de
2005 en Almagro (Ciudad Real), bajo
el lema de "Turismo, Literatura y Glo-
balizacion" y el de 2011, en Casasima-
rro (Cuenca) en el que se abordo la lite-
ratura de Castilla La Mancha y en espe-
cial, la Musica y la Gastronomia.
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ANTONIO HERRERA CASADO

NOMBRES Y LUGARES EN EL
RECUERDO LUMINOSO DE LOS
25 ANOS DE LA ASOCIACION DE

ESCRITORES DE
CASTILLA-LA MANCHA

Al cumplirse los pri-

meros 25 afios de la Asocia-
cion de Escritores de Casti-
lla-La Mancha, a los actua-
les directivos les ha parecido
buena idea recoger las opi-
niones, y los recuerdos, de
quienes hicimos entonces,
en 1999, de esta idea una realidad. Y creo que
mas que opiniones, que se suponen favorables
y afirmativas, seria conveniente aportar re-
cuerdos, no tanto puntuales de fechas, nom-
bres y lugares, sino de las intenciones, los
proyectos y las metas que entonces se marca-
ron. Los caminos propuestos para ir caminan-
do. Cosa que se ha ido haciendo, con avanza-
das rapidas y paradas estratégicas, siempre
mirando al futuro, que es lo que realmente
importa, y echando —de vez en cuando-— la
mirada hacia el pasado, por compararnos,
identificarnos y examinarnos con él.

Asi que empiezo por recordar como

fue, en junio de 2001, el I Congreso de esta
Asociacion de Escritores de Castilla-La Man-

Antonio Herrera Casado

cha, en la ciudad de Guadalajara. Con el apo-
yo del Ayuntamiento, entonces presidido por
José Maria Bris Gallego quien, escritor €l
mismo, se apuntd a la Asociaciéon y nos pro-
porciond una jornada inolvidable.

En ella, sin poder obviarlo, echamos
al aire unos pequefios y obligados discursillos
los fundadores del invento, que fuimos Alfre-
do Villaverde Gil, Nicolas del Hierro, y yo
mismo, ejerciendo de anfitrién por ser quien
en esos momentos llenaba dos o tres paginas
semanales en Nueva Alcarria, el periddico de
la provincia. Visitamos los lugares emblema-
ticos de la ciudad, y fue la reunién social en
el salon de actos del Ayuntamiento, seguida
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Alfredo Villaverde Gil y Antonio Herrera Casado

de una visita al patio central del Palacio de
don Antonio de Mendoza, que nos habia al-
bergado, de muy jovenes, a Villaverde y a mi
como alumnos del Instituto de Ensefianza
Media. Siguieron las visitas a otros monu-
mentos, de los que Guadalajara guarda una
buena némina, y una buena comida. Apare-
cieron otros fundadores, que en las fotogra-
fias se reflejan, como José Serrano Belin-
chon, Alfredo Garcia Huetos, Ramon Hernan-
dez, Luis F. Leal, Tomas Gismera, Jests
Orea, Carmen Bris, Maria Angeles Novella,
Enrique Dominguez Millan, Miguel Romero
Saiz, destacando entre los mas veteranos An-
gel Las Navas Pagan y José Lopez Martinez,
que hoy todavia preside la Asociacion Espa-
fiola de Escritores y Artistas, y muchos otros
destacados escritores de la Region castellano-
manchega.

De las conclusiones alcanzadas en

aquella ocasion destaco ahora la que
“considera como tarea urgente la divulgacion

de la literatura castellano-manchega fuera de
los limites de la region, asi como el estableci-
miento de intercambios que permitan el mejor
conocimiento entre si de los escritores fora-
neos”, y anunciabamos el firme propoésito de
promocionar la obra de nuestros escritores Yy,
en su caso, el de “apoyar la de todos aquellos
cuya relevancia asi lo requiera, para un mejor
conocimiento de su labor en la sociedad, que
ayude a la valoracion y constatacion de sus
méritos por la misma”, solicitando entonces
de los poderes y publicos y las Administra-
ciones “una mayor sensibilidad hacia la lite-
ratura, hacia la persona y la obra de nuestros
escritores, estableciendo cauces de colabora-
cién permanentes y fluidos para un mayor
acercamiento de la misma a los ciudadanos de
Castilla-La Mancha”, aprovechando para
invitar a dichas administraciones, “asi como a
las instituciones publicas y privadas vincula-
das a la literatura, a colaborar con la Asocia-
cién de Escritores de Castilla-La Mancha,
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Nicolas del Hierro

para una gestion coordinada de sus convoca-
torias de premios y futuras publicaciones, que
deben estar vinculadas exclusivamente a la
calidad de las obras”.

Es bueno recordar que este I Con-
greso se pudo realizar gracias a la colabora-
cion prestada por la Junta de Comunidades de
Castilla La Mancha, el Ayuntamiento de
Guadalajara, la Entidad bancaria Iberca-
jay la Asociacion Colegial de Escrito-
res de Espafa. y de ese primer en-
cuentro fundacional, arrancaron
otros muchos, anuales, por
pueblos de la Region.

En este intento de
recuerdos, a pesar de no
tener nada metodicamente
anotado, como  supongo
tendran quienes desde sus
cargos directivos actuales llevan
contabilidad y actas de encuentros,
reuniones y nombramientos, yo intento

rememorar lugares, y asi evoco otra vez Gua-
dalajara, y Cuenca, y el mismo Toledo, donde
paramos a dictar versos y prosas, y a entusias-
marnos aflo a aflo, en esa carrera de ampliar
listados y mejorar relaciones.

Coda

En este afio 2024, al que algunos
hemos podido llegar sorteando muchos peli-
gros, y entre ellos el de haber seguido vivien-
do el mundo como escritores y periodistas, es
justo y entrafiable que podamos seguir miran-
donos y recordar nuestros nombres, y apelli-
dos, y titulos y premios. Recordando, sobre
todo, los momentos de amistad y trabajo, de
camino por esta red inacabable de geografias
castellano-manchegas en las que hemos pues-
to, por nacimiento y querencia, nuestras ilu-
siones mayores.

Alfredo Villaverde Gil
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ALFREDO VILLAVERDE GIL

PAUL AUSTER,
PINCELADAS Y NOTAS
PARA EL RECUERDO

C uvando escribo este articulo,

hace apenas un mes que muri6 Paul Aus-
ter. El venerado autor norteamericano
de mi generacion con el que siempre me
unid cierta curiosidad literaria sobre su
vida y su creacion literaria. Me fascino
su compleja obra en la que se fusiona
autobiografia y ficcion en sus persona-
jes, una narrativa que navega entre el
género negro, el existencialismo y se
desconstruye hasta llegar al nihilismo en
un giro posmodernista moderno.

Conoci la obra de Auster al poco
tiempo de editar su Trilogia de Nueva
York alld por la mitad de los afos
ochenta y segui después parte de la mis-
ma como El palacio de la luna (1989),
Leviatan  (1992), Brooklyn Follies
(2005), Invisible (2009), 4321 (2017) y
su despedida con Baumgartner (2023) en
una lacida reflexion sobre el amor, la
pérdida y los dramas encubiertos que nos
llegan con el azar a lo largo de la vida.

La vida de Paul Auster se vincula en
gran parte a la zona de Broklyn neoyor-
kina donde residi6é durante la mayor par-
te de su vida. Alli guardo los recuerdos
de mis estancias en la ciudad con los
paseos por sus parques (Sunset, Pros-
pect) donde los lugarenos disfrutan de
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conciertos y picnics, uno saluda a los ve-
cinos que hacen footing y a veces se po-
dia vislumbrar la sombra de Auster en la
proximidad de su casa de Park Slope en
un entorno de calles arboladas y casas de
piedra rojiza con cierta mejestuosidad.
Alli también, en los altos de Brooklyn,
uno puede buscar el chaflan donde se
ubica el estanco de Smoke, la pelicula
estrenada en 1995 con guién de Auster
que retrata la vida del barrio de la mano
de Auggie Wrent, el estanquero confiden-
te de todos ellos.

Sin embargo, Auster fue un joven a la
moda de tantos otros que siguieron la
llamada del mégico Paris de la mano lite-
raria ,del gran Henry Miller y la genera-
cion Beat (Kerouac, Burrouughs), donde
descubrid con su joven esposa Lydia Da-
vis, escritora y traductora de francés, la
dificultad de la vida para unos veinteafie-
ros de mochila e ilusion que ambos re-
cuerdan con humor narrando como se les
quemo un pastel de cebolla que compar-
tian algin dia como unico alimento.
Auster tuvo un hijo con Lydia y se divor-
ci6 de ella en 1978 cuando el pequefio
Daniel tenia un afio de edad. Fue su se-
gunda esposa, la también escritora Siri
Hustvedt, quién compartié mas de cua-
renta afios de su vida y los éxitos litera-
rios de ambos con dos estilos opuestos -el

de Auster complejo y enmarafiado y el de
Hustvedt directo, feminista y cientifico
mas asequible al lector-. Ambos fueron
generosamente reconocidos en 2006 y
2019 con el Premio “Princesa de Astu-
rias” de las Letras y vivieron juntos los
dramaticos ultimos afios de la vida fami-
liar cuando Daniel, el hijo de Auster, se
suicidd en 2022 ya que habia sido conde-
nado como responsable de la muerte de
su hija Ruby de diez meses de edad por
fentanilo y heroina que el padre dejo a su
alcance inadvertidamente. Poco después,
el escritor desvelo en redes que padecia
un cancer de pulmon que le habia llevado
a vapear después de cincuenta afios de
fumar empedernidamente. Durante algo
mas de un afio, su esposa Siri, aludio al
tema asi: “Vivir en Cancerland es un
bombardeo. Estar en una cuerda floja en
la que es dificil caminar. Pero es un ver-
dadero trabajo de amor”. Que me lo di-
gan a mi, que sufri dos operaciones de
cancer a vida o muerte y mi esposa Neri
me dio fuerza y aliento para lidiar con la
quimioterapia y sus efectos devastadores,
amén de varias cirugias mas y la que me
tiene a la espera en unos dias. El azar,
siempre el azar es el que mueve nuestras
vidas, sin que podamos controlar algo
mas alla del instante inmediato o el futu-
ro de los suefios por vivir.
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PAUL AUSTER Y EL QUIJOTE

Tengo que centrarme ahora en este
articulo en el referente cervantino en la
obra de Auster. En una de sus ultimas
entrevistas dijo: “Un libro que siempre
recuerdo mirando hacia atrds y guia en
mi pensamiento es el Quijote. Es el pri-
mero para mi. El parece presentar cada
problema que cada novelista tiene siem-
pre en la cabeza y como hacerlo de la
forma mas brillante dentro de la imagina-
cion humana”. Auster rinde asi homena-
je a Cervantes, un autor que no influyd
tanto en su formacion mas ligada a la
cultura francesa (Beckett, Céline, Proust)

o4 3 ‘»‘
— :- 3 “ 3
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una personalidad cuadruple vinculada a
Sancho Panza, el bachiller Sansén Ca-
rrasco, el cura y el barbero y Cervantes.
Se trata de una empresa autoral colectiva
en el dilema de curar la locura del Inge-
nioso Hidalgo que seria el ultimo de los
personajes ficcionables utilizados. El gol-
pe final que Auster presenta a su alter ego
en la novela Daniel Quinn (DQ), seria
que don Quijote no estaba loco y fue él
mismo el que concibio el cuarteto de Ci-
de Hamete como un experimento que
dota de credulidad el poder liberador de
la ficcidn a los lectores.

Incide Auster sobre el método cervan-
tino en el Quijote de dar a la ficcion un
tono de misterio que se convierte en his-
toria de la mano
~ ficticia del narra-
dor Benengeli lo
~ que lleva a valorar
dicha realidad
ficcional como lo
" importante en la
a ~ obra. Auster/

. Quinn asumen asi
&? en la obra la con-
~ dicion  quijotesca

= que les lleva en la
" misma a cambios
de identidad, in-
vencion de aven-
turas y misterios
ficcionales en un
~ marco real y asun-
. “ cion de un prota-
~ ' gonismo caballe-

- t& resco para salvar a

- otros y proteger-
“ los hasta convertir
+ la ficcion resul-
e | ~ tante en realidad
oL ~ = vivida.

Don Quijote y Sancho. Obra de Marcel Nino Pa]ot

Una referencia especifica se sitia en
La ciudad de cristal donde alude a la me-
taliteratura cervantina en la figura de Ci-
de Hamete Benengeli al que incorpora

En El palacio de la luna (1989) Aus-
ter trata de nuevo estas raices de su nove-
listica. A través de lo lunatico y de la
presunta locura de don Quijote se estable-

17



ce un vinculo intertextual referente a la
obra cervantina. Marco Fogg, el protago-
nista, se muestra condicionado en su lo-
cura por el origen de su nombre y por la
luna. El otro aspecto tiene que ver con el
valor crucial que los libros y la escritura
tienen en el devenir de su protagonista
(Varvogli). Tanto Quinn como Fogg,
protagonistas de las novelas, tienen una
dependencia de los libros como medios y
fuente de conocimiento .

En “El libro de las ilusiones” (2002)
Auster nos muestra de nuevo a través su
protagonista David Zimmer la concomi-
tancia Auster-Cervantes en la relacion de
héroes e historias como libros de ilusio-
nes y el papel de la lectura y la escritura
como fuentes creadoras y salvadoras de
esa ilusion que es su forma de vida.
Don Quijote es un iluso por la burla y la
locura que se muestran hacia él y que
cobran forma también en la novela de
Auster en las apariencias, engafios y re-
presentaciones de los protagonistas en la
blisqueda de verdades y misterios propios
y ajenos.

Para Paul Aus-
ter, segiun David
Zimmer, su prota-
gonista, alter ego
ficcional: “El mun-
do era una ilusion.
Eso hubo que rein-
ventarlo cada dia”.
En este mundo, el
proceso de creacion
es doble a través de
la palabra narrada y
la escrita. Para
Auster, David es al
principio de la no-
vela, mitad Alonso
Quijano y Cide Ha-
mete Benengeli.

Aunque existe una tendencia critica a
considerar las novelas de Auster un para-
digma del modernismo y nihilismo exis-
tencial contemporaneo, existe un vinculo
evidente con la novela cervantina como
simiente y marco en sus novelas a la hora
de elucidar sobre el valor del lenguaje y
de la palabra escrita (novela) en las que
poner de manifiesto el deseo de sus per-
sonajes de encontrar algin significado a
su persona dentro de un destino aleatorio
regido por el azar y la locura. Auster re-
ferencia parodicamente en relacion al
Quijote, su valor como novela en la dia-
léctica entre la realidad textual y la fic-
cionalizacion .de la vida. En sus novelas,
magnifica el poder de la lectura y de la
escritura como elementos que dan sentido
a la ilusoria existencia de sus personajes
en un mundo del caos dominado por el
azar y la incomprension hasta convertirse
en Unicos instrumentos para su liberacion
personal.

18



— POESIA

Buscar la armonia del universo

y encontrareis el TODO de la vida.
Las calles son paisajes urbanos

por donde circulan muchas vidas...
Dejemos paz en ellas.

Hablo de las calles del mundo

y hablo de mis hijas y de sus hijos...
Hablo de los que somos gentes

sin espadas, sin pufiales ni poder...
Buscar a los que trabajan

para vivir en paz en cada amanecer
y encontrareis calles de pueblos

y aldeas diminutas, de los barrios
de populosas urbes y ciudades
donde la vida nace cada dia;

donde suefian las gentes horizontes
en ventanas abiertas a la vida.

No me digais que no es posible
que todos esos suefios sean quime
ras
viajando en los vientos del olvido
sin retorno posible hasta nosotros.

No me neguéis que puede haber
mafiana un mundo sin guerra,

sin hambre y sin miseria sobre

los planos del universo de la Tierra,

Natividad Cepeda
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TARDE DE LLUVIA
CON JIMENA

La tarde se tumbaba

en un acuifero sopor

de melancolia,

mientras Jimena y yo
contdbamos las gotas

de Iluvia que se quebraban
en la penumbra del jardin.
Jugamos a ser sirenas

en un mar de asfalto

y los corazones henchidos
de ilusion, latian a la par
que nace el aleteo

de una extatica sonrisa.

M.J.Redondo



De los hombres como del vino

aprendi sus secretos usos, los equilibrios,
sus voces de ondina contra la pena...
Asi aprendi su epifania y su dogma.
Quiso la pulpa en su antigua vigilia
ocuparnos la lengua. Y su sangre,

brava y alocada, danzarnos las sienes.

Gritaba la entrafia su cuna y nos cundid

el despabilo:
iBendito sea el vino
que a las tabernas del mundo trajo dignidad,
bendito su cortejo
y benditos los dioses que lo han traido!
iBendito el hombre
ante el impulso pufial de su sed!

(Del poemario, De almas, ditirambos y heridas)

Juan José Guardia Polaino

MUJER DE LUNA
A Ana Lidia Tarin

Eres la exaltacion de la sonrisa,

La idea supera a la palabra,

El surco femenino que se abra
Entre alegres canciones y sin prisa.

Ries para los cinco continentes

Y se cubre de nieve el mundo entero.
Yo me voy a la noche. Alli te espero
Porque llevas la luna entre los dientes.

Mi corazén en mangas e camisa
Trabaja en mi colmena preparando
La mas sabrosa miel y el mejor vino.

Por los alrededores de tu risa
Como pajaro herido voy volando
Lleno de amor y de abundante trino.

(Del poemario Mujer de luna
Edit. Mare Nostrum 2000) s

Pedro José Moreno
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MUIJER JUNTO AL PONIENTE
PERFUMADA DE ROSAS

Este Mayo tienes en tus ojos los colores
de todas las flores que han brotado

para vestir las praderas de los campos.
Miras la tarde que se escapa

y cuentas los recuerdos en el poniente.

Cuando nifia, buscabas en el cielo

esa estrella, que era tuya para siempre
pero que nunca llegabas a encontrarla.
Tenias recogidos tus cabellos brillantes
en dos largas trenzas de oro

para que saltaran contigo en las carreras
con tu gente por las aceras del barrio.

Eran tus manos palomas inquietas

y tu voz como el agua que salta

entre rocas. Hoy caminas despacio

para que se te pueda ver cuando la tarde

busca ocultarse en la noche y las golondrinas
remontan sus ultimos vuelos

que retomaran mafiana en la cuenta de los dias.

Tu frente tiene marcada las rayas

de los testamentos de todas las mujeres

del mundo, de tu historia, de las veces

aquellas que ensefiabas a los nifios

a retomar equilibrios perdidos, y a los hombres
a luchar sin el miedo de perder la esperanza.

Mujer junto al poniente perfumada de rosas
con la hermosa alegria de cada primavera,
con tus cabellos de oro que han cambiado

a plata; ain cuentas las ilusiones

en el tiempo y sigues sofiando con bellos
paraisos siendo envidia de los dioses eternos.

Jesus Lara Serrano
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LA TRISTE VOZ QUE ME ACOMPANA

Si llego la tristeza

a tu almohada...

Si la tristeza te acompafa

cada mafana.

Si el sol se par6 en tus pestaiias,

y el mar de lagrimas te quebro6 la voz.

Despliega tus alas tristes,

despliega tu esencia porque existes,

y empieza a caminar sobre tus pies descalzos
para sembrar la huella en tu corazon.
Camina...

Sin mirar atras, despojate de tus cadenas
despojate de tus heridas;

Pues la vida es un segundo,
un circulo escondido

un desierto de arena

y un rio en el gran cafion.

Si llego la tristeza. ..

Esculpe tus sentimientos

como escultor y Autor de tu propia existencia
y hazte duefia y sefiora de tu propia vida.
Asusta a la tristeza... Y deja de darle la razon.

Viky Ciudad

ALEJANDRIA

Te asomas al azul
del centro de las tierras,
tu brillo ilumina
las hojas gel arbol que nace en la plata
y el lapislazuli.
recibes savia de las tribus
y los antilopes,
el oleaje del desierto,
la tiara de los dos reinos antiguos.
Alhoéndiga sublime, que guardaste
todo el ingenio humano
mientras el tiempo hasta la llama oscura.

Vibre tu corazon hacia el futuro
pues Hipatia es tu laureola,
y Moustaki, el poeta ruisefior
que susurrando te canta Ma Liberté.

(Del libro Efimero mosaico, Premio Internacional de Poesia Sial Pigmalion 2023).

Antonio Portillo
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LA VOZ PERDIDA

Este mundo convulso
deja un desgarro en las afueras de la noche
y la soledad de un derribo.

Mas la actitud de escucha

llegard como mansa lluvia

cuando te inunda el agua desde dentro,
se ha derramado a cantaros

y ha templado tu piel.

Rotas palabras nos confunden
cuando se agrietan los renglones, .
pero un ensayo de memoria
copiara los deseos que irrumpen silenciosos | |
para regar los brotes de esperanza,

y alcanzar la frescura de la alondra

que sobrevuela libre /
en el vértice humilde de un destino. (

Hay que tocar el dolor con los sentidos,
recuperar el llanto por los otros
con esa mansedumbre de paz entre los labios, / =
y dejad que las rosas crezcan [f

y liberen abrazos, \ /9
la confusion se borre con el suefio. \1

la voz perdida,

y el lefio de tus ojos de impaciencia arde. I
El tacto que resbala por la piel /
de tu vacio, quiza no entiende

requiebros de la sangre,

cuando un réquiem nos crece en los adentros,
entonces la piedad incendia nuestras almas.

Hay un rumor que reconoce ’
I

Porque hay suefios en jubilo:

la sonrisa queda de un nifio,

que vive en la periferia del confort,
apuesta en su pobreza

por la alegria.

Ser feliz es el codigo impreso en cada humano.

Presentacion Pérez
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PACO CARO

A Nicolas del Hierro habitante del
universo de la palabra escrita

r

E 1 pasé por mi vida como pasa
la Iuz por las rendijas de las
sombras ocultas que bailan entre bru-

mas, )
El tenia s1em{)re para mi una llama-

da telefonica y el regalo de cada uno de
sus libros que puntualmente me traia el
cartero.

El era un sefor de hermoso pelo
rizado como si el mar y sus olas lo es-
tuvieran peinando cada dia, y tenia, un
mirar sonriente y a veces, escondia sus

esares entornando los ojos y haciéndo-
os pequefios para disimular lo que alla
adentro del alma le dolia.

El, era elegante, y hasta con un cier-
to aire de altivez comedida, para pre-
servarse de tanta injusticia que habia
conocido en su andar por el mundo.

Y al conversar con él, a veces, en
ocasiones, hablaba de anécdotas y vi-
vencias transcurridas a su alrededor y
muy calladas, porque no todo se puede
ir contando ni publicando en los libros.

Y sonreia al estrechar sus manos
entre las mias, guardando entre sus la-
bios una miejica de infancia y afioranza
con la calma de los Hombres de mi tie-
rra austera y sofiadora.

Ahora el ya conoce a quien no se
debiera nombrar: al que se nombra bus-
cando la verdad que anda aun entre pa-
flales, a ese Dios que €l me pidiera que
le rogara por €l en mi oracidn; al que
buscaba a pesar de sus dudas.

Ha dejado una herencia de poemas
propicia al lector sencillo y, también
para el exigente que lo busque y lo es-
tudia junto con su testimonio de ser
valiente y constante al no dejar que el
blanco del papel, se quedara sin su voz

su caligrafia a pesar del dolor y la
1mpotencia.

Para cuando me llamen a emigrar de
esta tierra, quisiera volver a verte a ti
Nicolas; a ver en ese universo misterio-
so tu sonrisa de amor y de poeta. Y si
es cierto que Dios no es una fabula, ni
una idea, ni un invento milenario y san-
griento...estoy segura que ti, Nicolas
ya lo habras conocido y por eso, ahora,
SOy yo quien te ruega, que pidas por
todos los que te hemos querido.

Enero te llamo6 cuando todavia las
copas del brindis por el afio nuevo, so-
nagan entre las pestafias del recuerdo,
yo admirado Maestro, por ti, alzo mi
copa de vino labrado por mi hombre,
con el que comparto vida y desengaiios,
y con ¢él, y por ti, brindo porque otras
generaciones en bibliotecas y librerias,
abran cualquiera de tus libros y descu-
bran lo que fuiste y eres, poeta, Nicolas
del Hierro, por encima de la muerte y
del tiempo.

Por encima del olvido la poesia nos
redime, Nicolas, tu bien lo sabias, y por
€s0 regreso a tus poemas para no olvi-
darte y tenerte a mi lado.
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ANTONIO PORTILLO

DIALOGOS DE DON QUIJOTE
Y SANCHO

obre el raro vendaval que
sorprendié a don Quijote y
Sancho por Despefiaperros. Cabalga-
ban intranquilos don Quijote y San-
cho. Sabian que vida, libertad y convi-
vencia necesitan de vigilancia porque
siempre hay desalmados procurando
romperlas. Entraban en tierras de
Jaén. Al pasar por la angostura de
Despeﬁ?iperros en Sierra Morena les
sorprendi6 un potente vendaval con
recios chorros de aire, de esos que
cubren en su conjunto el cielo y la
tierra y no dejan ver mas alla de dos
varas. Resistente, el rucio de Sancho y
Rocinante daban coces a los cuatro
vientos mientras Sancho
y don Quijote maldecian
a FEolo por haberles me-
tido en este suceso. Pen-
so0 don Quijote que quiza
fuesen malas artes de
brujos o fantasmas. Una
vez sosegada la ventisca
se vieron ubicados en un
lugar desconocido con
inmensos trigales y altos
edificios rodeados de
caminos grises en los
cuales se movian carre-
tas sin caballos a veloci-
dades increibles. Tam-
bién oian gritar a perso-
nas en otra lengua y no-
taron el vuelo de objetos
parecidos a estrellas fu-
gaces que derrumbaban
casas, construcciones y
puentes.
—Mi Sefior don Qui-
jote, el loco ventarron
parece obra de algin
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hechicero para que sus cuitas sean
muchas.

—Dices bien, Sancho. Son las ar-
gucias y maniobras empleadas por el
sabio Freston, mi mayor enemigo,
para debilitarme e impedir el duelo
entre lo que representa mi persona y
su malva%io caballero, al cual seguro
venceré¢. Porque aqui, ahora y siempre
lo importante, hijo, es que el bien ven-
za al mal, la justicia al abuso, el amor
al odio, la libertad a la esclavitud.

—Mi Sefior, se acerca una mujer
gue entre coraje y llantos algo intenta

ecirnos. Trae un pafio o tela con los
colores azul y amarillo. Si lo permite
le daré agua, pan y el chorizo de la
alforja.




—Hermano Sancho, entrégale la co-
mida sin duda y déjala hablar. A ver si
la entendemos. Y si no, que quien es-
cribe estas letras nos traduzca sus razo-
nes. Intuyo que algo bueno no sera,
pues agita las manos desesperadamente
y sus abundantes lagrimas mas bien
parecen rios de dolor. Dice la sefiora
que su pais es Ucrania y no hace mu-
cho un poder totalitario lo esclaviz6 y
tras inmensas manifestaciones alcanza-
ron la libertad y la independencia. Sin
embargo, otro tirano de un pais anejo
al suyo quiere volverles a tener bajo la
suela de las botas, para ello ha invadi-
do su nacioén, estd sepultando las vi-
viendas y masacra a sus paisanos si no
se dejan subyugar.

—iSoy don Quijote de la Mancha y
no descansaré hasta que desaparezcan
de este mundo los caballeros y encan-
tadores hijos de Satanas! Haz esto,
Sancho: consigue y provee a esta dama
y a sus compatriotas de utensilios, ga-
rrotes, palos y toda cosa para go(lipear e
inferir gran dafio a las huestes de este
aciago sefior. A él, déjamelo, escucha-
ra el cortante silbido de mi espada y el
brusco choque de mi escudo; apreciara
el miedo que aflige a esta buena mujer
y sus paisanos. jSancho amigo, adelan-
te, cuando esté en juego la libertad y la
justicia debemos entre-
gar hasta la vida!

Don Quijote se diri-
gi6 rapido hacia el cam-
po de batalla y, aunque
Rocinante no 1ba sobra-
do de fuerzas, conseguia
sacarselas €l con su brio-
so grito. Buscaba don
Qui]jote por los recodos
de Ias ruinas a las hues-
tes infames y a los artifi-
cios metalicos con cafio-
nes que se arrastraban
como orugas para lanzar
fuego. Al ser visto por
los enemigos, de subito,
¢éstos detenian sus ma-
quinas de guerra y se
asomaban riéndose se-
riamente de nuestro ca-
ballero mirando hacia
todas partes. Pero éste
golpeaba con el escudo
sus hierros, hacia saltar
chispas con la espada y
los envestia con su lanza

como un gran toro. Ante este inusitado
valor, los ciudadanos del lugar apare-
cian cada vez en mayor numero. En
poco tiempo pasaron a ser como un
gran enjambre.

—Sefior mio —sefial6 Sancho—, qué
honor acompafiarle en esta gran aco-
metida, no me entrometeré entre vuesa
merced y ese caballero, pero, si me lo
permite, con presteza voy entregando

a con mi rucio todos los avios a la

uena mujer y los suyos porque... no
dejes para marana lo que puedas hacer
hoy, hoy por ti y mafiana por mi, haz el
bien y no mires a quien...

— jCallate, Sancho, ata los refranes
y desata tu gran ira contra estos malva-
dos! Al jefe de los atacantes se le eri-
zaba la piel ante un pueblo defendien-
do su tierra y su razon de existir. Final-
mente ordend la retirada, aunque no se
sabe muy bien si se debio a la cada vez
mas numerosa muchedumbre que se
lanzaba irracionalmente contra ellos o
gorque les costaba creer —salvo que
uese algiin ser de otro mundo o una
increible pesadilla— que un caballero
enjuto y entrado en anos, con armadu-
ra, barba y cabellos grises, asaltara con
determinacion sus carros de combate
sin el menor atisbo de miedo.
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NATIVIDAD CEPEDA

EL SOL BAJO LA SOMBRA
DEL MEMBRILLO

eptiembre
cubria con el
sol del membrillo los
dias. Al mediodia Ia
lengua se pegaba al pa-
ladar y habia que parar
para refrescar las gar-
antas. Se desgranaban
as uvas al cortarlas y
Su Zumo pegajoso se
quedaba como una segunda piel en las
manos. Al llegar al final del hilo de la
vifia cerrabamos las navajas y bebia-
mos agua del botijo que, a la sombra
de una cepa, nos aguardaba como un
hontanar de la propia tierra. Las muje-
res de la cuadrilla se remangaban hasta
el codo y bebian elevando el botijo por
encima de su boca, tirando hacia atras
la cabeza, dejando caer el sombrero a
la espalda, mostrando sus rostros mo-
renos por el sol. Bromeaban con el
calor y el trabajo y hacian planes con
el dinero que cobrarian después de la
vendimia. Jamas se quejaban. Mirdn-
dolas recordaba al abuefo cuando me
decia que el trabajo hace mejor a las
personas porciue dignifica, y nos acer-
ca los unos a los otros.

(En qué piensas nifia? voceo Maria
la de Martos. En nada, le contesté.
Vamos que una sabe de muchos ama-
neceres y sé cuando una sombra negra
pasa por tus ojos. Me dijo, mientras se
acercaba y me estrechaba por la cintu-
ra. Josefa, la del hermano José Maria,
cortd un sarmiento y empez6 a pelarlo,
luego, como hablando consigo misma
musito: Los seres humanos somos sar-
mientos, nacemos, nos reproducimos y
morimos, pero a pesar de todo la vida
es hermosa. Bueno, bueno, sentencio
Rosario, dejar en paz a la chica que
con tantos decires le vais a poner la
cabeza peos de lo que la tiene.
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Enfrente de nosotras las
ramas de los pinos se
alzaban al cielo y nos
llegaba el olor a resina
por el resudado de los
troncos. Aquellos pinos
los habia planta(fz) el
abuelo cuando yo naci,
y solia decirme que
ellos perdurarian por
encima de muchas otras
generaciones. Y afiadia
mirando al horizonte; Espero que mi
sangre los vea y sigan protegiéndolos.
Los dias de aquél septiembre se me
hacian eternos deseaba que la vendi-
mia terminara cuanto antes. Pensar asi
era tanto como decir que la cosecha
fuera mala. No era esto lo que yo que-
ria. Lo que yo ansiaba era regresar al
pueblo para ver al abuelo que, por pri-
mera vez en su vida, no estaba en el
jaraiz para graduar el mosto recién
salido de la destrozadora, y exclamar
con su voz alegre los grados de las
uvas. Tenia miedo, mucho miedo de
no volver a verlo.

La abuela me habia dicho que el
abuelo se sentia muy orgulloso de sus
nietas, y que yo no podia defraudarle,
porque ademas era la mayor. El abuelo
decia que la tierra siempre tira de no-
sotros, y que yo era parte de ella, co-
mo ¢l y los suyos siempre lo habian
sido. [ﬁl mes antes un médico habia
diagnosticado que al abuelo so6lo le
quedaban cuarenta dias de vida. No
me lo creia, pero cuando de madruga-
da pasé a despedirme el dia que empe-
zabamos la vendimia él me dijo que
cumpliera bien. Claro abuelo, Ie con-
testé, jacaso crees, que no sabré llevar
bien la cuadrilla? El sonrio entornando
sus pequenos o0jos negros, me alargd el
vaso de leche vacio y dijo pausada-
mente. No hija, en eso ya eres vetera-
na, quiero que cumplas bien toda tu



vida. Lo que no quiero es
gue nadie tenga que decir

e los que llevan mi san-
gre, que hicieron las cosas
mal. Vamos abuelo que
cosas dices... Y entonces
me dijo que aquella seria
la ultima vez que nos ve-
riamos. No me lo creia,
pero algo al pensarlo me
atenaza%a el pecho. Si en
la familia hubiera habido
chicos es posible que yo
me hubiera quedado junto
al abuelo. Pero la vendi-
mia era el pan del afio y

todos veniamos cortos.
Por otra parte lo de ser
mujer u hombre para el

abuelo era relativo, él solo
creia en las personas que
cumplian con su obliga-
cion y nada mas.

Estaba la sartén apar-
tada con la comida y en la
pila del pozo las mujeres
se lavaban la cara y las
manos. Un coche llegd
dijo el conductor que el
abuelo habia muerto. Y el cielo en su
cenit se apagd para todos los que escu-
chamos la noticia. Mis hermanas y yo
llegamos a casa con los vaqueros sucios
de tierra y de mosto. Pensabamos que
al llegar el abuelo estaria en su cama,
pero no, el abuelo reposaba en un arcon
oscuro, y las mujeres de la familia, mi
abuela, ]}2,1 tia Maria, que era la hermana
mayor del abuelo, Nieves, una de sus
sobrinas, y mama le colocaban la tunica
de San José. La mortaja con la que ¢l
queria ir. Mis hermanas se quedaron
paradas junto al quicio de la puerta ca-
fléndoles lagrimas por sus mejillas, si-
enciosamente.

Me quedé quieta, mirando aquella
caja enorme donde su pequeiio cuerpo
parecia hundirse y perderse. De pronto
todos se callaron, y la tia Maria, con
sus mas de ochenta afios, me puso en
las manos el cordon de la tinica y me
dijo que yo terminara de amortajarlo.
Despacio, muy despacio, con un tem-
blor imperceptible por todo mi cuerpo
le coloqué el cordon, luego cogi sus
manos, y se las enlace, la una con la
otra, y entre sus dedos, morenos y du-
ros, salpicados de callos, por el duro
trabajo de toda su vida le puse el rosa-

Virgen de las Viflas de Tomelloso
y (Ciudad Real).

rio. Después uno a
uno, me fueron dan-
do los claveles, y se
los coloqué a los
pies, hasta la altura
de las rodillas. Lue-
g0, lo miré, y vi su
rostro lleno de paz,
entonces senti caer
mis lagrimas calien-
tes muy despacio de
la manera que la
lluvia cae en el oto-
fio y va mojando la
tierra reseca del ve-
rano. La tierra que a
¢l lo habia llamado.
Tia Maria con su
rostro arrugadito por
los afios, y su voz
firme, me retiro de
la caja donde repo-
saba el abuelo mien-
tras me decia que
me habian concedi-
do el relevo las mu-
jeres de la familia.
Yo la miré sin com-
prender demasiado lo
que decia y ella me aclard que a nues-
tros muertos siempre los amortajaba-
mos nosotras.
La casa se empez06 a llenar de gente
a lo largo del dia. A las ocho de la tarde
se rezo el santo rosario y cuando se
despedian algunas personas apareci6 un
hombre con ropa de trabajo al que la
congoja y los sollozos rotos le impe-
dian habl)e,lr. No podia llorar y estreme-
cia verlo limpiarse los ojos con el dorso
de su mano fuerte y aspera; se detuvo a
los pies del arcon gon e el abuelo pare-
cia dormido y lloré fuerte y alto, balbu-
ciendo entrecortadas palabras de amor
y gratitud recordando cuando €l trabajo
con el abuelo.
Mi abuela se levanto y carifiosamen-
te lo abrazo como si fuera un nifio.
Hacia calor, mucho calor; recomen-
daron que al abuelo se le dejara solo
para que la habitacion del santo donde
¢l estaba estuviera mas fresca. Y sali-
mos mirando como desde su urna de
cristal se quedaban velandole la imagen
grande de San José y el nifio Jests co-
ido de su mano, casi tan alto como
abia sido el abuelo. Detras del cristal
sonreia la Virgen del Carmen y otra
imagen de la Inmaculada Concepcion
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junto a un Cristo de metal, la estampa
del Padre Damian, apostol de los le-
prosos y la estampa de la Virgen de las
Vinas Patrona de Tomelloso. En el
corral el gallo se despertd y empezod
un quiquiriqui entrecortado y sofio-
liento. La luna iluminaba el patio don-
de colgaban las uvas de gallo de la
parra esperando que maduraran para
echarlas en los frascos de cristal con
aguardiente. Las plantas de las mace-
tas se sacudian el calor dejando que la
noche las refrescara de la calima. La
noche era densa y extrafia. Por mo-
mentos se me cerraban los 0jos y me
parecia que el abuelo me llamaba.

Al dia siguiente llegd el coche fu-
nebre con sus caballos negros enjaeza-
dos y sus coronas de flores de tela mo-
radas y blancas colgadas a ambos la-
dos de los cristales laterales del coche

alli pusieron al abuelo. Caminamos
callados detras del lento trote de los
caballos hasta la iglesia mientras escu-
chabamos el triste doblar de las cam-
panas. Pasamos al templo. El mismo
donde el abuelo iba a misa a rezar y se
postraba de rodillas. El templo donde
todos los antepasados habian sido bau-
tizados, casad%s y comulgado por vez
primera... Después en el cementerio
abrieron la caja para que nos despidié-
ramos por ultima vez del abuelo y sin
mediar palabras fuimos depositando
un beso en su frente. Lo mire y seguia
manteniendo aquella media sonrisa de
paz en su cara un poco hinchada. El
calor aceleraba la destruccion de la
materia y rapido lo taparon y lo colo-
caron en su nicho. Mirando como los
albaiiiles del cementerio colocaban las
rasillas y daban el yeso recordaba co-
mo el abuelo habia dicho que €l queria
ser enterrado en la tierra, en una sepul-
tura... En la misma que reposaba su
primera mujer, mi abuela, madre de
mi padre a la que no habiamos conoci-
do salvo, en fotografia, porque murio6
cuando papa no habia cumplido los
tres afios.

La abuela era su segunda mujer y
dispuso que se comprara un nicho
alli se quedo el abuelo. La abuela si-
guid llorando mucho tiempo, casi se le
pusieron los ojos malos y tuvimos que
ir con ella al oculista. Se le formo una
rija y la operaron. Siguié llorando re-
cordando al abuelo. A veces al pasar
delante del comedor de verano donde
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el abuelo pasé sus ultimas semanas
parecia que lo oiamos y su mecedora
se balanceaba sin que nadie la tocara.

Septiembre desde entonces fue un
mes distinto para mi. Sin saber cémo
me converti en mujer y me hice ma-
yor. La muerte del abuelo cerrd unas
etapas y abrio otras. El coche funebre
de caballos no volvid a salir nunca
mas con sus penachos de plumas altas
sonando en e? asfalto los cascos de los
caballos negros. El entierro del abuelo
fue el ultimo que hicieron. A partir de
entonces el coche funebre fue un co-
che de cuatro ruedas con motor. Y con
el abuelo se fueron el olor del mosto
en el jaraiz de casa, el corral con el
averio, la parra del patio de las plan-
tas; de la cuadra se Hevaron a la Leo-
na, su mula, que fue el Gnico capricho
que ¢l se concedid mantenerla en la
cuadra a pesar de tener los tractores.

Aquél septiembre la mula coceaba
en la cuadra sin parar. De tanto cocear
casi destrozo la pared haciendo que se
desprendieran algunas piedras. Cuan-
do las golondrinas ya no revoloteaban
por el patio y las calles del pueblo oc-
tubre nos trajo el frescor del otofio.
Una manana llegd el muletero y se
llevo a la Leona, Ia mula que el abuelo
tanto habia querido. Timidamente le
pregunté que quien la queria, y miran-
dome de soslayo me dijo que la mula
iba para la carne. Como si el animal lo
entendiera ladeo la cabeza y sus her-
mosos 0jos me miraron hasta verme
reflejada en sus pupilas. Movio las
orejas y cabeceo queriendo desasirse
del ramal que sostenia el muletero...
Senti que traiciondbamos al abuelo al
vender su mula. Me acerqué y acaricie
su pelo negro y sedoso mientras el
mul%tero me miraba despreciando mi
sensibilidad ?/ mi dolor. Cuando llegd
el invierno la viaja cuadra se habia
convertido en una gran despensa sin
pesebres. Las uvas de la parra no se
volvieron a guardar en aguardiente y
todo lo que habia sido mi habitat cam-
bid por completo.

En los membrillos septiembre sigue
dejando su sol y su calor y cuando
toco su aspera piel y su profundo olor
vuelven los dias donde mi infancia
transcurrio.



—HABLAMOS CON...

Entrevista realizada por Antonio L. Galan

E 1 Curioso Impertinente:
Por favor, preséntese a
nuestros lectores.

Elisabeth Porrero Vozmediano:
Naci en Ciudad Real, en septiembre de
1977. Estudié Ingenieria Quimica en la
Facultad de Quimicas de mi ciudad
natal y también idiomas. Hablo inglés,
francés e italiano.

Desde 2006 soy Profesora de Edu-
cacion Secundaria 'y
este curso he impartido
clase en el IES Maestre
de Calatrava (Ciudad
Real).

He trabajado cuatro
aflos como Asesora
Técnica Docente en la
Delegacion de Educa-
cioén, Cultura y Depor-
tes de la JCCM, tam-
bién fui auxiliar admi-
nistrativa, consultora de
seguridad industrial y
personal  investigador
de la UCLM.

Entre mis hobbies se
encuentran: Viajar,
asistir a conciertos, al
cine y al teatro, pasear
y, por supuesto, leer.

Soy una persona
muy extrovertida y en-
tusiasta, a la que le gus-
ta mucho hablar y escu-
char.

ECI: Su trayectoria literaria co-
mienza en 2012 con Peregrino de sue-
fios y continua hasta la actualidad con
la publicacion de Salmo de mujer 45.
Cuéntenos cual ha sido su evolucion
entre estas obras.

EPV: En cuanto a la literatura pue-
do decir que escribo desde que tenia 6
aflos aproximadamente. He escrito cin-

Elisabeth Porrero Vozmediano

co libros: Peregrino de suerios (2012),
Editorial: BAM, Excma. Diputacion
Provincial de Ciudad Real; Las rosas
de los lunes (2014) y El asombro en la
piel (2018), que fueron publicados jun-
to a la Revista de creacion literaria
MANXA; Tratado de Ciencias Inexac-
tas (2019): Editorial Huerga y Fierro
Salmo de mujer, 45 (2024) Editoriaf.,
BAM
Todos mis poemarios son muy inti-
mistas y en ellos he intentado transmitir
todo aquello que voy
aprendiendo  segun
pasan los afios. Hablo
de la naturaleza, de
qusia, de los viajes
acia fuera y hacia
dentro de nosotros
mismos, del amor, de
la amistad, de la fa-
milia, en resumen de
todos esos aspectos
de la vida que nos
ayudan a afrontar el
dia a dia con una me-
jor actitud, a no per-
der la esperanza y a
seguir creciendo y
aprendiendo.
El ultimo poemario
Salmo de mujer, 45
es un canto a la con-
fianza que debemos
tener en nosotros
mismos, en especial
las mujeres, historica-
mente relegadas a un segundo plano.
También he participado en numero-
sos poemarios colectivos del Grupo de
Comunicacion Oretania y en antologias
del Grupo Literario Guadiana o en el
poemario Inmaduros, 26 (JCCM).
Colaboro en prensa escrita con una
columna de opinidon quincenal y tam-
bién en programas de radio y televi-
sion.
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ECI: Y el reconocimiento a su la-
bor no ha faltado. Eso se refleja en
importantes reconocimientos

EPV: He tenido la suerte de ser
reconocida con algo mas de treinta
premios literarios en las modalidades
de cartas de amor, recitacion, poemas
y poemarios, dentro y fuera de la pro-
vincia. Siempre hace muchisima ilu-
sidn recibirlos y, sin duda, son un ex-
celente acicate para seguir escribiendo.

Empecé ganando varios premios,
incluso de repercusién nacional, de
cartas de amor. Me imaginaba perso-
najes distintos e inventaba relaciones
amorosas y pensaba en cémo ellos
sentian, en base a aquello escribi car-
tas de amor que se recogieron en el
libro Las rosas de los lunes.

Posteriormente gané certimenes de
poemas entre los que destaco, por
ejemplo, el Premio Nacional de poesia

e Argamasilla de Alba, con la obra
titulada: Sinfonia de amor para la au-
sencia.

En los ultimos afios mis poemarios
se han visto galardonados con los pre-
mios:

“Dulcinea”, de la Asociacion de
Escritores de Castilla- La Mancha o
Carta Puebla de Miguelturra, donde
quedé finalista.

De todos modos y, aunque suene
utopico, considero un gran premio el
que personas que me leen me transmi-
tan que se sienten identificadas con lo
que escribo y que mi obra les ayuda
mucho.

ECI: Sobre la forma literaria, verso
f, ritmo: /cOmo se siente con el forma-

ismo poético? Medida, rima, ;qué

papel juegan en su obra?

EPV: Suelo escribir poesia midien-
do los versos, principalmente uso ver-
sos heptasilabos y endecasilabos.

No tengo la costumbre de rimar.
No quiero que aquello que tengo la
intencion de transmitir se vea
“encarcelado” por una estructura de-
terminada. Me importa mucho el men-
saje, mas que el envoltorio, siempre
que la obra resulte bella, por supuesto.

ECI: Los escritores tenemos cierta
fama de maniaticos ;Cuéles son sus
costumbres, sus momentos, sus hora-
rios? ;Y sus manias?

EPV: En poesia suelo escribir a
mano, primero, por ejemplo. En cuan-
to a horarios no tengo preferencias,
suelo sentarme a escribir cuando tengo
el primer verso en la cabeza, no como
egjercicio habitual.

En cuanto a los articulos, los escri-
bo directamente en el ordenador Yy,
también, cuando ya tengo la idea exac-
ta.

ECI: Para llegar hasta aqui hace
falta dedicacion, pero también forma-
cion. ;Como ha sido para Elisabeth?

EPV: He aprendido muchisimo del
Grupo Literario Guadiana, ahi nos han
ensefiado y aconsejado sobre técnica y
estrofas clasicas. Por supuesto también
he leido y leo verso clésico.

He asistido a algunas jornadas de
recitacion y, sobre todo, procuro leer
mucho y asistir a recitales y presenta-
ciones (Ye libros para nutrirme de escri-
tores contemporaneos.

ECI: Y en todo ese equipaje, algu-
nos autores pesaran mas que otros.

EPV: Admiro a muchisima gente:
Luis Cernuda, Pablo
Neruda, Eloy Sanchez
Rosillo, Joan Margarit,
Luis Garcia Montero,
Maria Luisa Mora Ala-
meda o Ana Montojo.
También leo mucho a
numerosos poetas de
nuestra provincia, tie-
rra fecunda en autores
de este género literario.
ECI: Como bien sabe,
El Curioso impertinen-
te estd publicada por la
Asociacion de Escrito-

Elisabeth Porrero
©Pepe J Galanes



res de Castilla-La Mancha. ;Cree que es
necesario el asociacionismo en el gremio
de los escritores? ;Pertenece a alguna
asociacion?

EPV: Siempre he sido y soy muy
defensora del asociacionismo. Hace mas
de veinticinco afos que pertenezco al
Grupo Literario Guadiana de cuyos
miembros he aprendido tantisimo sobre
literatura, en general, y poesia, en parti-
cular.

La poesia ha sido una forma maravi-
llosa de conocer a grandes amigas y ami-
gos y de crecer con lo que estas personas
me aportan.

Ademas, pertenezco al colectivo lite-
rario “Anduxar” y la Asociacion de Es-
critores de Castilla- La Mancha.

Me parece que el intercambio de
ideas y conocimientos nos enriquece
COMo personas y €so, siempre, se ve re-
flejado en nuestra obra y contribuye a
mejorarla.

ECI: Todos los que nos dedicamos a
la literatura sufrimos las dificultades de
la edicion, del tortuoso camino para lle-
gar a nuestros lectores. En su caso
(como es su relacion con el mundo edi-
torial?

EPV: No puedo quejarme en este
sentido. Me ha publicado la Biblioteca
de Autores Manchegos (BAM) en dos
ocasiones y la editorial Huerga y Fierro.
Ambas tienen buena distribucion y son
dos editoriales a las que admiraba antes
de que me dieran esta oportunidad.

%CI: .Y en la maleta que tiene espe-
rando? Hablenos de sus proximos pro-
yectos

EPV: Acabo de publicar mi ultimo
poemario: Salmo de mujer, 45. Mi mente
no tiene atn la idea de otro poemario,
pero no puedo pasar mucho tiempo sin
escribir poesia. Es posible que todavia
falte para un proximo libro, pero espero
que pronto tenga nuevos poemas.

ECI: Bien, pues despidase de nues-
tros lectores.

EPYV: Supongo que me gusta escribir
porque me apasiona leer. Es una suerte
grandisima poder sumergirnos en histo-
rias y reflexiones que nos cuentan otras
personas, la lectura es un viaje apasio-
nante que nos ayuda a vivir mejor y ser
mejores.

Hay que tener en cuenta que los auto-
res, en cada una de nuestras obras, entre-
gamos a los lectores mucho de nosotros
y que ellos lo reciban bien y conecten
con nosotros es muy emocionante.

TORIA DEL L0
W DESLUTNTO
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ASOCIACIONES——
ORISOS

Asociacion para la Investigacion y
el Desarrollo Cultural

bicada en Valdepeiias
(Ciudad Real), ORI-
SOS, nacid en el caluroso ve-
rano manchego de 2005, a la
sombra (aunque bastante esca-
sa) de uno de los Cursos de
Arqueologia del yacimiento
ibérico Cerro de las Cabezas
que se desarrollaba en colabo-
raciéon con el Ayuntamiento
&Concejalia de Cultura) y el
entro Asociado de la UNED
en Valdepenas.

Sus socios provienen, en su
mayoria, del ambito universita-
rio, licenciados, estudiantes y
colaboradores que, a lo largo
de estos casi 25 afios de andadura, les
ha unido el afan por la investigacion
la difusion de la cultura en generaK
Nuestros socios —en torno a unos 50
miembros— provienen tanto de Valde-
peiias como de otras ciudades de la
provincia, asi como de otras Comuni-
dades Auténomas, circunstancia que
permite a la Asociacion difundir sus
actividades mas alla del ambito de
nuestra localidad.

Sus lineas de investigacion son
amplias: derecho, psicologia, filolo-
gia, trabajo social, etc., si bien el que
mas destaca es el de la investigacion
historica, siendo una de las activida-
des fundamentales de la Asociacion,
el "Curso practico de Arqueologia de
Campo Cerro de las Cabezas" que, en
homenaje a nuestro amigo y socio An-
tonio Marqués Talavera, lleva su nom-
bre y que se desarrolla durante el ve-
rano en dicho Cerro, de un increible
valor histdrico.
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Presentacion del nimero 4 de la revista ORISOS.

Por otro lado, desde el punto de
vista de la difusion, esta Asociacion
viene realizando conferencias multi-
disciplinares, jornadas de puertas
abiertas en el éerro de las Cabezas y
publicaciones cientificas que se reco-

en en los nimeros de su revista ORI-
OS y otras publicaciones de ambito
nacional e internacional.

Asi mismo, sus socios vienen par-
ticipando activamente en Congresos
nacionales e internacionales difun-
diendo, a través de ellos, los temas de
investigacion en los que trabajan; di-
chas investigaciones estan relaciona-
das en la mayoria de los casos con
tematicas de nuestro entorno manche-
go, abundando los estudios sobre Val-
depenas, su historia, patrimonio,...

En la edicion del "I Congreso Na-
cional de Ciudad Real y su provincia"
participaron mas de una decena de
socios con sus respectivas comunica-
ciones, muchas de ellas de tematica



sobre  Valdepenas.
Prueba de la diversi-
dad de los trabajos
de investigacion de
nuestros socios/as €s
la realizacion en
2018 de un amplio
ciclo de conferencias
que, bajo el titulo de
Jueves con la Salud,
ha abordado diferen-
tes ambitos y cues-
tiones sobre el tema.

Algunas de las
actividades ya conso-
lidadas de la Asocia-
cion son: los Ciclos
de conferencias de
recuperacion de Ia
memoria  historica,
gue comenzaron en 2006 y que después

e varias ediciones se continuaron en
2017 con otro ciclo denominado “Los
jueves con la Historia”, abarcando no
sOlo temas de am-
bito local. También
podriamos enume-
rar las rutas que
bajo el nombre
“Andando por la
historia” tratan de
dar conocer a tra-
vés de rutas sende-
ristas, nuestra his-
toria comarcal,
nuestra etnografia
y nuestro entorno
natural de una ma-
nera diferente.

Y por ultimo,
resaltar las diversas
colaboraciones
llevadas a cabo con
distintos medios de
locales comunica-
cion, como pueden
ser Valderec, con
el programa “Lo Yacimiento romano de El Peral
que esconde Valdepefias”; Cadena Ser,
con “Un paseo por la historia”; y el Eco
de Valdeperias, también con diversas
colaboraciones entorno a nuestra ciudad

L

Un alto en el camino
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PASEOS LITERARIOS——
MIGUEL ROMERO SAIZ

PIEDRABUENA Y NICOLAS DEL HIERRO,

UN ENCUENTRO POETICO UNIVERSAL

I i ‘ntre el Campo de Calatrava
y los Montes de Ciudad

Real, un lugar de curioso nombre: Pie-
drabuena, te recibe, sin olvidar que su
orografia caracteristica entre riscos, pe-
drizas y majadas, te va a sumergir en un
Eaisaje rocam-

olesco.

La capricho-
sa  Naturaleza
hace de este
lugar, un curio-
so  entramado
lirico al adver-
tirnos que los
volcanes ador-
nan el recorrido
del rio Bulla-
que, con eleva-
ciones como el
volcan de la
Arzollosa o el
volcan de la
Chaparra, de-
jando dormir y
sofiar a esos
maares o crate-
res de explosion
como la laguna >
de Lucianego o  Iglesia de Nuestra Sefiora de La Asuncion. Piedrabuena
Navarredonda.

Por eso, caminar entre un paisaje
lacustre, cosmogonico y lunar, entre
acebuches, quejigos y almendros, enma-
rafia un sentimiento donde lo poético
tiene tradicion, solera y poder.

Asi lo dejo escrito aquel papa del
siglo XII en una relicaria Bula, grego-
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rio VIII, o lo manifestarian los
bereberes primero y los freires
de la Orden de Calatrava des-
pués. Hasta Peru llego el re-
cuerdo de este lugar manche-
g0, ya que Alonso de Mesa lo
advirtio con su visita, pero a
mi —al margen de guerras,
desamortizaciones y tradicio-
nes de solera, me fascina y
mucho, observar como cada
calleja, plaza y rincon rezuma
poesia por sus cuatro costa-
dos.

Poesia de la buena, por eso
hay Certamen Nacional reco-
nocido, y la culpa la tiene Ni-
colas del Hierro, al que cono-
ci, aprecié y senti como un elegan-
te trovador que en sus enroscados ca-
bellos alimentaba sabiduria, talento
capacidad de conocimiento. Alli nacio,
crecid y luego quedd sepultado para
siempre, pero su alma la compartimos
todos los que tanto le reconocemos y le
apreciamos.

A Cafiete vino, a Cuenca sedujo
con sus versos altisonantes, claros y
poderosos y a cuantos otros lugares de
nuestra Castilla La Mancha, invitd al
placer de la palabra como vehiculo
transmisor del sentimiento mas afecti-
vo.
Por eso, andar por las calles de Pie-
drabuena, es revivir sus versos, sus
sentidas y bellas palabras a través de
relatos, cuentos, novelas y poemarios
selectos y elegidos.

Esa magnitfica idea del Grupo Ore-
tania al crear en el 2017 el proyecto
cultural “Banco Literario”, con el
loable objetivo de leer, como esa
actividad cultural que se puede y
debe hacer en cualquier lugar, calle,
parque, plaza o jardin. Un banco es
el refugio para ello y en cada ciudad
donde naci6é y vivid un escritor o
poeta, se elige ese banco para su
recuerdo. Bonito invento de ese
Grupo de nuestra Mancha altiva.
Piedrabuena es uno de los diez pue-
blos de Ciudad Real donde se han
nombrado y lo ha hecho en el honor
que bien merece, nuestro especial
protagonista: Nicolas del Hierro.

Mas de 20 poemarios, entre los
que destacaria Esta luz que me habi-
ta o lecciones de Memoria, una de-
cena de obras en narrativa como E/

Castillo de Piedrabuena

temporal, Nada, este es el mundo o El
oscuro nombre de una nuez, le avalan
con premios y reconocimientos.

Ahora, Piedrabuena sigue recordan-
dole, nosotros como Asociacion de
Escritores castellano manchegos donde
fuese fundador y Vicepresidente toda-
via mas, y entre sus callejas sigue es-
tando su ﬁalo poético en risuefia com-
postura, alternando su voz con la de su
paisano Francisco Caro, el que ahora,
tanto advierte para seguir siendo disci-
pulo de aquel buen maestro.

Cuando en el ano 1954 marché a
Madrid, sabia cual debia de ser su vi-
da. Por eso, tardd6 muy poco en hacerse
notar, creando los pliegos poéticos Tol-
va y Al vent, luego trabajo colaborando
en prensa escrita, ejerciendo una critica

Nicolas del Hierro
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Paco Caro junto a Nicolas del Hierro

literaria en el Valor de la Palabra.

Cofundaria, junto a Alfredo Villa-
verde y Antonio Herrera, la Asocia-
cion de Escritores de Castilla La Man-
cha, también en la de Escritores de
Turismo y lo quiso hacer, en esa Ca-
sas de todos los manchegos, que es la
Casa madrilefia.

Premios como las Huchas de Plata
y el reconocimiento de Hijo Predilecto
en su lugar natal avalan su trayectoria,
la que ha dejado marcada para todos
cuantos le admiramos y le queremos.

Si uno pasea por este lugar, se sen-
tira Quijote y aun asi, la cal blanca de
casas entre callejas se vera alterada

or las cuatro ermitas que posee: la de

an Bartolomé; la de gan Isidro en el
paraje de la Fuente Aigria y la de San
Anton; or ultimo, la del Santisimo
Cristo d}e,) Pa Antigua. Su iglesia parro-
quial tiene la advocacion de la Asun-
cion, de estilo neoclasico y planta de
cruz latina.

En un encuentro casual en esa pla-
za mayor de Piedrabuena, con su pai-
sano Paco Caro, podria resumirse un
dialogo ficticio, pero sincero, cuando
al verse ambos, el uno al otro le podria
decir:

-¢Qué tal, Nicolas? ;Te acuerdas
de aquellos mayor a las mozas, los
gue cantaban nuestros mayores cuan-

0 éramos nifios?
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-iSi, claro que me acuerdo Pacoj
Porque, tu mismo levantaste aquei
monumento a los mayeros y fuiste el
creador de Mayo de Versos, encuentro
de poetas nacionales donde tan a gusto
nos sentiamos.

-iCierto, Nicolas! Pero tu eres mi
referente, mi admirado ilustre poeta,
mi amigo, porque si Piedrabuena tiene
quehacer literario es por tu culpa y
eso, lo recojo humildemente yo.

-Supongo, Paco, que te pasara a ti
lo mismo que a mi. Piedrabuena me
aporta luz y sobre todo, el paisaje y la
infancia como ese tesoro de recuerdos,
y recuerdo que sigo siendo ese “poeta
del patio”, lo mismo que td, porque es
en ese patio de mi casa donde mas a
gusto me encuentro, al sentirme en
paz y orden conmigo mismo.

-Asi es Nicolas, en mi patio suele
aparecer esa inspiracion como un lo-
cus amoenus, como ese lugar donde
aprendo mas y mas a escribir, donde
elevo mi poesia hacia el lugar elegido.
Soy feliz en Piedrabuena y siempre ta
seras para mi, ese vivo ejemplo del
que aprenderé constantemente.



EDUARDO AGUIRRE ROMERO

Cervantes lee y rie *

Algunas fuentes literarias y emocionales
en el humor cervantino

n 1940, en la Feria Nacional

del Libro, el académico Ar-
mando Cotarelo pronuncio el discurso
Cervantes lector, convertido después en
publicacion, en el que aportaba lista ra-
zonada de los mas de 400 los titulos en
los que el escritor se dejo o pudo dejarse
la vista; el respetable publico asistente
debio de quedar epatado, si es que se los
enumer6 alli todos. El trabajo de don
Armando contintia siendo hoy muy con-
sultado, pues el asunto de las lecturas de
Cervantes tiene enjundia, al llevarnos al
de las fuentes literarias, influencias, im-
pregnaciones... y, en consecuencia, al
de cudl fue su poder adquisitivo, y este
al de sus penurias -0 no-. En mi opinion,
tener libros o haberlos leido no imposi-
bilita que sufriese estrecheces, pero re-
vela prioridades de gasto; quiza, muchos
de los ejemplares que leyd no eran de su
propiedad, pues también se alquilaban o
se los intercambiaba con sus amigos.
(Quién lo no ha hecho, entonces y aho-
ra? Ademas, su trato con el mercader de
libros Robles pudo darle acceso a la bi-
blioteca de este. Y la sed lectora siempre
ha avivado la imaginacion.

Las fuentes del humor son muchas y
misteriosas, no necesariamente las pro-
pias del género. Intuyo Alberto Blecua,
en su rastreo de citas “textuales o peri- "Else enfrasco tanto en su lectura, que se
frasticas” que Cervantes hubo de haber pasaba las noches leyendo de claro en claro"
leido de nifio La Eneida, en la traduc-  Edicién: 1879
cion de Hernandez de Velasco, en octa-  Dibujante: Apeles Mestres.
vas reales; sin duda, escuchamos su eco
en el Quijote; por ejemplo, en esos ver-
sos en los que Hécuba, ya con los
aqueos entrando a sangre y a fuego en el
palacio, recrimina a su anciano marido y
aun rey de los troyanos que se haya ves-
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tido con una coraza que ya no tiene
corpulencia 1para llenar, y porte unas
armas que le pesan en exceso para
empuiarlas con firmeza. Cito por la
tragucci(')n de Espinosa Polit: “Al ver
la reina a Priamo vestido/ de sus armas
de joven, Triste esposo/ -exclama-
;que locura o que ardimiento/ te indu-
Jo a armarte asi? ;o

donde corres?”. Las,

sobrina le espeta a:
Alonso Quijano al- <% |

e

go similar, al encon-
trarle patético en sus
retensiones caba-
lerescas.

Cervantes era un
buen conocedor tan-
to del Romancero
como del Cancione-
ro, a este Santiago
Marifio lo vinculo,
siguiendo a Menén-
dez Pidal, “con el
nacimiento de Ia
alegria”, o sea, con
una forma colectiva
y popular de expre-
sarla. No solo era un
lector voraz, sabia

ercibir donde esta-

a el oro ajeno ... el
de la poesia, el del
teatro y el de la pro-
sa. Si1 pudiéramos
curiosear en su Pin-
ciano lo encontra-
riamos repleto de

subrayados y acotacio- Cervantes escribe el Quijote.
nes, acerca también de Dibujante: andnimo.
esta: Banco de Imagenes del "Quijote" (1605

perlas  como
“lleno de risa secreta -1915).
saco el libro de Amadis
de Gaula”, “la medio risa y la risa
entera”, o “las personas graves rien
poco, que reir mucho es de comunes”;
como se los hallariamos en EIl Corte-
sano y en Galateo Espariol, ambos
con sendos capitulos sobre como reir-
se sin perder la compostura; pese a
que estaba de acuerdo en esencia con
gran parte de la didactica de estos ma-
nuales, su concepcion de lo comico
iba mas alla de unas pautas para corte-
sanos. En todo lo referente al reir,
Cervantes se sabia la teoria y la practi-
ca.

Pero si, lastima que de su bibliote-
ca no nos hayan llegado ni siquiera las
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baldas, cuanto nos habia gustado cu-
riosear también en su ejemplar de La
Celestina... de su Lazarillo... de su
Arte Nuevo de hacer comedias... de
Examen de Ingenios para las ciencias,
de Huarte San Juan... en sus miscelé-
neas y en sus compilaciones de refra-
nes... en sus libros de fray Antonio de
Guevara...
(dibujaba en los
margenes, tenia de-
dicada La dama
boba? Quién pudie-
se echarle un vista-
zo a su ejemplar del
guijote apocrifo; no

esesperemos,  en
documentacion
siempre hay un ca-
jon en el que atin no
se ha mirado.

Cuanto hubo de
reirse con Silva de
varia leccion, de

Pedro Mejia, al leer
que Didgenes pedia
limosna a las escul-
turas para que luego
no le doliese tanto
el silencio de las
Eersonas de camne y
ueso. Y rio -sin
duda- cuando en La
Celestina el sicario
enumera su reperto-
rio de acciones vio-
lentas que tiene a
disposicion de sus
clientes; y se dester-
nillé -;como dudar-
lo?- con Lope de
Rueda, cuando el
simple Alameda le
pregunta a Salcedo -su amo- qué co-
men los muertos, pues este se hace
pasar por uno, y al decirle que solo
degustan “lechugas cocidas y raices de
malvas”, exclama el criado: “Bellaco
manjar es ese por cierto. jQué de pur-
ados debe de haber alla!”. ;No consi-
gera esta respuesta digna de Sancho
Panza? Y se rio -y aprendio- leyendo
Tirante el Blanco, al igual que con
Orlando Furioso. Y a alguien para
quien la risa no era solo risa, no pudo
pasarle desapercibida la compasion
perpleja de Lazaro de Tormes, cuando
advierte que amo pasa mas hambre
que ¢él. Todo, en efecto, iba al arcon



del humor cervantino; todo saldria de él
ya transformado.

Pero incluso aunque se hubiese leido
los méas de 400 libros que calculdé Cota-
relo, o los bastantes menos que ha calcu-
lado Eisenberg, no es posib?e explicar el
humor cervantino solo desde su bibliote-
ca, ni siquiera desde sus lecturas de co-
micidades ajenas. Cervantes creo el hu-
morismo moderno partiendo del templo
de la comicidad popular, oral o escrita,
como muy bien han estudiado Chevalier,
Molho, Moreno y otros, pero sobre todo
desde su voz propia. Cuanto debid de
reirse con Guevara y sus Epistolas Fami-
liares, pero también con su Menosprecio
de Corte y Alabanza de la Aldea , obra
maestra dt)nde afan moralizante, erudi-
cion disparatada y genialidad humoristi-
ca se entremezclan, algo que a Cervantes
hubo de resultarle muy inspirador, y que
puede ser el origen -uno de ellos- cf:e i-
de Hamete [Marquez Villanueva].

El mismo Cervantes que rie con los

asos de Lope de Rueda y se sonrie con
a erudicion inventada de fray Antonio
de Guevara ama la seriedad de Garcilaso
y de Fray Luis de Ledn; sus deudas con
unos y con otros lo son de amor; por
ello, no pudo resistirse a homenajear al
poeta toledano mediante un gran ga%:
cuando a don Quijote unas tinajas “a la
redonda” le recuerdan no solo a Dulci-
nea sino que le llevan a parafrasear: “Oh
tobosescas tinajas, que me habéis traido
a la memoria la dulce prenda de mi ma-
yor amargura!” [Q2, XVIII]. No es ca-
sualidad que sus ultimas palabras escri-
tas, antes de fallecer, tuviesen reminis-
cencias garcilasistas. Y, por supuesto,
Santa Teresa, cuya utilizacion de los di-
minutivos tan bien estudid6 Menéndez
Pidal; también Cervantes tendra un fino
oido para la comicidad de ellos: “sin ser-
moncicos”, “si se le empuja un tanti-
co...”

Pero en su biblioteca también hubo
de tener libros con los que dialogaba por
rechazo, entre ellos, el Guzmdn de Alfa-
rache. Segin Francisco Rico, cuando
leemos la obra de Mateo Aleman, pese a
que sus biografias tengan puntos en co-
mun, “Cervantes nos parece de otra gala-
xia”, como también lo estan el Quijote y
su apocrifo.

i, (qué es realmente una influencia?
Haberlas, haylas. Woody Allen confiesa
en sus memorias no haber leido la obra
maestra de Cervantes, pero en Mediano-

Alonso Quijano suefia con los libros de caba-
lleria.

Edicion 1882 Autor: Andnimo

Banco de Imagenes del "Quijote" (1605-
1915).

che en Paris un personaje le espeta al
protagonista: “;Y ti quién te has creido
ue eres, don Quijote?”, y al final de
%esmontando a Harry los personajes de
ficcion creados por un escritor le dan una
fiesta sorpresa, porque los de verdad no
quieren; o sea, puro cervantismo. Y es
que junto a las influencias de lecturas
estan las otras: el humor de casa, un cie-
lo malva en Lepanto, una tonadilla en
Castro del Rio, una oracion musitada en
el cautiverio de Argel.... Mucho fue lo
ue hubo de contribuir en la formacion
el humor cervantino.

Con el Quijote, escribio el libro que a
él le hubiese gustado leer y que todavia
nadie habia escrito; en ningin ejemplar
de su biblioteca ley6 plasmado lo que €I
buscaba, salvo en pequefias intuiciones;
a qué seguir buscando en los demas au-
tores la ternura humoristica, le corres-
Eondi() a €l darle forma literaria, al hom-

re que reia en el ocaso.

*Este texto pertenece al nuevo ensayo
del autor: “Reir en el ocaso. Cervantes y la
ternura humoristica”, de proxima aparicion.
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OTRAS ARTES
LUIS MANUEL MOLL JUAN

intor toledano, amante del don Quijo-
F I D E L te, Fidel representa, fielmente, la pin-
tura manchega sin que sus trazos olvi-
g den el resto de Espaia. Paisajista, amante de la
M ARI A historia, sus cuadros estan distribuidos por la
geografia de Espafia y en colecciones privadas
de Estados Unidos, Canada, Venezuela, México,
P U E B L A Suecia, Bélgica, Luxemburgo, Holanda, Fran-
cia, Alemania, Italia, Egipto y Australia. Con su
pintura se consigue sofiar todo tipo de emocio-
nes que sus cuadros emanan.

Yo no pinto lo que veo, sino
lo que siento; pintar es el
proceso maravilloso en el que
se funden el cuerpo y la men-
te, el alma y el corazon; la
pintura es realidad y magia,
y una fusion de ambas cosas.
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Fidel es un pintor que tiene su propio
certamen de pintura. Llegando enero se
envian por las redes sociales las bases
del “Certamen de pintura Fidel Maria
Puebla” finalizando los plazos de recep-
cion de obras en los meses torridos de
junio y julio.

La belleza esta en el ojo del especta-
dor. Sin embargo cuando se trata de la
expresion artistica, las obras maestras no
necesariamente tienen que ser bonitas.
En cambio la belleza de una obra de arte
esta estrechamente vinculada a su capa-
cidad de estimular nuestras emociones.
Y Fidel lo consigue haciéndonos ver un
mundo repleto de colorido donde podre-
mos ver a un Toledo azul, a Sevilla de
rojo o a un don Quijote anaranjado.
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Caracter, todo carac-
ter. Fidel, tiene una
fuerte personalidad,
dispar coincidente,
voluntad, capacidad de
trabajo. Conoce y sabe
lo que quiere, sabe co-
nocer exactamente sus
ropios limites de su
Fibertad y a ésta la re-
presenta a través de sus
inturas. Siempre esta
Euscando todo aquello
que significa lo nuevo,
pero sin abandonar lo
equilibrado, lo tradicio-
nal y nunca deja atrés
los criterios cuando la
razon existe.



___ _COMPANEROS DE VIAJE

ANTONIO L. GALAN

MAHALTA,
UNA EDITORIAL JOVEN

MAHALTA

LEEEEESS—S——

E DI C |

AHALTA nacié como

sello editorial a finales
de afio 2020. Y naci6 a ropuesta de
“Afiil desarrollo grafico SE,.’ , empresa
dedicada desde afios atras a las artes
graficas, con gran experiencia en el
sector. Crecio luego con la intencion
de editar prosa y poesia en una provin-
cia, Ciudad Real, y una region, Castilla
-La Mancha, con una demanda y una
oferta bastante reducida, pero con el
empefio de permanecer y, por lo mis-
mo, atender a todos los creadores que
necesiten de caminos a
la edicion, tanto caste-
llanomanchegos, su
ambito natural, como
de cualquier otro ori-

en.
£ MAHALTA, con
sede en Ciudad Real
—13003 C/ Altagracia
36—, tiene como res-
ponsable ejecutivo a
Miguel Angel de la
Beldad (Mévil 609 669
486), y comenzd su
actividad en enero de
2021 con la edicion de
“Aqui”, libro de poe-
mas de Francisco Caro,
con el que se inauguro
la coleccion MAHAL-

O N E S

TApoesia. Con posterioridad se creo la
coleccion Adivinos, también de poesia,
y la de narrativa. Esta ultima se inicid
con un libro de Eugenio Arce Lérida:
“La raiz y el vuelo”. Mantiene ademaés
de las citadas una coleccion general en
donde se acogen libros diversos.

Hasta la fecha de esta nota, los mas
de 30 libros editados —en los que ha
procurado acercarse por el esmero a la
excelencia, tanto en continente como
en contenido— han ido acrecentando
su consideracion entre las editoriales
regionales y mnacionales. Sus libros,
distribuidos en la actualidad por Azeta,




pueden solicitarse en cualquier libreria de Espaiia,
estando presentes en bastantes de ellas.
MAHALTA sostiene la pagina web: mahal-
ta.es en donde puede consulr‘:arse el catalogo de
titulo y autores, asi como reali-
zar las peticiones de compra
para los ejemplares que se
deseen. A lo que afiade su pre- o
sencia en las redes sociales, la MAHALIA EDICIONES

realizacion frecuente de presen- CUMPLE TRES ANOS

taciones de novedades, y la po-
sibilidad de firmas en las ferias CON VOSOTROS
mas cercanas.

Entre sus autores mas cono-
cidos y reconocidos en nuestra
comunidad auténoma figuran,
aparte los ya citados, nombres
como: Alfonso  Gonzélez-
Calero, Félix Pillet, Pedro A.
Gonzalez Moreno, José Luis
Morales, Chema T. Fabero, Teo
Serna, Presentacion Pérez, Fer-
nando J. Carretero, Antonio del
Molino, Juana Pinés, Francisco
Mora, Rafael Escobar, Manuel
Cortijo, Antonio J. Galan, el
fallecido Francisco G. Marqui-
na... y entre aquellos de mas
alla d}é nuestros limites cabe
citar a Efi Cubero, a José L.
Fernandez Hernan, Marga Ma-
yordomo, Isabel Fernidndez B

de Quiroés, César Rodriguez de
Sepulveda y Luis M. Malo Ma- MAHALTA
caya, entre otros. P TR T A

La editorial mantiene abier-
to de forma permanente su ca-
mino para recibir originales
(mahalta@mabhalta.es), a los que, como es necesa-
rio y logico, somete a un cabal criterio de publica-
cion. Y en su caso de edicion.
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HEMOS LEIDO
ALMUDENA MESTRE IZQUIERDO

El arte es un asunto demasiado serio como dejarselo solo a los artistas
y mucho menos a sus adinerados mecenas”

(Georges Steiner en “Georges Steiner in the New Yorker”)

UNA OPERA POSMODERNA DESVE-
LA LA POETICA LATENTE
DE
JUSTO SOTELO.
“POETA EN MADRID”
(Editorial Huso, 2021)

lo largo de toda su trayectoria, y apor-

I! 'n el presente trabajo se
abordan diferentes dimen-

siones de la creacion literaria que se
desprenden de la ultima novela publica-
da por Justo Sotelo en la Editorial Huso
a principios del afio 2021.Ademés de
ser uno de los escritores mas fecundos,
Sotelo irrumpe en la narrativa una vez
mas valorando la creacion artistico-
literaria del mismo modo que lo ha he-
cho siempre el cineasta Woody Allen a

tando las claves que desvelan su poéti-

ca.

PALABRAS CLAVE: creacion lite-
raria, acto creativo, mimesis, posmo-
dernidad, Aristoteles, metafora, verosi-
militud.

La escritura de un intelectual del

Tras el éxito de la obra publicada
por Justo Sotelo hasta ahora-cinco no-

POETA
EN MADRID

JURTO SOTILO
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velas (La muerte lenta, 1995, Vivir es
ver pasar, 1997, La paz de febrero,
2006, Entrevias mon amour, 2009 y
Las mentiras inexactas, 2012), dos
libros de cuentos (Cuentos de los vier-
nes, 2015 y Cuentos de los otros,
2017), dos ensayos (Los mundos posi-
bles en las novelas de posguerra de
Manuel Rico. Universidad Complu-
tense, 2012 y Los mundos de Haruki
Murakami, 2yOl3), y una parte de su
obra poética, Ocho heroidas al estilo
de Ovidio, en la Revista Hesperia,
Culturas del Mediterraneo, 2008, So-
telo nos sorprende una vez mds con
una novela que ya forma parte del teji-
do de la editorial Huso, que realiza
una apuesta segura y firme por la lite-
ratura de la posmodernidad del XXI.
El sello madrilefio ha apostado por
este proyecto artistico-literario de gran
envergadura.

La poética de Aristoteles esta viva
y subyace dentro de la novela Poeta en
Madrid de Justo Sotelo. El autor ahon-
da en los fantasmas, los amores, las
manias y las obsesiones de un poeta
que escribe y modela su escritura. Una
novela que retine la hibridacion de
géneros (desde el narrativo hasta el
dramatico, pasando por el poético) y
enfatiza la figura del genio creador,
del artista y su creacion literaria. Para
indagar en la forma como origen de la
creacion, Sotelo nos introduce del
mismo modo que ya lo hizo Aristote-
les en La poética en el siglo IV a.C.
primero, en un verdadero espectaculo
con una estructura de seis capitulos
como si fueran los actos de una obra
de teatro; segundo, en el canto surgido
de forma similar a los intérpretes de
La Bohéme de Puccini, que aparecen y
desaparecen continuamente de la esce-
na como ocurre con la misica de Mah-
ler y Beethoven y, por ultimo, en la
elocucion con el fin de reflexionar
sobre la verosimilitud y la mimesis. Se
puede considerar uno de los proyectos
mas innovadores y transgresores de la
narrativa posmoderna en cuanto a for-
ma, contenido y lenguaje, desde el
punto de vista estético.

En una edicion muy cuidada, una
faja editorial con una cita de Santos
Aionso y Juan Angel Juristo, “La lite-
ratura de Justo Sotelo recuerda a las de
Faulkner, Camus Y Perec” envuelve la
impresion en bicolor de portada y con-
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traportada del libro y nos sit@ia a los
lectores frente a los referentes litera-
rios que marcaron la escritura de Sote-
lo. La transformacion digital ha su-
puesto una verdadera revolucion en el
mundo literario. Una de las novedades
que nos ofrece la Editorial Huso a los
lectores es la posibilidad de escanear
el codigo QR (fe la novela y acceder a
través de €l a una breve sinopsis de las
obras y de sus autores que forman el
catalogo, asi como a sus libros dispo-
nibles, novedades, resefias y criticas.
Es una manera inteligente e innovado-
ra de promocionar y difundir un libro
recién publicado. Podemos encontrar
en blanco y negro entre las paginas del
libro el copyright dedicado a su gran
amigo Antonio Zaballos como home-
naje a la gran amistad que les unid
durante treinta afios, deseo expreso del
autor ya que €l confeccion6 todas sus
portadas. La novela Poeta en Madrid
esta dedicada a su hijo Justo con una
nota de agradecimiento por el tiempo
que dedica a estudiar la carrera de
maestro y a la vida de los nifios, hecho
significativo puesto que €l también
imparte clase a los jovenes universita-
rios, asi como su mujer Paqui.

Pensemos y reflexionemos un poco
sobre el titulo de la obra. Cuando el
lector adquiera la novela, la tenga en
sus manos, mire su portada y contra-
portada, lo primero que le llamara la
atencion es el titulo en letras mayuscu-
las en color negro sobre un tono crema
perla. Leer el titulo Poeta en Madrid
incita al recuerdo, quizas a Poeta en
Nueva York de Federico Garcia Lor-
ca. ;Serd poesia o serd novela? Posi-
blemente en su inconsciente, el lector
lo relacione. e identifique las percep-
ciones y sensaciones que tuvo con
Lorca del mismo modo que ahora las
tendra con Sotelo.

Sotelo reflexiona en torno a la for-
ma y al fondo de la escritura asi como
el futuro de la creacion literaria algo
que se puede comprobar desde las pri-
meras paginas y que desvelan las cla-
ves de la posmodernidad del XXI. La
forma, la estructura, el disefio y el
pensamiento que sustentan la novela
son los aspectos que la definen como
una verdadera obra artistica. El crea-
dor que se desliga de la realidad del
mungo se diluye entre el arte y el po-

der. Pero a nadie se le escapa el des-



pliegue de la teoria del conocimiento
que subyace en la novela y los meca-
nismos que laten en la escritura de So-
telo para llegar a ella, a través del len-
guaje sin tergiversar a la verdad. Me
referia antes a las similitudes entre la
poética aristotélica y la de Justo Sotelo,
ya que ambas reflexionan sobre los as-
pectos formales de la obra y tienen al
conocimiento y al pensamiento literario
como origen de sus planteamientos.
Parafraseando a Ludwig Wittgenstein
en el Tractatus: “Los limites de mi len-
guaje significan los limites de mi mun-
do”, lo que nos conduciria a los limites
del mundo de Sotelo, siempre sustenta-
dos en su lenguaje, a partir del cual
adquiere un papel fundamental la
“forma”, concepto de la Teoria Estética
de Adorno, no como un espacio fijo
sino como un continuo fluir.

(Cuales son los pilares en los que se
basa la poética formal y retdrica latente
en la novela de Justo Sotelo? La circu-
laridad de su escritura nos acerca a la
que surgié hace muchos afios con la
teoria aristotélica centrada en la trage-
dia con el fin de ahondar en los medios,
el objeto y la forma de la imitacion. La
realidad nos permite representar la ima-
gen del mungo y acceder a ella a través
del conocimiento, cambiante y en con-
tinuo fluir. Pero si nos centramos en la
teoria platonica de las ideas, encontra-
mos una afinidad con el concepto
“idea” que aparece varias veces en el
discurso de Poeta en Madrid. Sotelo
nos plantea diferencias existentes entre
lo particular y lo general ya que hace
referencia en cierto momento del dis-
curso narrativo a la muerte del teatro y
de la cultura, de la cultura tradicional
pero no de las demas disciplinas a las
que se expresa en el texto.

(Cudl es la logica interna que sub-
yace en la obra? Gabriel Relham, el
personaje principal de Poeta en Madrid
es un escritor que intenta modelar su
escritura y, para ello, se plantea desde
un principio los origenes del lenguaje,
del Logos, de la mimesis y las fases del
acto creativo visto desde una perspecti-
va evolucionista-filosofica. El texto
indaga, penetra y ahonda en la poética
que define y articula, en definitiva, el
pensamiento que late en el propio au-
tor. Las referencias por intertextualidad
nos acercan a escritores (Borges, Sha-
kespeare, Cervantes, Harold Bloom,

Goethe, Joyce, Coetzee, Toni Morri-
son, Neruda, Dante, André Gide, Aris-
toteles, Marlowe, Cortazar, Thomas
Mann, Walt Whitman), compositores
(Mozart, Beethoven, Mabhler) artistas y
directores de cine (Alfred Hitchcock,
Orson Welles, Coppola, Ford, Allen,
Rohmer y Erice) que marcaron su es-
critura y definieron su perfil como es-
critor, es decir, aquellos que se reflejan
a lo largo de estas 105 paginas y nos
salen al encuentro en cada capitulo y
escena. Como diria Roland Barthes, a
los criticos nos interesa encontrar al
autor a través de su obra para desenre-
dar y descifrar la estructura recorrién-
dola, no atravesandola. Es nuestro co-
metido a la hora de interpretar una obra
entretejida por otros autores que subya-
cen a lo largo del texto que vamos a
analizar. Uno se puede preguntar si
Justo Sotelo es un hibrido de muchos
autores, un escritor del XXI que define
el texto por medio del lenguaje y se
ausenta a todos los niveles del mismo
puesto que ha nacido en la Fosmodemi-
dad al mismo tiempo que el texto y, por
lo tanto, el tiempo de la enunciacion.
Un ausente en medio de un texto que
mezcla y da forma, articula y modela,
crea y recrea para que el enfoque del
critico desenrede su escritura y ofrezca
una interpretacion verosimil y coheren-
te a sus lectores. El autor indaga en la
paradoja del arte de modo semejante al
discurso de Theodor W. Adorno en su
Teoria Estética, es decir, llegar a la ex-
presion desde la reflexion para lograr
un resultado estético. La consideracion
estética del arte de ambos intelectuales,
Adorno y Sotelo, comparten la cogni-
cion sobre el arte, “Las obras de arte
son inteligentes o estipidas de acuerdo
con su manera de proceder, pero no lo
son los pensamientos que un autor ela-
bora sobre ellas” .

El autor Justo Sotelo se convierte en
el primer critico de su obra que, a su
vez, es un receptor y, por tanto, otro
lector mas. Esa escritura invisible es un
proceso que aparece a lo largo de la
novela y enlaza al escritor, el lector y el
texto por un lado y, por otro, al actor, el
espectador y la obra puesta en escena.
Dos triadas del proceso creativo que ya
formaron parte de la poética de Aristo-
teles. El mundo sufre un proceso de
transformacion en pleno siglo XXI que
afecta sin duda al mundo artistico y
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literario entre otros.

La felicidad del artesano que mo-
dela y crea es la verdadera esencia de
la poética de Justo Sotelo. Esa felici-
dad es el sustrato de la creacion y, en
definitiva, del pensamiento que crea
su escritura a través del conocimiento.
El demiurgo o artista creador es el
origen del proceso creativo, el que
articula el orden objetivo del mundo
para reconstruirlo y expresarlo a través
del arte. El fin del escritor es alcanzar
la Verdad con mayusculas envolvién-
dola de lenguaje. Crea un personaje,
Gabriel Relham, que es el centro de
todos los demas que se van incorpo-
rando lentamente, y en penumbra, al
escenario narrativo y que giran en
torno a ¢l mediante el arte, la musica,
la literatura y el cine. La figura del
padre es el origen, el principio, la me-
tafora del inicio de la creacion artisti-
co-literaria que invade el yo mas in-
terno del protagonista o, quién sabe, si
en realidad la del propio autor.

(Cual es el motor de la escritura de
Sotelo? Como anécdota me atreveria a
contar que cuando vi una foto del es-
critor dedicando y firmando uno de
sus libros en las redes sociales, me fijé
y sostenia el boligrafo como si conde-
sara toda su atencion en aquel proceso,
a veces puramente mecanico, de dedi-
car sus ejemplares a los lectores. Sin
embargo, ese acto era lo le aportaba el
sentido a su escritura y le definia co-
mo escritor posmoderno en el que es-
tablecia un pacto de ficcion con el lec-
tor gracias a ese gesto de empatia y de
agradecimiento al mismo.

La ambicion literaria de Poeta en
Madrid es inmensa ya que en ella se
articulan todos los ejes que vertebran
la posmodernidad y los grandes nu-
cleos de significacion de su poética. El
autor deconstruye el sujeto y la reali-
dad -como diria Jacques Derrida- ya
que se plantea una transformacion cul-
tural y social a través del arte basando-
se en el estudio del método implicito
en los analisis del pensador Martin
Heidegger, sobre todo en sus anali-
sis _etimologicos de la historia de
la filosofia.

(Cual es el grado de verosimilitud

ue percibe el lector en la recepcion
ge la novela? A lo largo de estas pagi-
nas se establecen diversas corrientes
filosoficas que avalan que esta “Opera
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posmoderna” se puede considerar una
critica al valor que adquiere la cultura
en la sociedad capitalista. Un Gabriel
Relham innovador se desvela como un
donjuéan que mueve los hilos a través
de multiples juegos ficcionales con
otros personajes donde intervienen la
ironia y la parodia intertextual. Ga-
briel Relham, ;es un héroe o es el in-
verso de Mahler? ;Es su verdadero
“alter ego” o un yo posible o un yo
coincidente con el autor en el espacio
y en el tiempo — como quedo reflejado
en una entrevista que le hizo Miguel
Angel de Rus en Sexto Continente. Su
poctica necesita que el lector profundi-
ce y ahonde en la obra. No es facil la
lectura de Poeta en Madrid y, a veces,
es necesario que se hagan diferentes
lecturas consecutivas. El autor nos
invita a realizar nuevos caminos, dife-
rentes recorridos, multiples trayectos y
vericuetos por los que transitar, asi
como, a traspasar la puerta a los mun-
dos posibles de Poeta en Madrid. El
lector debe rellenar los huecos que ha
ido dejando Sotelo dentro del texto vy,
de esa manera, realizar su propia inter-
pretacion del mismo seguin sus compe-
tencias lingiiisticas y caracteristicas
que le definen. Parafraseando a
Wolfgang Iser y Roman Ingarden, la
lectura de Poeta en Madrid seria como
un fendémeno con dudas e incertidum-
bres en donde entrarian en juego un
conjunto de perspectivas cambiantes
con la sociedad, la cultura, la historia,
el mundo de 2021.Teniendo en cuenta
las estrategias del lector y la capacidad
de reconstruccion que apareceria den-
tro de la novela, 6(1 lector “empirico”
necesitaria participar en el proceso
activo de la lectura de la misma. Esos
“espacios vacios” e indeterminados de
Poeta en Madrid conducirian a una
interaccion texto-lector en el que es
necesario que el lector desarrolle cier-
tas habilidades para completar y relle-
nar lo que el autor Justo Sotelo omite
en el texto. Por medio de Ilas
“competencias literarias” los lectores
podrén interpretarla novela. En defini-
tiva, se puede afirmar que debido a
complejidad de la novela existen dife-
rentes niveles de lectura y de procesa-
miento de la informacion, como de-
}fiendi() el semidlogo italiano Umberto
co.
Las escenas que transcurren a tra-



vés de los seis capitulos conforman un
pastiche, una fuente de innovacion ar-
tistico-literaria de la posmodernidad,
una herramienta estructural en la que
Sotelo rompe las fronteras de la ficcion
y la realidad e inserta las voces almace-
nadas en su imaginario con un estilo
fresco, rompedor y transgresor que ha-
ce trizas los moldes de toda su produc-
cion literaria anterior. En el libro
“Roland Barthes por Roland Barthes”,
el autor como indica su titulo senala
que “la Ficcion tendria que ver con un
nuevo arte intelectual (asi se definen la
semiologia y el estructuralismo en El
sistema de la moda). Con las cosas inte-
lectuales construimos a la vez teorias,
combates criticos y placer; sometemos
los objetos del saber y de la disertacion
—como en todo arte— no ya a una instan-
cia de verdad, sino a un pensamiento de
los efectos. Le hubiera gustado produ-
cir no una comedia del Intelecto, sino
mas bien su novela”. La idea del goce,
de la intelectualidad y del placer en el
texto de Roland Barthes laten a ritmo
lento de Mahler, Mozart y Beethoven
en la novela Poeta en Madrid donde la
premisa reflejada en su discurso narra-
tivo es la textualidad ontoldgica del
mundo, es decir, su texto se engarza
dentro de la realidad y la intertextuali-
dad es la tUnica referencia posible. El
autor se interroga por la realidad, por el
mundo moderno del XXI que le rodea y
donde la cultura y el arte se tambalea
no se desvanecen hasta convertirse en
un simulacro dentro de la escena. El
espectador que asiste a esta sinfonia
coral Poeta en Madrid percibe una nue-
va forma de reconstruir la mirada de un
creador, actor o un escritor, Gabriel
Relham. A través de diferentes voces
narrativas o simplemente de la propia
voz del narrador el telon se sube y em-
pieza la funcion.

Dentro de un argumento aparente-
mente sencillo, en el que Gabriel Rel-
ham (cuyo nombre deriva del joven
héroe de la Primera Serie de los Episo-
dios Nacionales de Benito Pérez Gal-
doés y la palabra Mabhler al revés) un
autor de teatro con poco éxito vive en
una buhardilla de la calle Atocha en

leno centro de Madrid, nos explica a
o largo de sus intervenciones como
percibe el mundo de la literatura en
pleno siglo XXI. Una serie de persona-
Jes van aparecido poco a poco, a través

de una aparente obra de teatro mediante
escenas que aglutinan lo sofnado, lo real
y lo ficcional. Un protagonista que nace
un 29 de febrero, coincidiendo casual-
mente con la fecha de nacimiento del
autor, surge en un escenario y se inte-
rroga por la percepcion de la realidad al
3ue acompanaran en su viaje a través

e la novela una serie de personajes.
Sotelo encuentra el pretexto perfecto
para invitar a esta fiesta de la literatura
a algunos de los personajes que le han
acompafado durante su vida. La polifo-
nia de voces que articulan el tejido ar-
gumental nos presenta a Elvira, la ex
amante de Gabriel; la pareja de editores
gue a]It){uestan por el protagonista, Alfre-

o y Ruth; un bufén que recuerda a la
tragedia de El rey Lear de William Sha-
kespeare o a la “constelacion animal-
loco-payaso” %ue aparece en la Teoria
Estética del filésofo Theodor Adorno;
los bohemios (Rodolfo, Marcello, Mi-
mi, Musetta, Colline, Schaunard) que
coinciden con los personajes de La
Bohéme de Puccini; Luis; don Juan;
Petronio; tres criticos de teatro; Sacha
Espinosa; Alejando Alvarez; dos com-
positores (Mahler y Beethoven); Alma
Mabhler y un coro.

Se puede encontrar un paralelismo
entre la novela Poeta en Madrid de So-
telo ambientada en la segunda década
del siglo XXI y la historia de los cuatro
bohemios que viven el Barrio Latino de
Paris en la década de 1840 en la obra
de La Bohéme del compositor Puccini.
El poeta Rodolfo, el pintor Marcello, el
musico Schaunard y el filosofo Colline
confrontan los caprichos de la modesta
costurera Mimi y la cantante Musetta.
Dentro de los mundos posibles de la
novela aparece el mundo del espectacu-
lo, desde la estructura y organizacion
del libro en capitulos y escenas, al gé-
nero del teatro, punto de referencia
inexcusable en Aristoteles. Una novela
“hibrida” compuesta por musica, textos
literarios y pasajes poéticos que amue-
blan la estructura de Poeta en Madrid
incidiendo, principalmente, en diferen-
tes aspectos sociales y culturales. En
los planteamientos literarios de la nove-
la, el autor centra el foco en la obra
artistica del teatro donde aparece la
“forma” de la creacion y los diferentes
componentes que la articulan: el espec-
tador, el actor, la obra de teatro, el es-
cenario, la musica, el vestuario, el actor
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o el intérprete, la escenografia, el te-
16n, el bufén, el rostro, las facciones,
la opera, la sinfonia, el héroe, la inter-
pretacion, la actuacion, la adaptacion,
etc. Todos ellos revisten las acciones
que tienen lugar en la obra artistico-
literaria y, sin los cuales, no puede
haber escenificacion ni transmision al
receptor de la misma. De forma analo-
ga surgen conceptos que describen el
proceso creador de la narrativa. Apa-
recen términos paralelos y similares a
los anteriores como: el protagonista, la
novela, el resumen, el pretexto, las
palabras, el escritor o el autor, los fi-
nales de una obra, el editor, el critico,
los premios y las subvenciones, la lec-
tur?, el cuento, el lector, el mundo vir-
tual.

Por tanto, como deciamos al princi-
pio, nuestro objetivo es analizar y des-
cifrar la poética del autor y proponer
la estructura y funcionamiento que
rigen su discurso narrativo. En la no-
vela se reflejan determinados rasgos
de la posmodernidad que definen su
escritura fragmentaria, la hibridacion

enérica, la intertextualidad o la auto-
iccion y el ocaso de la utopia, el fin
del tiempo y de la historia lineal a tra-
vés de esta declaracion de intenciones
que su autor nos propone a los lecto-
res. Ya hemos visto que el autor mez-
cla en estas paginas varios géneros
dentro de esta opera posmoderna en la
que el creador protagonista de la trama
puede ser Justo Sotelo o cualquier otro
escritor. Aparecen marcas textuales
que reflejan rasgos del siglo XXI (las
redes sociales — Facebook, Instagram,
Twitter, WhatsApp; el buscador Goo-
gle SXXI: los canales de Internet:
YouTube, Google, Netflix, asi como
la moda actual - Valentino, Chanel,
Carmina Rotger, Hugo Boss, Makus
Huemer, Custo, Jil Sanders, Exte,
Francisco Valiente, Costume Nacio-
nal, Jeremy Scott, Cerruti, Naokii
Takizawa, Agatha Ruiz de la Prada,
Adolfo Dominguez).

Gabriel Relham lanza ante los de-
mds personajes en el escenario, un
brindis por Espafia, por la belleza y
por el teatro de ideas. Surge la idea
como origen de la creacion, la idea
platonica con el culto a la belleza en el
arte. Dentro de la poética de Sotelo se
encierran muchos temas de Platon y
Aristoteles que articulan y ensamblan
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su discurso narrativo. La unidad es-
tructural de la obra poética de Justo
Sotelo alude al pensamiento y al cono-
cimiento. El autor parte de una idea,
crea, piensa y vaga por la escritura. Lo
principal es el texto sin caer en la me-
ra inspiracion ya que, €sta por si sola
no es suficiente en la escritura.

El autor focaliza su atencion es la
intencion de esa idea como fin de la
creacion. La libertad es indispensable

necesaria para crear. “Sin libertad no

ay creacion” — expresd Sotelo en la
entrevista antes referenciada. A través
de sus paginas el protagonista se inte-
rroga sobre si es necesario caer en el
materialismo o sumergirse en la espiri-
tualidad. La soledad del creador, el
ingenio, las pasiones, el talento, el
sentimiento, la muerte del creador, la
ficcion. Sin embargo, a diferencia de
Platon y Aristoteles, Sotelo reconstru-
ye la realidad e incide al final de su
obra a través del bufon, en los intentos
del arte en estos tiempos por dejar de
ser miméticos.

Se podria afirmar que este libro,
este bombon literario que Justo Sotelo
nos ofrece a los lectores es un feno-
meno unido y asociado a un mundo en
transformacion a través de las image-
nes, sucesos o acontecimientos del
espectaculo reflejado en la teoria pos-
moderna de Fredric Jameson. Sotelo
coincide con Jameson en que la vida
es un mero espectaculo donde el tiem-
po se detiene y, por tanto, se espaciali-
za por lo que los elementos artisticos
del pasado se establecen latentes en el
horizonte. El collage que subyace en
la novela Poeta en l\%adrid se refleja en
la identidad que Sotelo asigna a los
elementos extrafios que toma de la
realidad para modificar su sentido y su
forma. Mezcla y fusiona ideas, entre-
teje discursos y reconstruye la realidad
del artista en el XXI a través de su
mirada puesta en la camara, la fotogra-
fia, la voz, el tiempo.

La voz narrativa conoce muy bien
los escenarios donde se desarrol?,an las
escenas y los actos de una obra de tea-
tro que articula parte de la novela. Una
relacion entre el sujeto y el entorno
conduce a Sotelo a mostrar los escena-
rios de la vida madrilena a través de
imégenes en blanco y negro o en sepia
de un espacio privado situado en una
buhardilla en la calle Atocha y de va-



rios espacios publicos (el Café Momus,
la Cafeteria Embassy, el Teatro Fausto,
el Teatro Real, la Bolsa de Valores Ma-
drid, El Café de Los Artistas) atravesa-
dos por tan solo dos coordenadas tem-
porales, el 23 de septiembre de 1983 y
el 29 de febrero. Los enredos del amor,
la duda, la incertidumbre, la reflexion y
el dialogo de los personajes conducen a
Gabriel Relham a describir sus fantas-
mas, sus amores y sus obsesiones. Una
obra metaliteraria, metafictiva y de
creacion que refleja la ruptura realidad
y ficcidn de un escritor posmoderno de
una %ran talla intelectual que apuesta
por el arte, la estética y la literatura en
una época en la (ilue predomina “la
muerte del autor” tal y como dirian Ro-
land Barthes o Michel Foucault y apa-
recen las estrategias de las mezclas, la
fragmentacion y la reordenacion en los
textos en los que los lectores alteran y
cambian la disposicion formal, la com-
posicion y el montaje de ellos.

Igual que Walter Benjamin mantie-
ne presente su compromiso entre el arte
comprometido y “el arte por el arte”,
Sotelo apuesta en su ultima novela por
el ser creativo del XXI, el sentido de
autenticidad de la obra artistica y el
receptor de la misma.

Justo Sotelo con Carmen Arroba, Almudena Mestre y Celestina Santos Duque

Sotelo, Justo (2021). Poeta en Madrid, Edi-
torial Huso, p.50.

Adorno, Theodor W (2004). Teoria Estéti-
ca, Traduccion de Jorge Navarro Pérez, Madrid,
Ediciones Akal, p. 198.

De Rus, Miguel Angel. Entrevista en Sexto
Continente (20/2/2021). Disponible en: https://
www.rtve.es/alacarta/audios/sexto-continente/
sexto-continente-silbido-del-arquero-troya-siria-
20-02-21/5797538/

Barthes, Roland. (2004). RolandBarthes por
RolandBarthes, Paidods, p.123.

Adorno, Theodor W (2004). p. 105.
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LUZ GONZALEZ RUBIO

Mujeres en la historia de Cuenca.
Las olvidadas del callejero

ujeres en la his-

toria de Cuenca.
Las olvidadas del callejero
viene a ser la continuacion de
mi libro anterior, titulado Mu-
jeres del callejero de Cuenca.
Aquel contenia treinta capitu-
los que trataban de cada una de
las mujeres, nacidas en Cuenca
o relacionadas con la ciudad,
cuyos nombres figuraban en el
callejero en abril del afio 2023,
fecha en que fue publicado.

Cuando busqué informacion
para el libro citado, me encontré con la pre-
sencia de estas otras mujeres cuyos nombres
no figuraban en el de las calles de la ciudad y
vi la necesidad de rescatarlos para la historia
de la ciudad en el presente volumen, que
subtitulo Las olvidadas del callejero. Para
titulo he preferido ponerle otro mas genérico
en prevision de los cambios que puede haber
en los nombres de las calles. Esperemos que
los cambios reparen esa gran ausencia de
nombres de mujeres en nuestras calles. Afor-
tunadamente, hoy ya nadie discute que nues-
tra historia es patriarcal y machista. Quiza
haya trasnochados que todavia no vean o no
quieran ver la necesidad de reivindicar la
memoria de esa mitad de nuestra sociedad
que ha sido olvidada secularmente. Sin em-
bargo, pese a los intereses patriarcales, avan-
zamos en el camino de la igualdad en todos
los campos. Nos faltan modelos, es verdad,
por eso considero importante rescatar el pro-
tagonismo de estas mujeres para que poda-
mos verlas como referentes femeninos en
nuestra vida cotidiana.

Desde luego, no todas las mujeres que
aparecen en el libro creo que merezcan idén-
tico reconocimiento, ni que sea necesario que
todos sus nombres pasen a ser el de alguna
calle conquense. Si bien, algunas ya los tie-
nen en sus respectivas poblaciones de la
provincia. Poe ejemplo, las tenidas por san-
tas o venerables por sus respectivos bidgra-
fos, como Ana Pastor, Maria Jacinta Engui-
danos o Clara de Jesus Maria, a la que pre-
tendo rescatar como escritora y no como
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modelo de conducta. Sus
vidas han sido de obediencia
ciega a sus confesores, que
las han guiado por caminos
de disciplina extrema y ne-
gacion constante de su per-
sonalidad. A Clara su confe-
sor la llama “la humilde y
blanca oveja” y aplaude que,
desde nina, los sacerdotes la
sometan a sacrificios impro-
pios para su edad. Este con-
fesor que se presenta como
autor, en realidad, lo que
hace es comentar en digre-
siones morales con un estilo
barroco, oscuro y cargante, lo escrito en pri-
mera persona por la protagonista, Clara. Ella
es, por tanto, la auténtica autora de su bio-
grafia. Al menos, el supuesto bidgrafo entre-
comilla el texto de su pupila y podemos leer
con claridad lo que ella nos cuenta de mane-
ra sencilla, ademas de descubrir a una autén-
tica escritora conquense de la que no se tenia
noticia. La autora reflexiona sobre el proceso
de la escritura, nos habla del tiempo y del
lugar en el que escribe, etc.

En cuanto a Ana Pastor, pese a la retorica
de su bidgrafo, puede escucharse su propia
voz reclamando mayor protagonismo social
de la mujer en la iglesia. No le satisface la
predicacion del sacerdote y exclama: “Oh, si
yo pudiera ponerme en un pulpito y decir lo
que conozco ...” (Pag. 214) Como en otros
casos, su condicion de mujer le trae bastantes
problemas a Ana con el género masculino.
Son varios los hombres y los casos en los
que intentan abusar de ella a lo largo de su
vida.

De otra de las presuntas santas conquen-
ses, Jacinta Enguidanos, el mayor de los
milagros que se cuentan, y en mi opinion el
mas verosimil, es el de convivir con un
hermano loco, a quien nadie se atreve a
acercarse salvo Jacinta, a la que obedece
mansamente. En su vida se aprecia mayor
libertad de la que tiene la mujer en su épo-
ca, entra y sale de su casa sola para cuidar
a los enfermos, aunque sea requerida a
altas horas de la noche. En su pueblo, Ca-
sasimarro, del que no sali6 nunca en los 33



afos que vivio, tienen memoria de ella, a
pesar de que durante la guerra civil sus
restos fueron quemados y aventadas las
cenizas para hacer desaparecer el mito de
que habia muerto en olor de santidad.

Como ella hay muchas mas mujeres con
vida religiosa intensa, la diferencia es que
Jacinta hay una biografia escrita por el pa-
dre José Clemot. De otras en cambio solo
conocemos el nombre y una breve resefia
de su existencia, insuficiente para dedicar-
les un capitulo del libro. Por ejemplo, Sabi-
na de Vidal, de la que habla Sara T. Nalle
en su libro Dios en la Mancha (Pag. 228).

En su casa de Cuenca se reunia un grupo
de beatas y vestian el habito de la Orden
Tercera de Franciscanos. Quiza futuras
investigaciones, puedan decirnos mas cosas
acerca de Sabina y su grupo de beatas. Se-
gin la investigadora Nalle, el origen de
estos grupos de mujeres se debia a que no
podian pagar la dote requerida para entrar
en un convento. Algo muy distinto al ori-
gen del beguinato europeo, mujeres, las
beguinas, con medios econémicos sobra-
dos, que llevaban una vida religiosa fuera
del monacato, con total libertad e indepen-
dencia.

Otra mujer destacada que nos presenta el
libro Dios en La Mancha, es una monja
llamada Ana de Mendoza, autora de unas
letrillas satiricas muy interesantes, de las
que hay muestras en el Archivo provincial
conquense.

Maés mujeres que me parecid interesante
recogen en el libro, aunque tuviera poca
informacion sobre ellas, son Maria de Al-
bornoz, Antonia Eslava o las hermanas
Valdés. En el caso de estas ultimas su im-
portancia deriva de ser las “hermanas de” y
aparecer en los testamentos de sus ilustres
hermanos Alfonso y Juan de Valdés. Ade-
mas de en otros documentos de la época
como contratos matrimoniales, de compra-
venta, herencias, bautizos, etc. Sobre todo
el caso de Margarita Valdés es bastante
intrigante.

Para Maria de Albornoz, al tener pocas
fuentes historicas, me he valido de la litera-
tura: la novela de Larra, en la que no sale
bien parada, y sobre todo en los prologos
de los libros de su marido, Enrique de Vi-
llena, conocido como el Nigromante, sefior
de Iniesta, que escribio la mayoria de sus
libros en esta localidad y en el castillo de

Torralba, propiedad de su mujer. Deduci-
mos la importancia de Maria como sefiora
de Albornoz por el poder que tenia este
cargo nobiliario en los siglos XIV y XV,
poder para mandar ejércitos, hacer justicia,
administrar y gobernar las amplias tierras
que constituian su sefiorio.

En cuanto a Antonia Eslava, la Gnica escritora
de la que tenemos noticia en la Cuenca del
Siglo de Oro, segun el Diccionario de Per-
sonajes conquenses de H. Priego y J.A.
Silva, de la que solo se conserva una quinti-
lla, sin embargo, aparece como destinataria
de una de las famosas cartas de Francisco
de Cascales.

Quiza el hecho de ser modelo de pinto-
res, como lo es Agustina Escudero Heredia,
no se considere mérito suficiente para dar
nombre a una calle. Desde luego no se lo
merece tanto como Luisa Sigea, Magdalena
de Santiago, Juliana Izquierdo, Acacia
Uceta, Angeles Gasset, Carmen Diamante o
Elisa Lumbreras. Pero quiza su hija, tam-
bién bailarina y modelo como ella, ademas
de actriz del cine mudo en Francia, si. Al
menos la historia de ambas, que cuenta un
escritor irlandés que las conocid, me pare-
ci6 llamativa y digna de recordarse.

En otras mujeres la relaciéon con Cuenca
es quizd menor, por ejemplo, en Elena de
Céspedes. Lo poco que se sabe de ella, rela-
cionado con Cuenca, es que ejercio la me-
dicina durante algun tiempo, con el titulo
de cirujano bajo el nombre masculino de
Eleno de Céspedes. Hay novelas sobre ellas
y articulo de periddicos que la han resucita-
do recientemente como el primer caso co-
nocido de travestismo.

De la escritora Carmen Bravo-Villasante,
tenemos su legado en la biblioteca de la
universidad de CLM, campus conquense. A
nuestra ciudad vienen investigadores sobre
ella y sobre literatura infantil, ya que tenia
la mejor coleccién de literatura universal
del género infantil, depositada en sus fon-
dos.

De los 40 capitulos que contiene el libro
solo tres viven todavia, Las pintoras Maria
Luisa Chico y Sara T. Nalle, también inves-
tigadora y la mujer que mas sabe sobre la
historia religiosa de Cuenca y su provincia,
y la artista conceptual, performer y Medalla
Nacional al Mérito de Bellas Artes, Paz
Muro.
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MONICA MORANCHEL MATARRANZ

EL PUENTE DE LA VIDA

través de una historia fami-
Aliar, la autora nos arroja
hasta las profundidades de
las experiencias cercanas a la muerte,
experiencias que muchos hemos expe-
rimentado y de las que tan solo una
minoria, comentamos; muchas veces
por temor a ser tachados de neur6ticos
o locos.

Es un doctor, neurocirujano, ya
jubilado, el personaje principal, Moi-
sés, el nexo que conecta a todos los
"regresados”, en plena pandemia del
Coronavirus.

Moisés se debate entre la ciencia y
las emociones, la percepcion humana,
para intentar dar una explicacion cohe-
rente a las ECM, sin poder hallar una
respuesta certera o convincente, al
igual que nos ocurre al resto de seres
humanos.

La autora retrata a la perfeccion la
situacién que vivimos durante la pan-
demia, haciendo hincapié en el desgas-
te fisico y psicologico de los sanitarios
de nuestro pais, en los enfermos que
permanecieron ingresados alejados de
sus familias, los que fallecieron solos,
y en las familias que no se pudieron
despedir de sus seres queridos, dejan-
do un vacio desgarrador y unas secue-
las psicologicas inconmensurables.

Detalla los dias de encierro, de ais-
lamiento, la falta de abrazos, el miedo,
la soledad; en definitiva, todo aquello
que no debemos olvidar.

Destaca la solidaridad de las perso-
nas anonimas, de las comunidades de
vecinos, de las empresas donantes, de
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una sociedad herida frente a una nefas-
ta casta politica multicolor que no es-
tuvo a la altura.

Ningtin politico estuvo a la altura,
ni de derechas ni de izquierdas ni de
centro, si lo comparamos con las per-
sonas de a pie.

Debemos tener una mente abierta
hacia todo aquello que somos incapa-
ces de comprender, véase la vida des-
pués de la vida, porque nos falta. toda-
via, como especie, el conocimiento
necesario, y el saber escuchar con el
corazon.

Teresa Palomino
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SOBRE TODO LO DESTRUIDO

De Teresa Pacheco Iniesta

obre todo lo destruido, pretende
ser una constatacion de la tur-
biedad de la vida, una protesta por la
erosion a la que sin darnos cuenta, so-
metemos a nuestro entorno y a la ex-
ectativa de una cotidianidad serena, a
a relacion con nosotros mismos y con
los demads. Pero pretende ser asi mismo,
una propuesta de construccion
sobre esas ruinas que vamos
dejando a nuestro paso, una :
intencion de alzar la vida so- SOBRE TODO LO DESTRUIDO
bre todo lo destruido, perdo-
nando, perdonandonos. Asu-
mir lo que somos y caminar
serenamente hacia adelante
aprendiendo siempre porque,
en tanto mantengamos el de-
seo de aprender, nos manten-
dremos vivos. Nuestras alas
son a veces de hierro, pero la
poesia, la literatura, la musica,
el arte en general, aligeran su
peso hasta abrir la puerta a un
vuelo esencial.

Pralogo de Rafaed Escobar Sinchex

uadranta
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FICCIONARIO
JUANCLEMENTIANO

De Juan Clemente Gomez

Diccionario de ficcion, conjunto fantasioso de neologismos surrealistas fruto
de un autor demente....de mente calenturienta...y que reflejan experiencias, de-
seos, sentimientos o emociones reales o imaginarias.

El autor es un mago de las palabras y como tal, utiliza esa magia como elemen-
to dinamizador al compartir su propia conciencia con los demads, con esos lectores
que deseen acercarse a estas paginas de expresion y sencillez.

Diccionario de la inventiva ilusionada, de la clave en fa cuando tendria que ser
do, y del saber como saber mas en tiempo de poca sapiencia.

Libro bueno, entretenido, generoso, locuaz, ambientado y soberbio, por eso de
que su autor, lelépipedo audaz y rebelde lingiiista lo es en amabilidad y templanza.

Lelepipedo: Dicese de aquellas personas nobles y de buen corazén que van una
y cien veces a coger agua de la fuente, aun sabiendo que llevan roto el culo de su
cantaro. Nacen con seis caras paralelas e iguales dos a dos y, aunque la vida les
rompa alguna, siempre tienen otra de repuesto y con sus seis pares de ojos pueden
leer lo que no esta escrito.

FICCIONARIO
JUANCLEMENTIANO

Liboo cocdhiando par of Iestinne de Estodios Conguerses po
las Norrsmidades v ol Patremans

Juan Clemente Gomez Garcla
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——LOS NUESTROS

MONICA MORANCHEL MATARRANZ

PREMIO A PLANES DE LECTURA 2023-
2024 DEL MINISTERIO DE EDUCACION
PARA EL CEIP GLORIA FUERTES

1 CEIP Gloria Fuertes de Villanueva de la Torre

(Guadalajara), con su proyecto: “Un viaje a La Alca-
rria 75 afios después”, ha sido galardonado con el “Premio a Pla-
nes de Lectura” en el ambito escolar 2023-2024, otorgado por el
Ministerio de Educacion, Formacion Profesional y Deportes.

Estos proyectos estan disefiados para fomentar la lectura entre
los alumnos y mejorar sus habilidades de lectura, escritura y com-
prension lectora, contribuyendo a desarrollar su imaginacion y
ampliando sus conocimientos en un proceso de aprendizaje conti-

nuo.

Gracias a la invitacion de su coordinadora, Miriam de Marcos,
pude participar en la parte literaria de este proyecto, como escrito-

ra y como referente femenino en la
provincia de Guadalajara.

Comparti con los alumnos, mas de
cien, desde primero hasta sexto de pri-
maria, mi trayectoria literaria y mis
proyectos sociales, enfocados en la

roteccion de los nifios, contra la vio-
encia.

Empecé la jornada explicando a los
mas pequefios mi propia historia, con-
tenida en La ratita de trapo, con un
mensaje que comprendieron a la per-
feccion: el amor, de la familia y de los
amigos, es primordial en la recupera-
cion de un nifio enfermo.

Precisamente, los niflos empatiza-
ron desde el primer momento con la
historia puesto que un nifio del centro
ha permanecido hospitalizado gran
parte del curso. Cuando ha regresado
al colegio, ha tenido un recibimiento
extraordinario por parte de todos sus
compaileros y profesores. La pancarta
y los preparativos me recuerdan el fi-
nal ilustrado de La ratita de trapo, un
final feliz que nunca va a faltar en mis
cuentos.

Colegio Gloria Fuertes. Foto: Monica Moranchel
Matarranz
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Los alumnos de tercer y cuarto

curso me entrevistaron. Con los de
uinto y sexto curso mantuve una
charla en la que abordamos, entre
otros temas, el edadismo con Mama
Micaela y la prevencion del abuso
fexual infantil con El monstruo Téfi-
0.

Tras mi visita al centro, los alum-
nos realizaron diversos reportajes
sobre mi y sobre mi obra con la infor-
macion que habian recopilado antes
de mi llegada al centro, dirigidos por
el equipo docente, con la informacion
que les proporcioné durante mi visita
y COn sus propias impresiones.

Los alumnos han trabajado sobre
la vida y obra de autores, nacidos o
Vinculadsé)s a Guadalajara, como Es-
trella Ortiz, Antonio Buero Vallejo o
Ledn Felipe, poniendo en valor nues-
tro legado.

“Un viaje a La Alcarria 75 afios
después” ha conseguido reflejar la
esencia de nuestra provincia, Guada-
lajara, de una forma amena para los
ninos, permitiendo que se sientan ac-
tores, y no meros espectadores, en el
devenir de su historia.

La vocacion K la dedicacion del
equipo docente hacen que colegios
publicos con escasos recursos alcan-
cen niveles de excelencia, visibilizan-
do proyectos como el mio, dentro de
sus proyectos, en aras de ofrecer lo
mejor de si mismos, como educado-
res y como personas, a sus alumnos.

61

Colegio Gloria Fuertes. Fotos: Moni-
ca Moranchel Matarranz




Asociacion de Escritores de Castilla-La
Mancha

EL CURIOSO IMPERTINENTE
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