

EL CURIOSO IMPERTINENTE

Revista Sociocultural de la
Asociación de Escritores de Castilla-La Mancha

Año: II Núm.: VII



El curioso impertinente

EL CURIOSO IMPERTINENTE



Dirección

Antonio L. Galán Gall

Edición

Asociación de Escritores de Castilla-La Mancha

Consejo Redacción

Alfredo Villaverde Gil

Almudena Mestre Izquierdo

Natividad Cepeda Serrano

Miguel Romero Saiz

Joan A. Abellán Manonellas

Luis Manuel Moll Juan

Diseño y Maquetación

Luis Manuel Moll Juan

Portada

Luis Manuel Moll Juan

Corrector

Joan A. Abellán

Dirección Fotografía

Carlos Morcillo

ISBN

978-84-09-46160-8

WEB

[http://
www.asociacionescritorescastillalamancha.es/](http://www.asociacionescritorescastillalamancha.es/)

Email.

elcuriosoimpertinente2022@gmail.com

DIRECCIÓN POSTAL

Asociación de Escritores de Castilla-La Mancha

Calle Paz, 4, 1º 28012-Madrid

Telf: 605.434.707



**Asociación de Escritores de Castilla-La
Mancha**

25

Años

**Creciendo
unidos**

El curioso impertinente

XXXV ANIVERSARIO DE LA AECLM

Joan A. Abellán 5

POESÍA

Natividad Cepeda, Jesús Lara Serrano, Jesús Sánchez Rivas, Nieves Fernández, Eloísa Toledo, Eloísa Pardo Castro, Pedro López Fernández, Clébio Pessoa, Luis Miguel Sanmartín, Lourdes Rubio Ramírez, Pilar Astray Chacón. 12

HUMOR, AMOR Y DOLOR EN CERVANTES

Eduardo Aguirre Moreno 23

DEL INGENIOSO HUDALGO

José Manuel Mójica Legarre 27

EL CARNAVAL DE DON QUIXOTE

Luis Manuel Moll Juan 31

CUADRADO NEGRO SOBRE FONDO BLANCO

Manuel Méndez Guerrero 35

UNAM Y ESPAÑA: OBSERVATORIO DEL ESPAÑOL PARA LATAM-CARIBE

Washington Daniel Gorosito Pérez 37

EL DESGARRO DE LOS SENTIDOS

L.M.M.J. 39

HABLAMOS CON...

Entrevista a Mónica Moranchel Matarranz por Antonio L. Galán Gall 43

COMPAÑEROS DE VIAJE

Carpe Diem. Teatro de Tomelloso por Jesús Lara 47

Siembra, la revista de Manzanares 50

PASEOS LITERARIOS

Pastrana, la tierra donde la letra se hizo miel por Miguel Romero Saiz 53

BIBLIOTECA PÚBLICA MUNICIPAL “LOPE DE VEGA” MANZANARES (C.Real)

Leticia Moya Torres 57

OTRAS ARTES

La pintura de Gregorio Sabariegos Albalate por Antonio A. Galán Gall 59

GENTES DE LETRAS

Unas pocas palabras y un brindis cuando los días nos... por Juan J. Guardia Polaino 64

El escritor y poeta Valentín Arteaga Sánchez-Guijaldo por Natividad Cepeda 67

LOS NUESTROS

Eloísa Pardo Castro por Natividad Cepeda 60

HEMOS LEÍDO

Cervantes y la ternura humorística 74

**Asociación de Escritores de Castilla-La
Mancha**

25

Años

Creciendo

unidos

XXV AÑOS DE LA ASOCIACIÓN DE ESCRITORES DE CASTILLA - LA MANCHA II PARTE

En la primera parte de la historia de la asociación, aparecido en el número anterior de esta misma revista, hemos hablado de una de las más importantes actividades que la AECLM ha llevado a cabo a lo largo de estos veinticinco años: los Congresos Nacionales y los Congresos Internacionales. Pero antes de seguir adelante con otras actividades realizadas, creo llegado el momento de hablar, aunque muy brevemente, de las personas que lo han hecho posible.

CON NOMBRES Y APELLIDOS

Y en primer lugar hay que hacer mención a Alfredo Villaverde Gil, Antonio Herrera Casado y Nicolás del Hierro Palomo. Un triunvirato que, en aquellos años, eran miembros de la *Asociación Castellano-Manchega de Escritores de Turismo* (ACMET), —caldo de cultivo de la futura AECLM—, en la que los tres ejercían cargos directivos: Villaverde, —escritor, poeta, periodista, licenciado en Derecho y en Psicología—, era el presidente; Del Hierro, —uno de los poetas más reconocidos de Castilla-La Mancha— el tesorero; y Herrera —escritor e historiador, licenciado en Medici-

na—, el secretario. Los tres, con formaciones bien distintas, pero con un denominador común: su amor por la palabra escrita y por Castilla-La Mancha.

De ellos tres surgió la idea de fundar una entidad que pudiera acoger no solo a periodistas, sino también a poetas, escritores, novelistas, etc. Y con esa idea, fundaron en 1997, la Asociación de Escritores de Castilla-La Mancha (AECLM), con una primera junta de trabajo, formada por ellos tres, y a la que en 1988 se incorporaron Enrique Domínguez Millán, Juan Jiménez Ballesta, Jesús Sevilla Lozano y José Luis Paniagua, los cuales, se constituyeron en Junta Gestora pendientes del momento de la creación de la primera Junta Directiva de la



Asamblea Acmet. En la mesa Antonio Herrera, Alfredo Villaverde y Nicolás del Hierro

El curioso impertinente

asociación, lo cual tuvo lugar en 1999 estando formada por Alfredo Villaverde (presidente), Nicolás del Hierro y Acacia Uceta (vicepresidentes), Luis F. Leal (tesorero), Juan Jiménez Ballesta (secretario) y Manuel Ambite (vicesecretario); siendo vocales: Enrique Domínguez Millán, Florencio Martínez Ruiz, José López Martínez, Jesús Sevilla Lozano, Ismael Álvarez y José Pedroche. A los que al poco, una vez hechas las correspondientes presentaciones oficiales en las distintas capitales de provincia, se añadieron los llamados delegados provinciales: Antonio Herrera Casado (Guadalajara), Francisco Mora (Cuenca), Andrés Duro del Hoyo (Albacete), Antonio García de Dionisio (Ciudad Real) y María Muñoz (Toledo), los cuales, a partir de la Asamblea General Extraordinaria de 2006, fueron a su vez vocales de la Junta Directiva.

Así, a lo largo de estos 25 años, una cuarentena de personas ha formado parte de las distintas juntas directivas de la asociación y de esos cargos de delegados provinciales. Y de entre todos ellos, a parte de los anteriormente mencionados, me gustaría añadir, por su larga permanencia en la junta de la entidad y por la labor realizada en la misma, a Almudena Mestre, Celestina Santos, Francisco Castañón, Grisela Parera, Miguela del Burgo y Natividad Cepeda. Y en los últimos tiempos a Elena Rojo, Luis Manuel Moll y Nerida Tanasie.

PUBLICACIONES

A parte de los congresos, el tema publicaciones es el principal caballo de batalla de la asociación. Primero porque es una herramienta que permite promocionar al socio y segundo porque es una ventana abierta al exterior, para que se nos conozca.

Por una parte, habría que mencionar tres colecciones, a las que la asociación pone su sello, aunque no la edite: la colección "Erato" de poesía, "Mentidero Literario" de narra-



tiva y finalmente la "Elias Canetti" de ensayo. A la colección "**Erato**" pertenecen *Herencia* (Alfredo Villaverde Gil - 2017); *El rumor del otoño* (Natividad Cepeda - 2017); *Palabras de agua* (Teresa Pacheco - 2017); *El dolor de la música* (Isabel Villalta Villalta - 2017); *Desde donde sueño primavera* (Mariano Lizcano - 2017); *Camino de amor* (Natividad Cepeda - 2018); *Alcubillas al encuentro de su historia* (Juan Jiménez - 2019); *Amar en Roma* (Alfredo Villaverde Gil - 2019); *Cuaderno de Estambul* (Alfredo Villaverde - 2019); *Abrazando el paisaje* (Natividad Cepeda - 2020); *Art Nouveau* (Luis Miguel Sanmartín - 2020); *Invocación al olvido* (Alfredo Martínez Huetos - 2022) y *Dulce huésped* (Alfredo García - 2023). A "**Mentidero Literario**": *El diablo usa pintalabios rojo* (Alfredo Villaverde - 2017); *La nieta del alfarero* (Teresa Palomino - 2018); *La maldición del derviche y otros cuentos de Contrebia* (Luz González - 2019); *Cuentos de la luna nueva* (Alfredo Villaverde et al. - 2020) y *Lumbre negra* (Pedro Pascual - 2022). Y, por último, la colección "**Elías Canetti**", a la que pertenece *Cuenca de mis olores* (Juan Clemente - 2018).

Otra colección, es la que lleva por nombre "**Entre todos**". Se trata de un libro anual, cuya temática es nuestra región, Castilla-La Mancha, y en el que pueden participar con sus escritos, aparte de todos los socios que lo deseen, otros escritores invitados. Títulos de esta colección son: *Universo*



Elias Canetti

El curioso impertinente



narrativo (2012); *Almagro Literario* (2013); *Aromas de vino y viñedos* (2014); *La memoria recobrada. Figuras para el recuerdo* (2015); *Paisajes literarios de Castilla La Mancha* (2016); *Viajeros por Castilla La Mancha* (2017); *Tradiciones y leyendas de Castilla La Mancha* (2018); *Fiestas populares y romerías de Castilla La Mancha* (2019); *Mujeres en la cultura de Castilla-La Mancha* (2021); *El universo de la palabra* (2023) y *Espacios naturales de Castilla-La Mancha* (2024).

También habría que hablar de los "**libros de los congresos**" donde se recogen las ponencias presentadas en los distintos Congresos Nacionales que va organizando la asociación. Así habría que mencionar: *Actas del Congreso de Escritores de Castilla-La Mancha - Guadalajara* (2001); *Torrijos Mayo de 2009* (ed. 2010) - VII Congreso (2009); *El Toboso, Capital del amor ideal* (ed. 2015) - XII Congreso (2014); *En Cuenca, tras las huellas de Don Quijote* (ed. 2016) - XIII Congreso (2015); *Escenarios de El Quijote: Munera y las Bodas de Camacho* (ed. 2018) - XV Congreso (2017); *Villaescusa de Haro* (ed. 2022) - XVIII Congreso (2021) y *Socuéllamos* (ed. 2023) - XIX Congreso (2022).

Por último, cabe hablar de *El Curioso Impertinente*, una propuesta nacida en 2021 del propio presidente, con la idea de ser lo más amplia posible en cuanto a temas, por lo que se decidió que no solo fuese creación literaria, sino que se tocaran otros temas adyacentes o mejor dicho tangenciales a la literatura. De modo que, aparte de poesía, narrativa y ensayo, cuenta con una sección que bajo en nombre de "Los nuestros", habla sobre presentaciones y noticias de los asociados; otra sección que lle-

va por título "Hablamos con" y que no es más que una entrevista a diversos escritores; también cuenta con un apartado en la que contactamos con la colaboración de otras asociaciones para que nos cuenten sus trayectorias de modo que nuestra revista sirva de órgano de difusión de las misma; luego está "compañeros de viajes" con editores, librerías, clubes de lectura, ... y todo aquello que se mueve alrededor de la literatura en nuestra tierra; otra sección dedicada a reseñas de libros, en la que los propios socios son los que nos hablan de esos libros que han leído y que de un modo y otro les ha dejado algún tipo de huella; también un espacio dedicado a la "geografía" y finalmente un último espacio dedicado a "otras artes", como fotografía, pintura, etc. Actualmente, la revista está dirigida por Antonio L. Galán, contando con la colaboración de un Consejo de Redacción formado por, Alfredo Villaverde, Natividad Cepeda, Miguel Romero, Almudena Mestre, Luis Manuel Moll y Joan A. Abellán, siendo Moll quien se encarga de todo lo relativo al diseño y maquetación de la misma.

Premios literarios

Son varios los premios literarios en los que, a lo largo de estos veinticinco años, la asociación ha colaborado en mayor o menor medida.

Premios literarios Fundación Dalpa

Durante los años 2005, 2006 y 2007 se consiguió de la Fundación de la Caja de Ahorros de Castilla-La Mancha, una subvención para convocar estos premios, en las modalidades de ensayo, narrativa y poesía. Premios que se entregaban en el Palacio de Benecazón de Toledo.

Las bases del concurso estaban destinadas a libros no editados, cuyos autores fueran los socios de la asociación. Y los libros premiados eran editados por la misma fundación.

El curioso impertinente

Premios literarios Acacia Uceta

Estos premios, que se convocaron a lo largo de cuatro años, surgieron de la mano de Miguel Romero Saiz, quien lo instauró dentro de la Feria regional de Cuenca, en memoria de la que fuera gran escritora conquense, así como vicepresidente de la asociación, y a los que se podía participar bajo cuatro modalidades: Premio a la labor asociativa, para Asociaciones y Colectivos literarios; Premio a la difusión literaria, para editoriales de la región; Premio a la proyección literaria para escritor/a que hubiera destacado durante el año y Premio a la Creación Literaria, para colectivos. Instaurados en el año 2002, se convocaron hasta el año 2007.

Premios Dulcinea

Iniciados en 2015, fue una idea personal de Alfredo Villaverde, con la idea de que fuera un concurso que en las categorías de ensayo, poesía y narrativa, premiara, a diferencia de la mayoría de concursos, la labor editorial de los miembros de la asociación y al que solo pudiesen concursar los asociados con libros publicados el año anterior a la convocatoria, una idea que tuvo una buena aceptación entre los asociados y que actualmente siguen convocándose.

NUEVAS TECNOLOGÍAS



Desde un primero momento que la asociación se apuntó "al carro" de las nuevas tecnologías. Primeramente con la creación en el año 2001 de una revista virtual que llevaba por título *El Curioso Impertinente*, el mismo que años más tarde llevó la actual revista. Más tarde, entrados en la segunda década de este siglo XXI, con la creación de un blog, que estuvo activo hasta el año 2014, en que se compró el dominio "asociacionescritorescastillalamancha.es" y que dio lugar en 2018 a la creación de nuestra propia página web, la cual está en manos de nuestro asociado Luis Manuel Moll, que es quien se encarga de mantenerla al día, promocionando nuestras actividades, así como las de nuestros asociados.

OTRAS ACTIVIDADES

Hemos hablado de los Congresos, tanto los nacionales como los internacionales, de los premios y de las publicaciones, y de los que lo han hecho posible. Pero a parte de esas actividades, son otras muchas las que a lo largo de estos veinticinco años de historia se han llevado a cabo por la Asociación de Escritores de Castilla-La Mancha. Y aunque sea brevemente, no está de más dejar constancia de todas ellas.

Tertulia literaria "Juan Alcaide"

Era un conjunto de actividades que, bajo el nombre de Juan Alcaide Sánchez, el poeta valdepeñero que expiró en 1951 a la edad de cuarenta y cuatro años se llevaba a cabo en la Casa de Castilla-La Mancha de Madrid en la llamada "Aula Juan Alcaide". Con sesiones mensuales, en ella se programaron muchos actos, tanto de la Asociación, como de sus asociados, tales como mesas redondas, debates, conferencias, presentaciones de libros, etc. En un principio estaba dirigida por Nicolás del Hierro, hasta que por motivos de salud lo tuvo que dejar, momento en que la continuó Alfredo Villaverde, hasta el año 2020 en que con motivo de la COVID se dejó de celebrar.

El curioso impertinente

Recitales navideños

Durante los años 2006-2007-2008 y 2009, la Fundación Caja Madrid llevó a cabo una serie de recitales poéticos durante las fechas navideñas, en Barrios de Madrid como Lavapiés y Latina; además de algunas localidades madrileñas como Alcorcón y Arganda. Los escritores de la AECLM participamos durante varias ediciones, con bastante éxito de público y crítica.

Comida de Navidad

Después del parón producido por la pandemia, en 2023 por fin se volvió a recuperar la tradicional comida de Navidad de la AECLM, que en esta ocasión contó con la asistencia de 16 asociados, esperando que para futuras ocasiones se pueda doblar el número de asistentes, como venía siendo habitual.

Mesas redondas

A parte de las mesas redondas que se han llevado a cabo en algunos de los congresos, como la llevada a cabo en 2004 en Cuenca, bajo en nombre de *Las ediciones de D. Quijote de la Mancha* o en Villaescusa de Haro, en 2021, sobre temas de actualidad de la localidad, podríamos mencionar también las celebradas en el Café Gijón de la capital madrileña, o bien la celebrada en 2016 dentro de la Feria Regional del Libro, también en Cuenca, así como las llevadas a cabo en los Congresos Internacionales de Tánger, Tel-Aviv y San Petersburgo e incluso la más reciente de todas, la celebrada en la casa de Castilla-La Mancha de la capital, dentro de los actos llevados a cabo en la Comunidad de Madrid para celebrar La Noche de Los Libros, y que llevaba por título: *1999-2024. XXV años de existencia de la AECLM*. Una institución, la Casa de CLM en la que también se han llevado a cabo, a lo largo de los años, mesas redondas con la participación de otras asociaciones literarias de la capital.

Y si bien, no es exclusivo solo de este apartado, habría que mencionar un seguido de actividades que patrocinadas por la Caja de Ahorros de Madrid, llevaron a cabo por toda la geografía española, Nicolás del Hierro, José López



Componentes de la Mesa Redonda celebrada en la Casa de CLM de Madrid en el 2024 (Foto: Elisenda Galcerán).

Martínez y Alfredo Villaverde, consistentes no solo en mesas redondas, sino también en recitales poéticos y conferencias.

Noche de los libros

La Comunidad de Madrid celebra anualmente, entorno al día 23 de abril, la llamada "Noche de los Libros" con la participación de librerías, bibliotecas e instituciones culturales, entre las que se cuenta nuestra asociación, que participa celebrando diversas actividades, todas ellas en la Casa de Castilla-La Mancha de la capital, y que dependiendo del año van desde mesas redondas a tertulias, pasando por la presentación de libros y la entrega de los Premios Dulcinea.

Actos culturales

También hemos tomado parte en actos culturales de toda índole. En 2003, en la sala capitular del Ayuntamiento de Toledo, jornada dedicada a *Toledo en la Literatura*; en 2005, en la sala cultural de Caja de Madrid, en Ciudad Real, recital poético bajo el título *Música y versos para el centenario de Don Quijote*, en la que participaron diversos poetas de la asociación; en 2007, en las *Jornadas literarias en torno a Quevedo y la Torre de Juan Abad*; en 2008, en colaboración con la Junta de Comunidades, en el Hotel "Palacio de la Serna" de Ballesteros de Calatrava encuentro poético con el lema *Poetas con paisaje*.

El curioso impertinente

Y hablando de la Torre de Juan Abad, cabría mencionar el Congreso Internacional que sobre la figura de Quevedo se celebró en esa población, y en la que Alfredo Villaverde, como presidente de la AECLM, dio la lección inaugural.

Asistencia a Ferias y actos diversos

A lo largo de esos años se ha participado en distintas ferias de libros, y solo por poner un ejemplo podríamos referirnos al pasado 2024 en que estuvimos presentes en las celebradas en Cuenca, Ciudad Real y Madrid, así como en la Feria Internacional celebrada en Guadalajara (México), de la mano de nuestra asociada Mónica Moranchel.

Aunque no podemos obviar la asistencia durante años a las ferias celebradas en Cuenca, y no tan solo este 2024, sino que desde el año 2003 hemos estado presentes en las ferias celebradas en esa ciudad, primero bajo el nombre de *Feria del Libro, la Lectura y las Industrias Culturales de Castilla-La Mancha* y más tarde en la llamada Feria del Libro "Cuenca lee".

Así mismo, también hemos estado presentes en los diversos encuentros llevados a cabo con otras asociaciones. Solo para mencionar algu-

nos, podemos recordar el Encuentro de Asociaciones de Escritores de España, celebrado en Alcalá de Henares en 2022 y la Conferencia de Asociaciones de Escritoras y Escritores, llevado a cabo en Soria en 2024, año en que también hemos asistido a las Jornadas Literarias "Na rexa la mar" celebradas en Candás (Asturias)

Entrega de libros de poesía a la biblioteca Miguel Hernández

Esa entrega de libros es una de las últimas actividades llevada a cabo por la asociación, en la que directa o indirectamente participaron muchos de los asociados. Englobada dentro del proyecto "Llamo a los poetas", es una iniciativa que pretende aglutinar la mejor poesía de los dos últimos siglos en homenaje a Miguel Hernández. La idea, consiste en reunir la mejor poesía de los dos últimos siglos a partir de un formato original: una estantería que imita el mapa de España y que además se genera a otra librería virtual en internet en la que estarán todas las obras donadas. El proyecto nació a finales de 2022 y a primeros del año siguiente se nos invitó a participar, aportando como asociación el mayor número posible de libros de poesía, para lo cual se pidió ayuda a todos los asociados por si querían participar, y la verdad sea dicha, la respuesta fue muy positiva.

Al acto, que se celebró el día 4 de noviembre del 2023 en el Museo Zabaleta / Museo Miguel Hernández-Josefina Manresa de Quesada (Jaén), aportamos al fondo bibliopoeético de la Fundación Miguel Hernández, 56 libros, pertenecientes a 24 poetas distintos: Alfredo García, Alfredo Villaverde, Antonia Piqueras, Antonio Por-



Feria del Libro de Madrid, con Mónica Moranchel, Rojo y Almudena Mestre. (Foto: Elena Rojo).

El curioso impertinente

tillo, Concha Galán, Fernando Mansilla, Francisco Castañón, Grisel Parera, Isabel Villalta, Juan Camacho, Juan José Guardia Polaino, Luis Díaz-Cacho, Luis María Compés, Luis Miguel Sanmartín, Margarita Campos, María Helena Rodríguez, Mariano Lizcano, Miguel Romero, Mónica Moranchel, Montse Rayo, Natividad Cepeda, Pedro Pascual y Tomás Osorio. Y de ellos, 11 se personaron en Quesada, para leer uno de sus poemas, delante del público asistente, así como de la alcaldesa y dos concejales de la población, el director de dicha fundación y la directora del museo.



Representantes del Ayuntamiento de Quesada, de la AECLM y del Museo Zabaleta "Miguel Hernández" (Foto Elisenda Galcerán).

DISTINCIONES Y HOMENAJES

Es difícil nombrar los diferentes homenajes y distinciones que a lo largo de esos 25 años se han llevado a cabo. Pero no por ello se pueden dejar de mencionar algunos de los que ha quedado constancia.

En los primeros años de la asociación, aprovechando alguna de las comidas de hermandad que se llevaban a cabo, se hacía un homenaje a un escritor de la asociación, como Nicolás del Hierro, Acacia Uceta, Luis F. Leal, Alfredo Villaverde, Miguel Romero, Miguela del Burgo, Almudena Mestre o Luis Manuel Moll. Y ya recientemente, con motivo del XXV aniversario de la asociación, a Alfredo Villaverde y a Antonio Herrera, supervivientes del trío de fundadores. Aunque no por ello quiero decir que solo se han homenajeado a miembros de la asociación, sino que también *han merecido nuestro agradecimiento, literatos* como el poeta Juan Antonio Villacañas, el dramaturgo Antonio Buero Vallejo e incluso políticos como José María Bris, alcalde de la ciudad de Guadalajara. Por último también cabe mencionar, al cuentista Meliano Peraile, al que se homenajeó en 2002 y el escritor Rodrigo Rubio, a quien se le entregó la Medalla de Honor de la AECLM en 2004.



Medalla con la que la Asociación premia aquellas personas que por su labor o trayectoria enorgullecen las letras hispanas, en cualquiera de sus aspectos.

Poesía

ESCRIBIR UN POEMA

Comienzo para corregir
algo que acabo de escribir,
es composición
de lo que por ti siento.
Es una declaración de amor,
son sentimientos que no quiero se te olviden
con el tiempo.
No quiero que pierda su esencia,
ni que destruya el objetivo
del supuesto poema mío.
Solo son palabras
que se unen entre sí,
y como siempre
van dedicadas a ti.
Lleno de tachones
pues tiene poca precisión,
solo son letras al viento
declarándote mi amor.
Solo es un mensaje
un momento de fervor,
algo que pasa por mi mente
sin premeditación.
Son pequeños versos
muy alocados,
como siempre a ti van dedicados.

Es una urgencia, una necesidad
de mi mente
pensar y escribirte diariamente.
Quisiera en realidad
lirica poder formar
inspiración ya la tengo
solo en ti pienso.
No entiendo de rima, ni de métrica
solo dependo
de cuanto te quiero.
No está en segunda
ni tercera persona,
es mi alma en singular
que destrozando poemas
te llama, te anhela, te desea sin parar.

Eloísa Toledo



El curioso impertinente

MI BISABUELA ELOÍSA

*Siempre hay un momento en la infancia
cuando la puerta se abre y deja pasar el futuro.*

Graham Greene

"Mi bisabuela vestía siempre de negro
y llevaba la música en los brazos,
con veinte pulseras
que contenían todas las canciones
del Universo.
Ofrecía pan y magia. Rezos que curaban
el dolor de barriga y las malas intenciones.
En los meses de verano,
hablaba sin palabras.
Cuando te besaba,
dejaba un reguero de mañanas limpias
y noches valientes.
Y, siempre tenía una moneda
escondida entre su pelo gris,
para asegurarse un buen pasaje
hacia el país de los sueños.

Murió muy viejita y se fue con las manos
llenas de caricias y ramitos de albahaca.

Se llevó también su cesta de mimbre repleta
de mojicones, caracolas de mar y remedios pa-
ra la tos de los perros.

Se llamaba Eloísa.

Fue la que me prestó su nombre y sembró
mi infancia de milhojas, miradas azules y olor
a lumbre".

Eloísa Pardo
Castro

Mirando libretas antiguas he encontrado
este escrito que hice sobre ella. Y he recordado
aquella mañana en que le dijo a mi madre que
me pusiera guapa, que me llevaba de paseo.
Era sábado y verano. Era el tiempo de la infan-
cia y de los horizontes infinitos. Era el tiempo
de las cerezas.

Me llevó a una cafetería donde nos espe-
raban sus tres amigas golosas, reparadoras de
almas y con las miradas limpias y manos ca-
lientes, como ella, como mi bisa. Más tarde,
ebrias de historias mal contadas y con relejes
de nata de una docena de milhojas, me llevaron
a hacerme una foto.

Sonríe, cariño, sonríe siempre, me dije-
ron todas. Y yo sonreí y aparté con el pie, sin
que se diera cuenta el fotógrafo, aquel perro de
mentira que me había puesto como decoración.

Mi bisabuela y sus tres amigas se fueron
con pocos días de diferencia. Todas, oliendo a
olas de mar, todas, con una moneda enredada
en el cabello. Empoderadas y traviesas.



El curioso impertinente

DOLOR EN LAS RODILLAS

Tras la larga caminata,
el hormigueo en la espalda
y el amago de agujetas en los muslos.

“Siento, luego existo”,
hace que me sienta vivo,
si no joven, aunque también.

Pasando la palanca de la vida,
a medio camino entre la quilla y el salto,
cuando se pesa cada golpe de pulmón,
igual que se escucha cada latido en el pecho,
con avidez y oído atento.

¡Es tan valiosa la vida...!,
¡es tan precioso el tiempo...!

Oteo las nubes con la cara mojada,
con barro en los pies, y rozo las agujas
del romero, con los ojos cerrados,
mientras aromas de tomillo me marean,
empapado de lluvia y exhalando mi cansancio,
para respirar.

Se equilibran los esfuerzos
entre músculo y pulmón, y la mente
vuela lejos, en otro viaje,
ajeno a la empinada cuesta,
soñando quizás otro modo de dar gracias
al cielo por la vida, derecho de todos
y sueño de algunos.

Tanto más se cansa el cuerpo,
tanto más se ríe la mente, de placer.

Masoquismo velado de viejo atleta,
que amó su tiempo de cincuenta latidos en reposo,
y que ahora en reposo alcanza la tripleta,
sólo dándole gracias al cielo por la vida.

Me gusta este suave dolor en las rodillas,
tras la larga caminata.

Jesús Sánchez Rivas



El curioso impertinente

LAS CUEVAS DE LOS HOMBRES DE

TOMELLOSO

En esta tierra que habito
hicieron las cuevas los abuelos.
Taladraron la dura roca con sus picos.
Extrajeron la tierra y la izaron
hacia arriba espuerta a espuerta;
tierra parda: tierra madre.

Tierra para la pared
y el pesebre, rustica casa de labrador
donde guardar el fruto del trabajo:
su tesoro. Metamorfosis
y milagro del mosto fermentado.
Cuevas de mi pueblo, mágica costra
donde nació el vino; bebida y néctar
de dioses y de hombres aprisionado
en el barro primero, y más tarde
en el duro cemento.

Ayer llevaron
las tinajas la esencia trasparente
del misterio, la aventura de libertad
tomellosera junto a la perpetua
permanencia en el planeta. El vino
placer de criaturas para suavizar
penas y llantos. Para rezar a Dios
y sellar tratos. Vino preñado
de sudor humano, casta que nos viene
de antaño. De los hombres de viñas
de besana y cosecha
para los que no cuentan los años.

Los años son racimos,
testigo de siglos pasados más allá de la muerte.
Las cuevas de mi pueblo se exterminan,
se mueren lentamente. Tomelloso
se hizo fuerte en las cuevas
dominó el territorio y campo abierto
creció desde la oscuridad hacia la luz:
epopeya de un pueblo que no olvida su pasado.

Jesús Lara Serrano

NOCHE MÁGICA DE SAN JUAN

Envuelta en el aire de esta noche
de junio; no duermo y escribo
sintiendo una enorme tristeza.

He mirado las brillantes estrellas
desde lo alto de mi atalaya de meseta.
Tierra, agua y yo fuego intenso
y escondido. ¿Quién soy...?

He dejado en el agua de la pila
tomillo y romero, hierbabuena
y albahaca en ofrenda
a esta noche mágica que me llama.

Hay silencio, todos duermen.
Más yo siento que no estoy sola.
Noche de San Juan arde el cielo.
Me sumerjo en la noche
dejándome invadir por su misterio.

¿Quién soy, de dónde vengo...?

Hierbabuena y albahaca
mi conexión entre el cielo y la tierra,
muerte y resurrección en esta noche
de rito y estrellas con tomillo y romero.

El curioso impertinente

TRES SONETOS CON PREGUNTAS DE AMOR

Nieves Fernández Rodríguez

I

¿Qué nos pasó? –me dices, y era el tiempo
de la cruz de casados que portamos,
de los besos que no saboreamos,
de las palabras dichas a destiempo.

¿Qué nos pasó? –me dices. Pasatiempo
es el amor maduro cuando estamos
amando lo que hace tiempo amamos
con rutina de amor marcando el tempo.

¿Qué nos pasó? –me dices, y yo callo
como calla la flor en el ejido,
como calla el silencio, fiel vasallo,
como enmudece un dolor compartido.
Añoro tus preguntas y me hallo
sin palabras, sin voz y sin latido.

II

¿Qué quieres de mi amor? Yo te lo diera.
¿Qué quieres ya de mí? Estoy cansado
de darte todo a cambio de un agrado.
¡Me has roto el corazón y la quimera!

Si ella me quiere, digo, si quisiera
ser alma de mi aliento enamorado,
yo volvería a ser un hombre amado,
un hombre en plenitud no lisonjera.

¿Qué me quieres, amor? Estoy delante,
aprovecha de mí este momento,
mañana no estaré de este talante,

respóndeme por hoy, no lo hagas lento;
pídeme lo que quieras, mala amante,
pero hazlo ya y apaga el descontento.

El curioso impertinente

III

¿Hasta cuándo conmigo, amor, esperas?
¿Hasta cuándo tus ojos sin mirada?
¿Cuándo dirás de mí que estás cansada?
¿Cuándo se apagó el fuego que encendieras?

Dirás que tú o que yo, mal lo dijeras,
en mala hora dirás, mi bien amada,
en buena hora te tuve enamorada
y te pagué el amor si tú lo dieras.

Demasiadas preguntas vengo a darte,
responde en monosílabo, si quieres,
yo me voy con mis versos a otra parte

donde se hagan semilla los placeres,
donde halle un corazón para olvidarte,
corazón de mujer, miel de mujeres.

...y un pareado de nostalgia

Hace tanto que escribí estos poemas
que respondo a sus preguntas con mis penas.

(Obra galardonada con el Premio "Marcelino Arellano Alabarces" de Ítrabo (Granada), 2017)



El curioso impertinente

En lo oscuro todo cuerpo
es un bulto de esperanza
¿Por qué nos castiga la luz?
Los domingos sólo a veces
(mientras soplo en la ensalada)
leo cosas en los salmos que me inyectan mucha paz
Casi siempre tras la cena
la razón se me acelera
y se anexa inesperada
compulsiva y febrilmente
a esos giros en los ejes
que anuncian un cambio de ciclo

Pedro López Fernández



Nada nuevo hay en vivir/
nos llama una noche quieta
Habrá que volver a ese lunes en que sólo por un rato
por lo menos nos fue bien
retomar la eucaristía
regresar entre algodones a los labios de la infancia/
al milagro de esos ojos
que forjaban las promesas de otra vida alternativa
Nos llama una noche quieta/
Lo mejor es regresar
Casi todos los oboes y los bueyes de este mundo
han quedado enmudecidos
(y apenas nos queda decencia)
Y pasados dos segundos de la siguiente puesta de sol
nada nos sucederá

El curioso impertinente

CERVANTES

A exuberância de Cervantes
É notória, quando envaidecido
Pela imaginação, sempre que.
Delírios vêm e vão, em sua postura de ser...

Errante cavalheiro, encantado
Entre confrontos mirabolantes,
Dom Quixote surgia dentro de si
Embriagado pela sua bravura.

Destemido guerreiro, implacável
Contra seus inimigos, tinha plena
Condição de um herói em combate,
Montado em seu cavalo, cheio de sonhos.

Explêndido, magnífico e absoluto
O romance de Miguel, depois
De quatrocentos e treze anos,
É lido com sucesso, em todo mundo.

Clébio Pessoa



El curioso impertinente

SONETO

Aviento en este quicio malabares,
prestidigitadores en corriente,
esclavos de Cervantes, penitentes,
a mi pesar, pesando en los altares.

De la roca y la sombra a los almiarés,
de la pluma y la tinta a los sirvientes,
de la guerra al molino, a los durmientes
paréntesis por Alcalá de Henares.

Hondear tu gramática a la duda,
buscando, qué, en Argamasilla de Alba
y eludiendo la tesis de Jijona.

Que si Shakespeare, que si éste, que si Buda;
bosquejos mil, aquí nadie se salva.
Cervantes es el rey y es la corona.



Luis Miguel Sanmartín

El curioso impertinente

EL ESPEJISMO DE LA CERTEZA

El olvido avanza sobre la infancia que pudo ser, hoy, por ejemplo, puse ventanas en el corral de vuestra casa, añadiendo recuerdos a esa memoria osada y desobediente que me confunde. Posees una gran imaginación, me dicen para calmar esos sueños que ponen todo patas arriba. Hace unas noches hablaba contigo, en tu alcoba, sabía que aquello era imposible, pero preferí escuchar tu voz a interrumpir nuestra conversación con detalles del aquí o del más allá. Continuamos enlazando palabras hasta que posiblemente desperté, últimamente poseo más incertidumbres que certezas, será la edad.

Lourdes Rubio Ramírez

ORTOGRAFÍA DE TUS BESOS

Iniciándonos
en verbo infinitivo,
haciéndonos sustantivos,
quebrando las normas,
deconstruyendo
la ortografía de tus abrazos.

Amándonos
en primera estrofa,
permutando el verso
en el tú implícito
de mi sonrisa.

Encabalgando
metáforas y gerundios
en las versiones de tus besos.

Amándonos
hasta que no recordemos
otra forma de comenzar las frases.

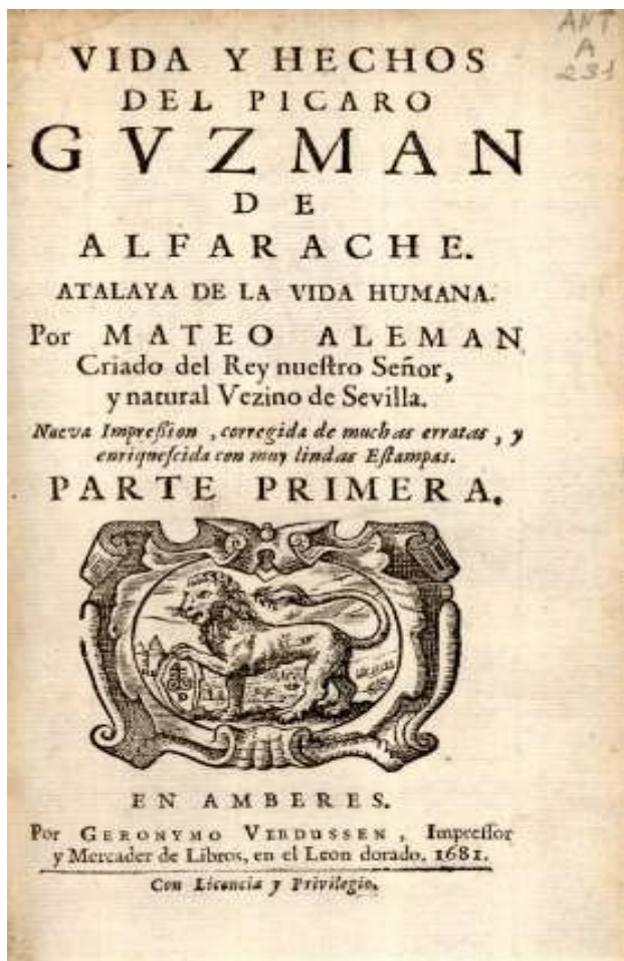
Respirando.
Sin adverbios.
Sobre el papel tendido
entre las dunas de tu cuerpo.

Pilar Astray Chacón

Humor, amor y dolor en Cervantes

Recorrer Andalucía a lomos de una mula para requisar grano y aceite, a quienes aún no se les había pagado la requisa anterior, ni en el XVI ni hoy puede ser considerado una bicoca de empleo. ¿Y cómo lo llevó Cervantes, aparte de que cualquier trabajo es mejor que ningún trabajo? Con humor, sin duda, que en él es sinónimo de ironía pero también de ternura y de sentimientos fraternales. No se puede escribir el Quijote sin llevar dentro vis cómica, que a la vez esté impregnada de una visión compasiva de las debilidades humanas. En textos anteriores he mantenido, y sigo convencido de ello, que a cualquier escritor experimentado sus editores le pueden encargar una novela que conlleve un cambio de registro... salvo que se le pida escribir de humor a quien no lo tiene. Este no se improvisa, mucho menos se fuerza. Tal convicción me lleva a concluir que si bien el Quijote pudo ser una obra “pactada” con el librero y editor Francisco de Robles a Cervantes, para emular el éxito de ventas del Guzmán de Alfarache, algo que de lo que no existe prueba documental, si le hizo tal encargo fue porque creyó que el alcaláino era la persona adecuada para tal reto, una vez le había contado el argumento o le leyó unas páginas. Es decir, Cervantes no habría recibido el encargo solo porque eran amigos o porque anduviese mal de dinero. ¿Alguien conoce a un buen editor que dé ducados a mara-

vedies? Sabía que Cervantes le iba a escribir algo divertido; quizá no tan complejo y profundo como finalmente resultaron las aventuras del hidalgo que se creía caballero andante, pero no tuvo duda alguna que haría desternillarse a los lectores. ¿Y por qué esa certeza? ¿Acaso La Galatea, que le editó su padre podía hacérselo prever? No. Lo sabía porque el exsoldado, excautivo, exalcaballero tenía mucha gracia, ángel, gracejo, duende... un humor suyo que le



El curioso impertinente



hacía destacar. No caigo en la tan denostada hagiografía por creerlo así.

El humor no se improvisa. No me refiero a la habilidad para contar con eficacia chistes en un mentidero o en una tasca, sino al que lleva dentro una concepción propia de la vida. Quedo, gran escritor, tenía sarcasmo. Y Lope tiene su ingenio: en La Dama Boba, a la protagonista se le enseña un retrato de medio cuerpo de un hombre y cree que el pobrecito está así... demediado. Algo similar puede esgrimirse de las Coplas de Mingo Revulgo o del Entremés de los Romances... puede haber diversión y descacharre, pero la comicidad cervantina nos lleva a otros territorios más elevados. En el humor y en el amor pequeñas briznas de grado son abismos.

Como es sabido, durante los primeros 200 años el Quijote fue leído en España como una obra para desternillarse. Puede que esa fuese la lectura predominante, pero dudo mucho que no

hubiese quienes advirtieran el tesoro oculto, o no tan oculto, entre golpes, tropicones y refraneos de Sancho. ¿Pudieron acaso pasar desapercibidos a todos aquellos primeros lectores la belleza de los discursos de don Quijote o sus recomendaciones sobre el arte del buen gobierno? Sería lo mismo que negar la existencia de la inteligencia. Mucho mejor ponernos en el "justo medio", esa medida que tanto le gusta a Francisco Rico.

Ni el Quijote es una novela cómica sin más intención que divertir y erradicar las novelas de caballerías, aunque lo diga Cervantes o cualquiera de sus voces interpuestas, ni un sesudo tratado de saberes manifiestos o crípticos. La respuesta es mucho más sencilla: el humor cervantino lo contiene todo: las risas y las lágrimas, la burla y la piedad, el mero entretenimiento y la ambición literaria, la sencillez y la complicación...

En diversos trabajos he tratado de responder a por qué un hombre de vida tan vapuleada pudo entonces escribir la por muchos considerada la obra maestra universal del humor. No hay tal paradoja. El equívoco parte de creer que el humor procede de la alegría, y no siempre es así. En Cervantes era un don, posiblemente un toque de la familia, que será el que le ayudará a sobrellevar las desgracias. Estas fueron las que convertirían su facilidad para el gag en algo sobre lo que más de 400 años después continuamos escribiendo y debatiendo sobre ello, al propiciar dicha triple rima de humor, amor y dolor.

Y entre estas desdichas, tuvieron un peso especial las económicas. El cervantismo académico tiende hoy a negarlas o a rebajarlas considerablemente. Discrepo de este cambio de paradigma, aunque se viese venir desde hace años, impulsado por el descubrimiento de nuevos documentos sobre sus comisiones en Andalucía. La pobreza de Cervantes no es solo de faltriquera. Quizá esta nunca llegó a tanto como para ponerse a la cola de la sopa boba, pero

El curioso impertinente



Eduardo Aguirre con el monumento a don Quijote en León.

resulta evidente que vivió a salto de mata, con la angustia de volver a la cárcel, mayor en quien estuvo cinco años cautivo. “Hacía negocios, propios y para terceros, se relacionaba con banqueros y personas influyentes”, se nos recalca. ¿Y cómo le salieron tales negocios? No parece que muy bien, dado que en los últimos años de vida necesitó ayuda para subsistir y que su desaliño inspiraba burlas de sus colegas más jóvenes. Durante sus años como alcabalero, el salario -doce reales diarios- lo cobraba cuando había en caja... y tardaba meses en llegarle. El padre y el abuelo estuvieron en la cárcel por deudas. A Miguel los problemas con el dinero, con el suyo o con de la Corona, le iban a dar pocos respiros: además de los ya citados encarcelamientos (siempre preventivos, pues nunca fue condenado), años de angustioso papeleo y requerimientos de explicaciones.

Sin embargo, pese a los desengaños y frustraciones, fue capaz de escribir la más bella despedida de este valle de lágrimas: “Adiós, gracias; adiós, donaires; adiós, regocijados amigos, que yo me voy muriendo, y deseando veros presto contentos en la otra vida...” El mayor triunfo de un hombre con humor es vencer, no a la muerte, que es imposible, sino al resentimiento. Ese fue el gran logro íntimo de Cervantes: sobrevivir a los arcabuzazos del rencor, propio y ajeno. Por eso Alonso Quijano, apodado en su villa el bueno, muere tras haber pedido perdón a todos. Por eso mismo, Miguel levanta la mano y nos hizo tan maravillosa despedida, tras haber recibido la extremaunción. El exsoldado iba a seguir ganando batallas, pero desde el esquife más azul. Este año le entreviste sobre un escenario, en León, y en un momento se dirige al público y le espeta: “Si os arrebatan el humor... os habrán vencido”.

El interés por dignificar al Cervantes humorista y la clave humorística del Quijote nos llegó a los españoles a través del cervantismo de fuera, pues a partir del XVIII la recepción cómica de la obra en España se fue atenuando por otras interpretaciones a gusto del espíritu de cada presente. A veces ha sido a costa de pasar una interpretación extrema a otra. Pero hemos de recalcarlo: no existen dos Quijotes, el cómico y el serio, pues es siempre el mismo, a la vez risa y lágrima, diversión y gravedad. Cervantes es dual y su obra... también. Por ello, no hay paradoja alguna en que del sufrimiento irrumpa una genial novela humorística, pues no era un sufrimiento cualquiera, sino el de un hombre de excepcional sensibilidad, ni tampoco un humor cualquiera. Evitar la idolatría no ha de llevarnos a negar la evidencia: fue un hombre genial. ¿Acaso no existen tales, aunque no abundan?

Todos los registros posibles del humor están incluidos en la noche en la venta de Juan Palomeque, pero además hay algo muy cervan-

El curioso impertinente

tino: tras haber sido manteado y humillado Sancho Panza, solo hay un personaje que se apiada de él: Maritornes, a la que se nos había mostrado como sucia, de aliento apestoso y fea... Será ella la que, compadecida, le pagará de su propio dinero una jarra de vino. Este es Cervantes y eso el humor cervantino: inesperados golpes de timón, que nos llevan de lo cómico a lo grave, o al revés. Por ello, nada más alejado de nuestro escritor que la picaresca. Por ello, salva a los críos Rinconete y Cortadillo de alistarse en la cofradía del ladrón Monipodio. Roza la picaresca, pero no es su mundo emocional y pasa de largo. Tampoco los entremeses cervantinos, pese a su mucha gracia, son el Quijote.

En una reciente ponencia en Quero (Toledo) he mantenido que el humor de Cervantes también es archivo en el que buscar, pues no da información sobre quién es él. No confundo al autor con el narrador, ni a don Miguel con sus personajes, pero es incuestionable que unos y otros tienen un mismo origen. No tengo la menor duda de que, del mismo modo que se ha “caído” de casi todas las nuevas biografías la pobreza de Cervantes, caída con la que no estoy de acuerdo, uno de los aspectos que en un futuro será objeto de estudio es el humor que recorre las páginas del magistral libro de libros. Y no me refiero tanto a una búsqueda de antecedentes, de posibles lecturas que pudieron influirle. Conozco y admiro los estudios de Russell, Close, Redondo y otros muchos cervantistas, que han investigado las raíces literarias de la comicidad del Príncipe de los Ingenios. Me refiero a ahora a otra clase de investigaciones: ir al gag mismo, a que nos diga quién es el hombre que pone en boca de Sancho Panza: “Nunca me he muerto en todos los días de mi vida”.

A lo largo de las dos entregas del Quijote, Cervantes irá creando una nueva forma de comicidad, impregnada de compasión, que - por desgracia- no será el camino mayoritario que seguirá el humorismo español, que se decantará más por la mofa y el escarnio. Galdós será el más cervantino de nuestros escritores. Y en Mihura volveremos a encontrar ternura humorística de muchos quilates. Pero, en efecto, en España triunfará el vodevil a lo Juan Palomeque, pero sin que las nuevas Maritornes sientan ya compasión por el manteado.

Los ingleses fueron los primeros fuera de España en amar el Quijote. Supieron apreciar antes y mejor que dentro de un gag cabe un mundo. Tienen a sus humoristas como héroes nacionales, cuando no por símbolos de la impronta nacional. En España, se leen poco las andanzas del ingenioso hidalgo, aunque no se debe a que sea un libro difícil o largo. Se le lee poco, porque la gran cultura ha sido derrotada. Cada tarde regresa vapuleada a casa, a lomos de la mula de un vecino compasivo, mientras se repite: “Yo sé quién soy... Yo sé quién soy...”



Eduardo Aguirre entrevista a Cervantes. (Foto Jesús F. Salvadores)

Del ingenioso hidalgo

Sepan vuesarcedes que siendo yo natural de Molinos de Papel, nuestro amo me agrupó con hermanos que venían de Palomera, Pastrana, Segovia, la Cartuja del Paular, Zaragoza, Villanueva de Gállego y Tarazona ya que, cuando fuimos adquiridos, no había posibles para traer finos genoveses ni estirados de Angulema o del Bearn, por lo que debió contentarse con lo que tenía más a mano; pero eso no quita mérito a nuestro empleo pues en este caso no es arte el soporte sino lo que contiene. Por mor de mi nacimiento pude haber servido tanto a la Ley como a la Corona, las Audiencias o a la Iglesia; pero el azar y mi buena estrella quisieron que me adquiriese un hombre que revolucionó la manera de relatar situaciones que solo sucedieron en su intelecto.

Los más agudos de entre los lectores ya habrán colegido que no soy más que una resma de papel elaborado a finales del siglo XVI y debo explicar que sobre mí, al igual que sobre mis hermanos, Don Miguel de Cervantes escribió una parte del Ingenioso Hidalgo Don Quijote de La

Mancha; pero al igual que se lee en el principio de la gran obra del genial “Manco de Lepanto”, apuntaré que el manuscrito del que formo parte está en un lugar “de cuyo nombre no quiero acordarme”. Esto no significa que Don Miguel perdiera los papeles, aunque algunos dicen que en Argel estuvo a punto de perderlos junto con algo más, sino que permanecemos escondidos para, de este modo, evitar que

muchos pierdan su tiempo intentando sacarnos a la luz después de tantos siglos.

De cualquier manera mejor estamos, mis hermanos y yo, al abrigo de ojos tan alparceros como escudriñadores que, en lugar de apreciar la belleza que contene-mos, en vez de admirar el ingenio de quien volcó su inteligencia convertida en palabras sobre nuestra tosca superficie, se desojarían hasta el hartazgo para poner de mani-

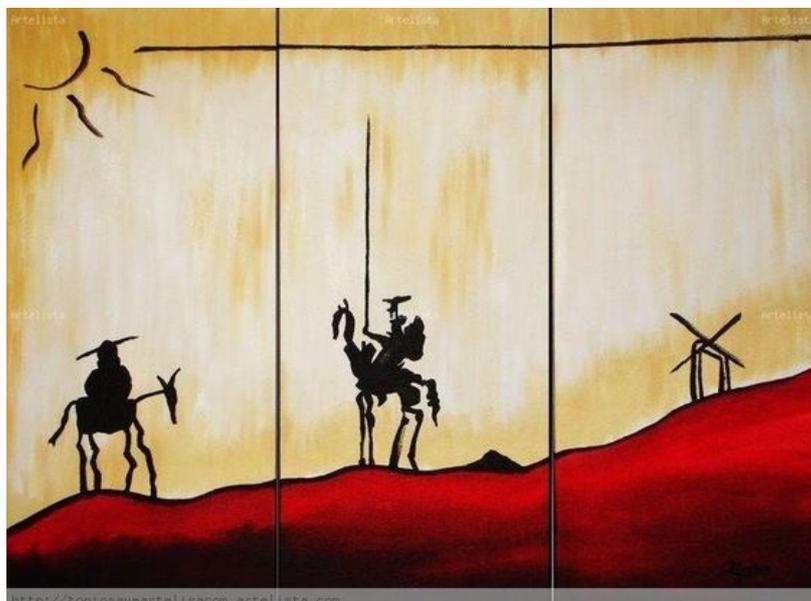


El curioso impertinente

fiesto errores, faltas de ortografía y fallos de sintaxis por desconocer que, en la época en la que nacimos, las últimas correcciones las hacían libreros e impresores quienes, a la postre, eran los encargados de dar forma definitiva a casi todas las obras literarias -los manuscritos de los autores estaban plagados de errores- y si bien las Españas han cambiado en muchas cosas con el paso imperturbable de los tiempos, la inquina de los fracasados que apoyan su ego y pretenden cimentar su valía en señalar fallos ajenos, sin aportar nada propio parido tras mucho imaginar, ha ido a más.

Cierto es que fui solo papel en su día pero hoy, convertido en parte de un mito, puedo afirmar con autoridad todo lo anterior porque, al formar parte de una obra intemporal, eterna, hemos alcanzado la singular capacidad de vivir al margen de los tiempos, transitando los años a la par de los seres humanos, siendo testigos de todo cuanto sucede; pero hoy, cansado de ser lo que muchos calificarían de “mudo testigo” de la historia, he decidido quebrar mi silencio al tiempo que intento romper una lanza en favor de los antiguos escritores en una lengua castellana, tan apreciada en el mundo como denostada en su lugar de nacimiento.

Para principiar esta mi defensa, preciso es decir a quienes disfrutan escribiendo –mejor dicho: golpeando fichas cuadradas que como por arte de magia hacen aparecer las letras en unas pantallas luminosas- que, por muy bien que añuden las palabras, nunca podrán complacerse en el sicalíptico sonido del cálamo recién afilado con el cortaplumas, empapado en una mezcla de nuez de agalla, vitriolo y goma arábiga, trazando ideas sobre nuestra áspera superficie de papel corriente, como tampoco gozarán del aroma de la tinta mezclado con el de los pabilos encharcados en cera, ni de las pausas que impone a la mente el tener que mojar la



Dibujo de Artelista.com

pluma en el tintero, pausas calmas o febriles que pueden dar tiempo a que el magín idee alguna nueva treta para sorprender al lector.

Sepan, pues, vuesarcedes, que tanto mis hermanos como yo mismo, con el pasar de los siglos, hemos visto mudar algunas palabras hermosas, bien sonantes diría yo, por otras que no lo son tanto y sin saber el por qué se ha pasado de bebendurria a botellón, de buchínche a bareto, de catacaldos a bloguero, de lo alabancero a lo políticamente correcto y de mendacidad a discurso de político; pero gracias a Dios no hemos tenido que soportar la deformación, el encogimiento de la lengua castellana, con el que escriben algunos en los pequeños aparatos móviles que sirven para comunicarse a distancia; afortunadamente para ellos, nuestros modernos hermanos, blancos, pulidos, bien recortados a la misma medida y con apellido de moderno espía literario de su graciosa majestad llevado a lo que vuestras mercedes llamáis cine, se han librado por el momento de soportar el rechinante “Ola k ase?” y otras zarandajas y abreviaturas por el estilo, basadas en el idioma de Inglaterra. Inglaterra, sí: el ángulo de la tierra; un ángulo que constriñe a sus habitantes, puesto que, por definición, si no son agudos, ni tampoco graves, y mucho menos llanos, solo pueden ser obtusos. ¡Y a fe que lo demuestran!

El curioso impertinente

Y hablando de hijos de Inglaterra no podía por menos que hablar del contemporáneo del inmortal Don Miguel: Guillermo Sacudelanza, al que usarcodes conocen como William Shakespeare. No, no me equivoco pues, aunque en los días que corren se haya aceptado “Shakespeare” como su verdadero apellido, él mismo firmó como Shakespe, Shakspe, Shakspere o Shakespear y de esta última palabra hemos sacado la traducción literal, con la proverbial mala leche hispana, de la que ya nacimos contagiados.

Dejaré a un lado la opinión de aquellos historiadores partidarios de que Shakespeare no es una persona sino que las obras que se le atribuyen pertenecen a varios bardos, lo que tampoco me extrañaría dada la inclinación de los ingleses en agavillarse para cualquier quisicosa. Pues bien, siguiendo el hilo de mis razones, parece ser que el tal Guillermo pudo viajar en el año de Gracia de 1605, como miembro de una delegación de 700 personas –mejor dicho: 700 ingleses- que llegaron en misión de paz a Valladolid, ciudad en la que residía nuestro amo Don Miguel en compañía de su esposa, su hija y sus hermanas; pero nuestro dueño no fue invitado a los fastos puesto que los correveidiles y cortesanos de la época, siempre ciegos a la cultura y a todo cuanto no sean curules y prebendas, no consideraron que mereciese tal distinción.

Si Cervantes y Sacudelanza se conocieron, o no, es algo que guardaremos en secreto hasta que el tiempo, o un fuego benefactor acabe con mis hermanos y conmigo; pero lo que sí gritaremos a voz en cuello es que, mientras en las obras de Don Miguel no aparece ninguna concordancia con las del tal Guillermo, después de esta visita inglesa, sí que aparecen en Inglate-



Retrato de Cervantes. retrato ideado por William Kent -1738. Museo de Cervantes. Ministerio de Cultura. Madrid.

rra alusiones a la obra de nuestro genial amo. Poetas como Wilkins en 1607 o Fletcher, en una obra firmada junto al mismo Guillermo -jah el bujarrón hideputa!- en 1613, obra que un tal Theobald retomó en 1727 en su obra “Doble falsedad” robando personajes del “Ingenioso hidalgo Don Quijote de La Mancha” para sus escritos; de ahí se colige que si bien el ingenio de Don Miguel sorprendió favorablemente a los hijos de Albión -hago aquí un paréntesis para explicar a quienes esperaban que citase “La pérvida Albión” que este dicho no fue usado para describir a Inglaterra hasta 1793 y el honor de ser el primero en usarlo fue el poeta y diplomático francés de origen aragonés Augustin Louis Marie de Ximénès en su obra “*L’ere des Français*”- el caletre de Guillermo dejó fríos a los autores españoles. Claro que en cuestión de plagios, Don Guillermo sabía lo suyo puesto que, de todos es sabido, no dudaba en copiar versos clásicos completos para incluirlos en sus poemas.

El curioso impertinente

Algunos pensarán que no me gusta Inglaterra o que estoy en contra de las obras de Shakespeare; en cuanto a lo primero, no hay duda por haber nacido en las Españas, durante un tiempo en que los ingleses no dejaban de dar por saco, al parecer siguen en las mismas, y cualquier español deseaba ver a los hijos de Inglaterra, como poco, condenados a galeras apaleando sardinas. En cuanto a lo segundo, no estoy en contra de Don Guillermo, no; pero me molesta que los ingleses quieran ponerlo por encima de Don Miguel. Claro está que de esto tienen mucha culpa vuesarcedes, más inclinados a venerar lo extraño que lo propio, y a denostar lo patrio por el solo hecho de serlo.

Por último, decir a vuesarcedes que el final de la inmortal obra de Don Miguel, fue bastardeado por la pluma que utilizó para escribir las últimas líneas y, por ello, donde se lee "Para mí sola nació don Quijote, y yo para él; él supo obrar y yo escribir; solos los dos somos para en uno, a despecho y pesar del escritor fingido y tordesillesco que se atrevió, o se ha de atrever, a escribir con pluma de avestruz grosera y mal deliñada las hazañas de mi valeroso caballero," debe leerse "Para mí solo, humilde papel, nació nació don Quijote, y yo para él; él supo obrar y yo sostener su escrito; solos los dos somos para en uno, a despecho y pesar del escritor fingido y tordesillesco que se atrevió, o se ha de atrever, a escribir con pluma de avestruz grosera y mal deliñada las hazañas de mi valeroso caballero, porque no es carga de sus hombros ni asunto de su resfriado ingenio; a quien advertirás, si acaso llegas a conocerle, que deje reposar en la sepultura los cansados y ya podridos huesos de don

Quijote, y no le quiera llevar, contra todos los fueros de la muerte, a Castilla la Vieja, haciéndole salir de la fuesa donde real y verdaderamente yace tendido de largo a largo, imposibilitado de hacer tercera jornada y salida nueva; que, para hacer burla de tantas como hicieron tantos andantes caballeros, bastan las dos que él hizo, tan a gusto y beneplácito de las gentes a cuya noticia llegaron, así en éstos como en los extraños reinos". Y con esto cumplirás con tu cristiana profesión, aconsejando bien a quien mal te quiere, y yo quedaré satisfecho y ufano de haber sido el primero que gozó el fruto de sus escritos enteramente, como deseaba, pues no ha sido otro mi deseo que poner en aborrecimiento de los hombres las fingidas y disparatadas historias de los libros de caballerías, que, por las de mi verdadero don Quijote, van ya tropezando, y han de caer del todo, sin duda alguna. Vale.



Don Quijote y su Shakespeare. Obra creada con I.A. de Luis Manuel Moll Juan.

EL CARNAVAL DE DON QUIXOTE

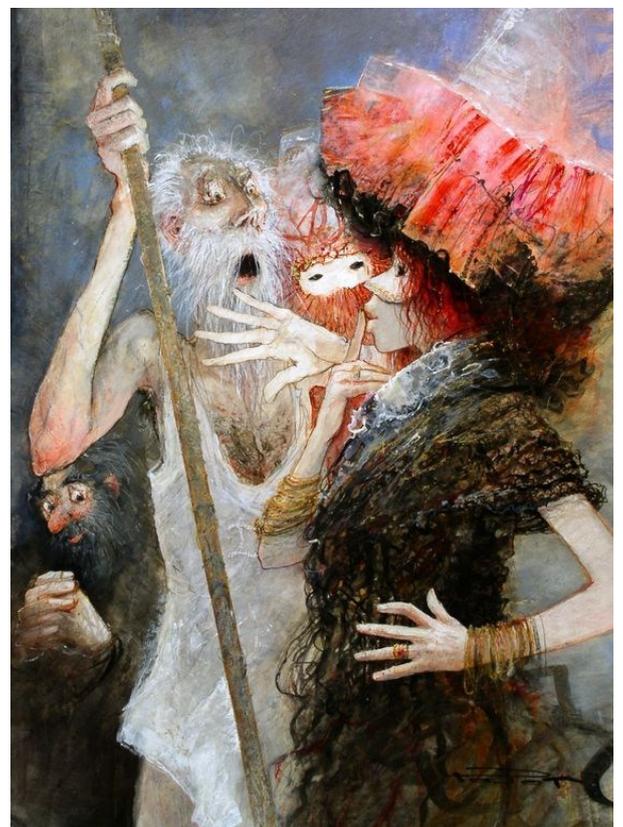


Dibujos del artículo: Marcel Nino Pajot

En los días más gloriosos de la Mancha, cuando el sol parecía reírse de los mortales desde lo alto del cielo, el señor Alonso Quijano, caballero andante por vocación y locura por destino, decidió que era momento de enfrentarse a uno de los más grandes desafíos de su caballerías: los Carnavales.

Sancho Panza, su fiel escudero, que más sabía de barriga que de venturas, al oír hablar de los Carnavales, pensó en las tortillas, los dulces y, sobre todo, en el vino. Un perfecto banquete que muy posiblemente no tendría que pagar. Inmerso en sus pensamientos se le escaparon unas palabras: "¡Oh, mi señor! ¡Qué bien le vendrá a vuestra merced esas venturas con algo de alegría y comida de verdad!".

Don Quijote lo miró como si estuviera viendo esos horizontes que él solo veía y le habló: "Sancho, los Carnavales no son solo para llenar el estómago, sino para llenar el alma de valentía y honor. ¡Hoy nos enfrentaremos a los demonios disfrazados de jolgorio!"



El curioso impertinente



Así, don Quijote montado en Rocinante y Sancho en su Rucio, continuaron por las sendas de los caminos de La Mancha mientras don Quijote, estaba inmerso en sus pensamientos preguntándose qué parte de su vida había elegido este destino. Llegaron al pueblo donde los Carnavales eran leyenda. La plaza estaba llena de gente enmascarada, disfrazada de lo que su imaginación y los trapos viejos les permitieran: reyes, duendes, monstruos y hasta caballeros andantes, lo cual, claro, confundió a Don Quijote, quien pensó que había encontrado a sus iguales.

"¡Por fin, caballeros de la verdadera orden! ¡Preparemos nuestras lanzas para la batalla contra el mal!", gritó Don Quijote, Sancho, mientras tanto, se abrió paso entre la mul-

El curioso impertinente



titud, con una mano en el morral y la otra en el vino, pensando que la batalla más digna era contra el hambre.

La ironía del destino quiso que Don Quijote se enfrentara a un "dragón" que resultó ser un hombre disfrazado con un traje chinesco hecho de mantas viejas y sábanas. El combate fue épico, al menos en la mente de Don Quijote, quien, con su lanza, logró que el "dragón" perdiera su disfraz, revelando a un pobre vecino del pueblo, más asustado que herido.

Sancho, con su astucia innata, había organizado una pequeña feria de comida en un rincón, vendiendo lo poco que había traído y ganando en vino lo que en honor perdería. "¡Oh, señor, qué gran victoria contra el hambre!", decía entre risas, observando cómo su amo seguía viendo gigantes donde solo había trapos y buena voluntad.

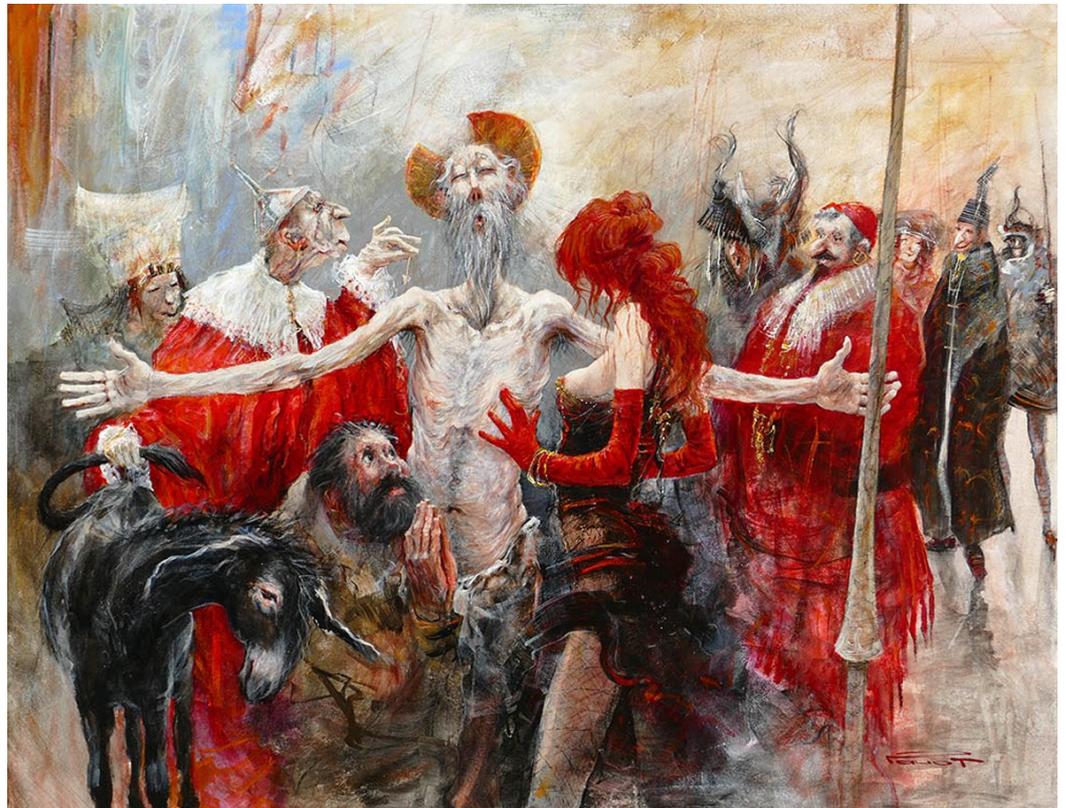


El curioso impertinente

La noche avanzaba y los carnavales continuaban, con Don Quijote creyéndose en cada esquina que salvaba a doncellas de gigantes, mientras en realidad, solo ayudaba a damas que habían perdido sus zapatos entre la multitud. Sancho, por su parte, se había convertido en el centro de atención de su propio carnaval, donde la moneda no valía tanto como el ingenio y la risa.

Al final de la jornada, cuando el sol empezaba a pensar en retirarse, Don Quijote, con su honor intacto y su mente llena de nuevas aventuras, se convenció de que había purificado el mundo de males inimaginables. Sancho, con el estómago lleno y el corazón alegre, pensó que, quizás, los Carnavales eran la verdadera aventura, donde la locura de su amo encontraba su lugar entre la locura de todos.

Y así, entre risas y enseñanzas, entre vino y valentía, Don Quijote y Sancho Panza se retiraron de los Carnavales, dejando atrás un pueblo que recordaría siempre al caballero que transformaba la festividad en gesta, y al escudero que encontró su propia gloria en la sencillez del humor y la ironía de la vida



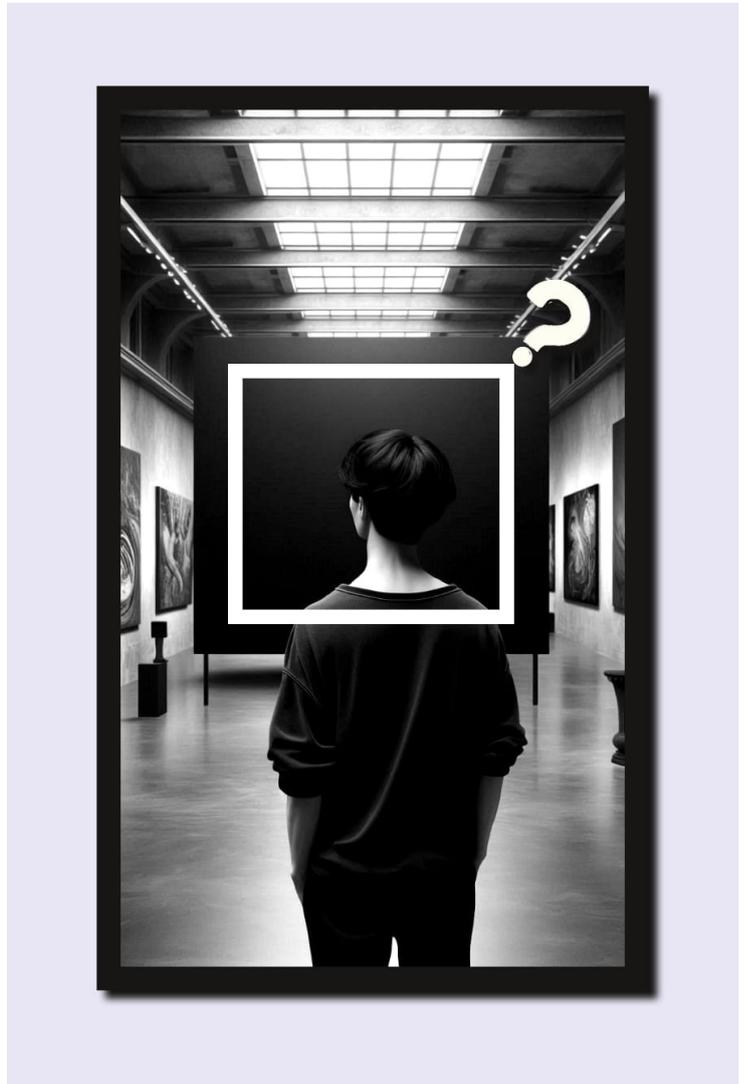
CUADRADO NEGRO SOBRE FONDO BLANCO

Mi querida madre, artista y poeta, se había acostumbrado —muy a pesar mío— a visitar museos y, en esta ocasión, quería ver, en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, la exposición del pintor ucraniano Kazimir Severínovich Malévich.

De madrugada, con un cielo oscuro y encapotado que presagiaba rayos y truenos, emprendimos viaje hacia el Triángulo de Arte de Madrid. Desde de mi sofá cama (televisión incluida) hasta el «templo de la cultura» hay más de quinientos kilómetros.

La carretera comarcal que nos lleva hasta la autovía está repleta de curvas y baches y, los robles y alcornoques, fieles testigos de mis incontables viajes con mi madre, contemplaban perplejos nuestra loca aventura cultural.

Al llegar a la curva de los «mulos muertos» —aquí mi abuela doña Leucadia se salió del camino con su carromato—, nos detuvimos unos instantes para contemplar el paisaje y decirle adiós a nuestro pueblo, al que, por cierto, nunca más volvería.

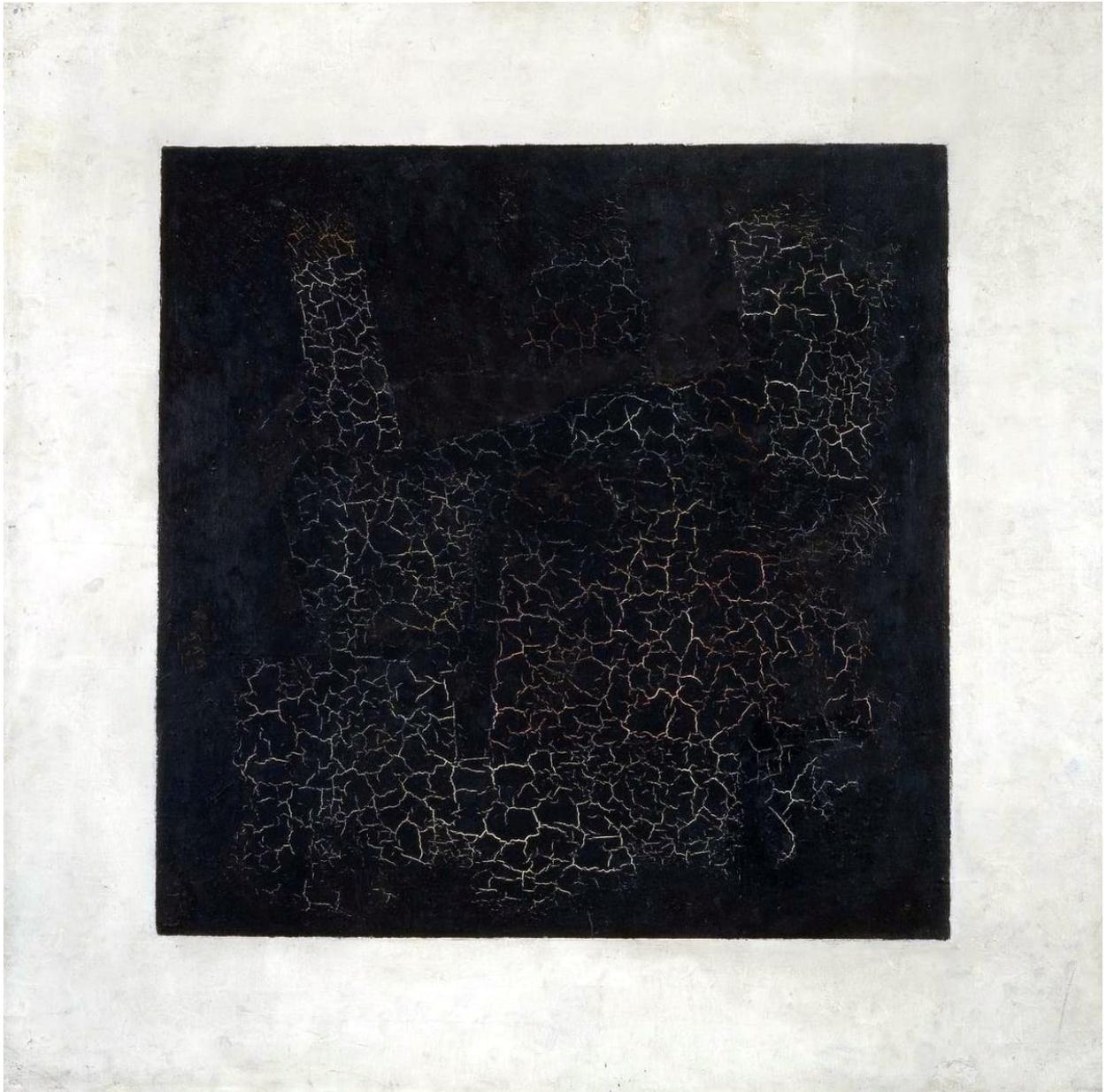


El curioso impertinente

Sin ningún contratiempo, salvo los agobiantes discursos de mi madre sobre las claves de la nueva etapa suprematista de Malévich, nos encontramos en el Museo que habría de marcar para siempre mi triste destino. Sin dilación, acompañé a mi madre a conocer la espectacular e icónica obra artística del señor Malévich.

Cuando me encontré frente al «Cuadrado negro sobre fondo blanco» mis escasas neuronas se colapsaron. Sus formas abstractas y figuras geométricas básicas vapulearon mi cerebro como un terrible relámpago y anularon mi endeble cordura.

Meses después, me entregaron el informe policial y dice lo siguiente: "Nos encontramos con un individuo muy nervioso frente al cuadrado negro de Malévich, gesticulaba (como poseído por el demonio) y gritaba... ¡luz! ¡luz! Se le traslada, preventivamente, a urgencias psiquiátricas".



UNAM Y ESPAÑA: OBSERVATORIO DEL ESPAÑOL PARA LATAM-CARIBE

La Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) y el Instituto Cervantes pusieron a funcionar al Observatorio del español para la Latinoamérica (LATAM) y el Caribe, cuyo objetivo es analizar el tratamiento de la lengua española en la enseñanza y las nuevas tecnologías en los países de la región.

El convenio se firmó en el marco de la Feria Internacional del Libro (FIL) de Guadalajara, por el director del Instituto Cervantes, Luis García Montero y el Rector de la UNAM, Leonardo Lomelí Vanegas. Ambos coincidieron en que es importante ver cómo está evolucionando el español para poder identificar cuáles son los principales desafíos frente al avance de las tecnologías.

Lomelí afirmó que las lenguas son construcciones sociales muy dinámicas y es importante monitorear sus cambios: “Qué mejor que hacerlo de la mano del Instituto Cervantes”, dijo el Rector de la UNAM.

A su vez García Montero destacó que el Instituto Cervantes estudia el español en Estados Unidos para analizar de qué modo llega a ese país, cuál era la procedencia de los hablantes, qué ha pasado para que haya casi 60 millones de hablantes nativos y qué estrategia hay que seguir para que la lengua no se pierda y permanezca de la primera a la segunda y tercera generaciones.

Este Centro forma parte de la Red del Observatorio Global del Español (OGE), el cual será “coordinador” de varios departamentos destinados al mismo fin, puesto que ya cuenta con el Centro de Lengua Española y Culturas Hispánicas en la Universidad de Harvard. Además, el Instituto Cervantes se encuentra trabajando para poner en funcionamiento un Observatorio del Español en África.

Entre las actividades consideradas en el documento firmado para el inicio de la actividad se incluye la elaboración de estudios sobre el español en sus distintas versiones (uso, conocimiento, aprendizaje, estudio), especialmente relacionados con la demolingüística, tanto en

El curioso impertinente

las naciones hispanohablantes de la región como las no hispanohablantes.

También otra línea de estudio será el tratamiento de la lengua española en diversos ámbitos de América Latina y el Caribe, tales como la enseñanza, la traducción, los medios de comunicación o la ciencia. En esta misma línea abordará su situación en las nuevas tecnologías (sobre todo del lenguaje) en los países americanos.

Este nuevo Observatorio tendrá como gran objetivo proyectar la imagen y la identidad de las naciones hispanohablantes, además de la lengua española y la cultura en el plano internacional, especialmente en las áreas de América que no hablen el español. Asimismo, transmitirá valores de convivencia y respeto a las identidades, así como de humanismo y ética en la cultura hispánica tanto en entornos naturales como en el digital.

Este centro de investigación nace con la finalidad de fomentar el conocimiento y prestigio de la lengua española desde el espacio latinoamericano, promoviendo su valor en coexistencia con otras lenguas con las que convive en las diversas regiones de América Latina y el Caribe. Sus tareas están dirigidas a tres ámbitos diferenciados: el de las instituciones, la investigación y la transferencia del conocimiento.

La dirección de dicho Observatorio corresponderá a una persona designada por el Instituto Cervantes y consensuada con la UNAM. La financiación de la dirección correrá por parte del Instituto, así como los gastos derivados del desplazamiento del personal técnico del Ob-

servatorio Global del Español. La duración del convenio será de cuatro años, prorrogables por un periodo adicional de otros cuatro.

Recordemos que el director del Instituto Cervantes ya había dado avances el pasado 11 de noviembre de este proyecto, durante la presentación institucional en Madrid del Observatorio Global del Español.

“Los vínculos de la cultura española y mexicana son muy sólidos, ahora más que nunca y al margen de cualquier coyuntura “caprichosa”, subrayó entonces Luis García Montero, quien además incidió en la importancia de crear una red de observatorios para “dar un paso largo y colectivo” en la situación del español en el mundo. También había dicho que “México es muy importante para el Cervantes”.



Don Miguel de Cervantes, creado por Luis Manuel Moll Juan con I.A.



El desgarró de los sentidos

Estamos pasando la Semana Santa que conmemora el martirio de un hombre que vivió hace más de 2000 años en una tierra pobre y que el llenó de esperanza. Se trata de Jesús de Nazaret, hijo de José de Nazaret, de profesión carpintero y María, posiblemente nacida en la ciudad helénica de Séforis. Su sufrimiento de Jesús a lo largo de la historia ha sido y es motivo de seguimiento por lo inexplicable del mismo. Sufrió lo inhumanamente posible. Sus heridas hoy en día continúan sien-

do motivo de estudio, éstas han sido analizadas gracias a la Sábana Santa. Su historia es la de un crimen totalmente injusto cometido por gentes que le envidiaron por el supuesto poder que estaba acaparando.

El “informe forense retrospectivo” basado en testimonios y documentación de la época, como los evangelios y los textos apócrifos, que no falsos sino ortodoxos, y que fueron descartados en el Concilio de Nicea (presidido por Osío de Córdoba) en el 325 de nuestra era y las

El curioso impertinente



Casco de espinas. Uno como este, tuvo que llevar sobre la cabeza Jesús de Nazaret.

marcas de la Sábana Santa, cuyo testimonio y valor “nadie a desmentido”, son los que nos dan los datos del sufrimiento que tuvo Jesús de Nazaret.

La documentación histórica romana establece que desde la detención en el monte de Los Olivos hasta la muerte en la cruz de Jesús transcurrieron 24 horas, y que, una vez crucificado, sobrevivió unas tres horas más, cuando algunos crucificados duraban en su lamento en la cruz varios días. Su pronta muerte se debió a la intensidad de las torturas previas de las que fue objeto.

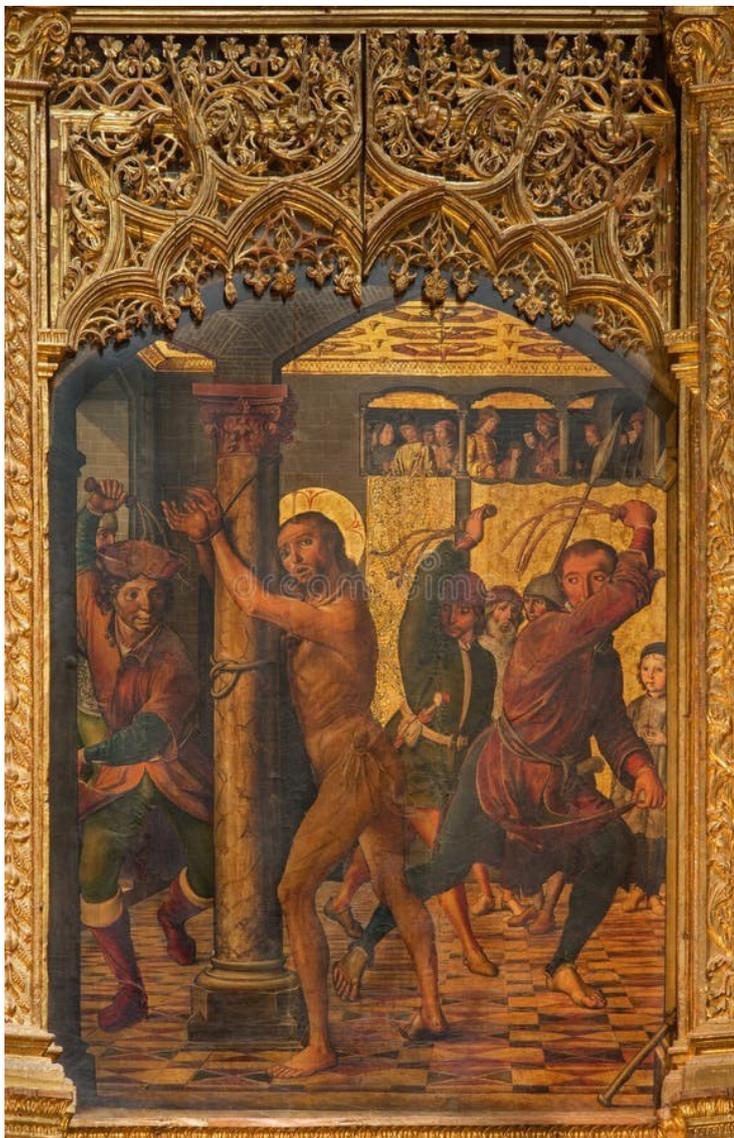
Las punciones en todo el cuero cabelludo nos muestran que fue, no una corona como se nos muestra en las iconografías, si no un casco de púas de espino que llevó en la cabeza durante algunas horas. Los romanos lo pusieron en la cabeza de Jesús en plan de mofa por ser “rey de los judíos”.

Fue también fragelado por un fragelum romano que no es otra cosa que un látigo cuyas puntas terminaban en bolas de plomo. La ley romana, prohibía golpear con este látigo en la cabeza o en otros órganos vitales para provocar sufrimiento pero no la muerte, de tal modo que Jesús llegó a recibir unos 300 de estos latigazos, el tiple de lo permiti-



Fragelum romano.

El curioso impertinente



La Flagelación de Jesús-Catedral-Retablo mayor Avila -Pedro Berruguete

do por la ley. Estos latigazos tuvieron que llegar hasta la misma espina dorsal, las laceraciones rasgaban hasta los músculos y producían jirones temblorosos de carne sangrante. Las venas de la víctima quedaban al descubierto y los mismos músculos, tendones y las entrañas quedaban abiertos y expuestos.

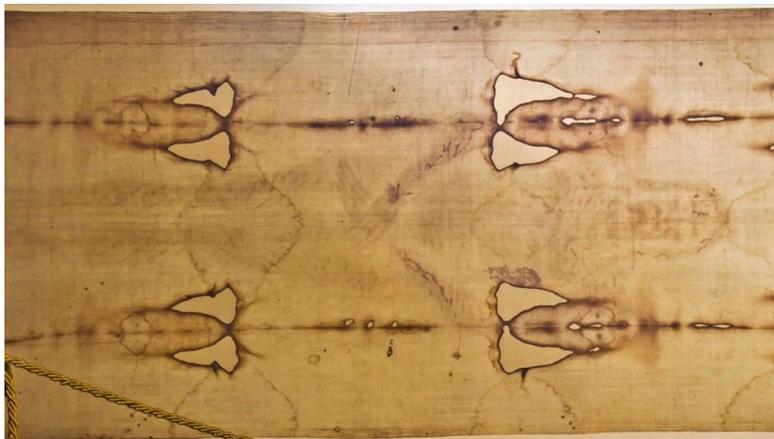
Cuando Jesús llegó al monte del Calvario, lugar donde sería crucificado y recibiría la más desfigurante muerte, la de la cruz”, tenía la nariz rota y varias costillas fracturadas por las palizas recibidas, su hombro derecho, estaba desollado por el peso del partibulum o palo coro de la cruz, cuyo peso debía de ser entre 40 y 50 kilos ya que no trasportaba toda la cruz, -la parte grande permanecía clavada en el suelo a la espera del reo que iba a ser crucificado-. Las rodillas las tenía desolladas por las caídas que tuvo durante el trayecto de unos tres kilómetros y en el que era constantemente apedreado e insultado siendo inclusive escupido por las turbas que cubrían el recorrido. Una vez en el lugar antes de ser puesto en la cruz, tuvo que ser brutalmente tumbado

sobre los palos donde sus muñecas fueron atravesadas por unos sendos clavos reservados para ocasiones determinadas y especiales como esta. Los pies los juntaron y brutalmente fueron atravesados a la altura del empeine por un solo clavo.



Camino del Calvario-Anónimo. Museo del Prado-Madrid

El curioso impertinente



Sábana Santa de Turín (Italia)

Al momento de estar en posición vertical sus brazos se estiraron intensamente, probablemente 15 centímetros de largo y ambos hombros debieron haberse dislocado lo que confirmaba lo escrito en Salmos 22 “dislocados están todos mis huesos”.

En el Nuevo Testamento se nos dice que los huesos de Jesús no fueron quebrados como ocurrió con los otros crucificados. Esto fue así porque los soldados habían confirmado que Jesús había muerto; así se cumplió la profecía del Antiguo Testamento acerca del Mesías donde se dice que ninguno de sus huesos sería quebrado. Pero el soldado romano para confirmar la muerte de Jesús le clavó la lanza en su costado derecho. La lanza atravesó el pulmón derecho y penetró el corazón. Por lo tanto, cuando se sacó la lanza, salió fluido claro, como el agua, seguido de un gran volumen de sangre, tal como lo describe Juan, uno de los testigos oculares, en su Evangelio.

.Romanos 5,7-11

“En verdad, apenas habrá quien muera por un justo; por un hombre de bien tal vez se atrevería uno a morir -; mas la prueba de que Dios nos ama es que Cristo, siendo nosotros todavía pecadores, murió por nosotros. ¡Con cuánta más razón, pues, justificados aho-

ra por su sangre, seremos por él salvos de la cólera! Si cuando éramos enemigos, fuimos reconciliados con Dios por la muerte de su Hijo, ¡con cuánta más razón, estando ya reconciliados, seremos salvos por su vida! Y no solamente eso, sino que también nos gloriamos en Dios, por nuestro Señor Jesucristo, por quien hemos obtenido ahora la reconciliación.”



Cristo Crucificado - Oleo de Diego de Velázquez-Museo del Prado-Madrid

Hablamos con...

Mónica Moranchel Matarranz

La diosa de las tres “M”

Por Antonio L. Galán Gall

ECI. Por favor, Mónica, preséntese a nuestros lectores.

MMM. A través de un lindo sueño y de los copos de nieve, comencé mi travesía humana un 20 de enero de 1982 en Guadalajara. Viví hasta los dieciséis años en un pueblecito de la sierra, en La Alcarria, Canredondo, epicentro de mi obra literaria.

Estudié Humanidades en el I.E.S. Brianda de Mendoza, de Guadalajara y, posteriormente, Turismo en la UAH, también en el Campus de Guadalajara.

La pasión por los viajes hace que lleve dedicándole a ese universo la mitad de mi vida, ilusionando e ilusionándome con paraísos remotos.

ECI. Su trayectoria literaria comienza en 2019 con *No me juzgues, te presto mi piel* y continúa hasta la actualidad con la publicación de *Kamikaze*. Cuéntenos cual ha sido su evolución entre estas obras

MMM. Comencé a escribir en 2019, en medio de un proceso de duelo por el fallecimiento de mi madre, *No me juzgues, te presto mi piel*, libro no publicado, por una necesidad



El curioso impertinente



de comunicación, ante todo soy comunicadora y transcriptor de sentimientos. La necesidad de dejar a mis hijos por escrito, puesto que eran muy pequeños por aquel entonces, cómo me sentía y por todas las vicisitudes que había tenido que pasar, entre ellas un episodio de abuso sexual en la infancia. Como no podía llegar hasta ellos a través de un libro, escribí un cuento: *El monstruo Téfilo*.

No solo escribí un cuento, escribí una colección para cada uno de los temas importantes que debía tratar, algunos pendientes de publicar todavía:

La ratita de trapo (2022): mi operación de corazón. Homenaje a personal sanitario, fundaciones de payasos, a mi familia y a mis amigos de la infancia.

Mamá Micaela (2023): homenaje a una madre mayor, la mía. Contra el edadismo.

La heroína de aire: violencia de género en el hogar.

¿Volarás?: sentimiento de pérdida en los niños con padres enfermos.

Renace en primavera: ideaciones suicidas en la adolescencia como consecuencia del trauma.

En 2021 empecé a escribir poemas y a publicarlos en redes sociales, también a presentarme a concursos literarios. Fue en aquel entonces cuando conocí a mi editor y a mi editorial de poesía, Joiner Villasmil, de editorial J.Bernavil, venezolana. Fue Joiner quien me animó a publicarlos y es él el prologuista de mis poemarios: *Psujé* (2022), *Sentimiento* (2022), *Tela de araña* (2023), *Contrastes* (2024) y *Kamikaze* (2025)

Durante estos años he colaborado en más de una treintena de libros colectivos.

El curioso impertinente



Entrega del Premio Dulcinea 2024

ECI. Y el reconocimiento a su labor no ha faltado. Eso se refleja en importantes reconocimientos.

MMM. Mi primer premio literario llegó con El monstruo Téfilo, otorgado por la editorial al Mejor Álbum Ilustrado 2022, lo recogí en el teatro Pathé de Sevilla, recogí este premio de las manos del Instituto Andaluz de la Mujer.

Poeta Internacional Oscar Wilde 2022 y Autora del Año 2023 en el género de poesía, Editorial J.Bernavil.

Medalla de bronce en la categoría de Mejor Álbum Ilustrado en los International Latino Book Awards 2023 para *El Monstruo Téfilo* y Mención Honorífica para *Mamá Micaela* en los International Latino Book Awards 2024 en la categoría de Mejor Libro sobre Temas de Mujeres, Los Ángeles, California. Galardones que me han permitido asistir este año a la Feria Internacional del Libro de Guadalajara, México, dentro de la Gira de Autores Galardonados.

Premio Empoderaras 2023, otorgado por la Secretaría de Políticas Sociales e Igualdad de UGT CLM a toda mi obra literaria.

Premio Dulcinea de narrativa 2024 AECLM a Mamá Micaela

He formado parte del Jurado en Competencia Poética Oscar Wilde 2023, Editorial J.Bernavil y en los José Martí Awards 2023 The National Association of Hispanic Publications (USA).

ECI. Forma y fondo: trama, personajes, lenguaje, ritmo... todo tiene peso en la obra, pero en su caso ¿unas cosas más que otras?

MMM. Toda mi obra es autobiográfica. En la literatura infantil el personaje principal es Heidi, así me llamaban cuando era una niña, la trama es mi vida.

Mi madre, Micaela, es el cordón umbilical de toda mi obra poética, gracias al amor que siento por ella comencé a escribir poesía, a expresar mis sentimientos, casi siempre de dolor

El curioso impertinente

o pérdida. Escribo desde la tristeza, para mí es el sentimiento más profundo desde el que se puede escribir. Escribo versos desde la libertad de forma.

ECI. Los escritores tenemos cierta fama de maniáticos ¿Cuáles son sus costumbres, sus momentos, sus horarios? ¿Y sus manías?

MMM. Soy bastante maniática, no me gustan ciertas palabras como “cariño”, muchas veces tan forzadas o falsas, tengo que escribir en un lugar con las puertas cerradas, mejor al amanecer o de madrugada. Lo que no es una manía, es de ley, mi nombre artístico es Mónica Moranchel Matarranz, no me gusta que supriman mi segundo apellido cuando se me menciona, porque tiene su razón de ser.

ECI. Para llegar hasta aquí hace falta dedicación, pero también formación. ¿Cómo ha sido para Mónica Moranchel?

MMM. He realizado bastantes cursos y leído muchos libros.

ECI. Y en todo ese equipaje, algunos autores pesarán más que otros

MMM. Isabel Allende, Vicente Huidobro, Dolores Castro, Joiner Bernavil, Louise Glück, Manuel Leguineche, Jose Luis Sampedro, León Felipe, Annie Ernaux, forman parte de mi vida e influyen mi obra en mayor o menor medida.

ECI. Como bien sabe, El Curioso impertinente está publicada por la Asociación de Escritores de Castilla-La Mancha. ¿Cree que es necesario el asociacionismo en el gremio de los escritores? ¿Pertenece a alguna asociación?

MMM. Pertenezco a la AECLM, a la ACE de España y a The International Society of Latino Authors, sí creo necesario el asociacionismo para conseguir una mejor difusión de nuestra obra y un escudo frente a las adversidades.

ECI. Todos los que nos dedicamos a la literatura sufrimos las dificultades de la edición,

del tortuoso camino para llegar a nuestros lectores. En su caso ¿cómo es su relación con el mundo editorial?

MMM. Si hablamos de adversidades, el mundo editorial ha partido mi corazón en dos, una experiencia aterradora con mi editorial infantil, me siento estafada por ella, estamos en medio de un proceso judicial, y mi buenísima experiencia con mi editorial de poesía, Somos familia J.Bernavil.

ECI. ¿Y en la maleta que tiene esperando? Háblenos de sus próximos proyectos.

MMM. En la maleta hay mucha ilusión, muchos proyectos, entre ellos mi primera novela: Micaela

“Tal vez no viva suficiente
para escribir todo lo que tengo
que decir.

Tal vez he escrito ya lo suficiente
para poder vivir”

Tela de araña, 2023

Gracias, gracias, gracias.

Carpe Diem Teatro de Tomelloso



Corría el año 1994 y Carpe Diem Teatro de Tomelloso (Ciudad Real) empezaba su andadura en el mundo del teatro cuando Miguel Ángel Berlanga, actual director y presidente de la asociación, decidió montar una obra teatral, La casa de Bernarda Alba del inmortal Federico García Lorca, para colaborar, en apoyo al pueblo de Ruanda, con esta representación.

Animado por el inesperado éxito alcanzado con este primer montaje decide seguir dirigiendo, llevando a cabo el montaje de obras de diferente autores y estilos, varias de ellas de autoría propia.

En sus inicios, los montajes de Carpe Diem Teatro se ciñeron -casi exclusivamente- al ámbito local y provincial, pero es a partir del año 2000 (tras obtener el premio a la mejor obra con una adaptación del clásico largometraje ¿Qué fue de Baby Jane? en el Certamen Nacional de Teatro Aficionado “Ciudad de Benavente”), cuando el grupo comienza a representar sus obras por todo el panorama nacional.

El curioso impertinente



Desde entonces, todos sus montajes han sido representados, con mayor o menor suerte, en diferentes certámenes, muestras y festivales de ámbito nacional que se celebran a nivel amateur, siendo estrenados siempre en Tomelloso.

El grupo reconoce que se ha sentido apoyado y arropado por público local a lo largo de sus 30 años de existencia, en todo momento y se siente honrado de representar a su pueblo allá donde pisa las tablas del escenario.

Carpe Diem Teatro ha recorrido casi toda la geografía española haciendo gala de su buen hacer y cosechando numerosos e importantes éxitos y galardones postulándose como una de las más reconocidas e importantes compañías de teatro aficionado del país.

El grupo ha representado las siguientes obras de teatro por orden cronológico desde su nacimiento:

La casa de Bernarda Alba, de Federico García Lorca (94); *Bodas de sangre*, de Federico García Lorca (96); *Agnus Dei*, de John Piel-

mier (96); *A puerta cerrada*, de Jean Paul Sartre (98); *Presencia de Poeta*, sobre textos de Lorca de Miguel Ángel Berlanga (99); *¿Qué fue de Baby Jane?*, Henry Farrel (2000); *Madame de Sade*, de Yukio Myshima (01); *Para cuando no estéis*, de M. Ángel Berlanga (02); *El error*, de M. Ángel Berlanga (03); *La hoja roja*, de Miguel Delibes (04); *La mordaza*, de Sartre (05); *Picosparido's*, de Javier García Mauriño (06); *Trece*, de M. Ángel Berlanga (07); *La sombra de Rebeca*, de M. Ángel Berlanga (08); *Mariquita aparece ahogada en una cesta*, de Juan García Larrondo (09); *El baile de los instantes muertos*, de M. Ángel Berlanga (10); *Las hijas de santa Inés*, de M. Ángel Berlanga (12); *Cuando quieras, vuelves*, de M. Ángel Berlanga (13); *El amor de D. Perlimplín con Belisa en su jardín*, de F. García Lorca (14); *Andrónico* de W. Shakesperare (15); *El caballero de Olmedo*, de Lope de Vega (17); *El veneno del teatro*, de Rodolf Sierra (19); *Lady Violet*, de M. Ángel Berlanga (21); *La Visita*, de J. García Mauriño y *La habitación del niño*, de Josep M. Bonet i Jornet (24)

El curioso impertinente



Carpe Diem Teatro ha tocado todos los géneros: comedia, drama, tragicomedia, tragedia; ha interpretado obras de autoría del propio director pasando por los clásicos o los autores más innovadores.

Cabe destacar su amplísimo palmarés en estos 30 años dedicados al teatro reseñando su paso por los Festivales y certámenes más importantes de todo el país. Su director y actores como el recordado Pedro J. Marta, Lola Blanco, Mercedes González o Juan Luis Navarro cuentan en su haber con premios como el “Juan Mayorga de las Artes Escénicas otorgado por la confederación nacional Escenamateur”.

Más de 100 actores han pasado por una de las compañías más longevas del panorama dramático tomellosero y en la actualidad sigue más viva que nunca e inmersa en la preparación de un nuevo montaje que prevé estrenar en 2026.

Carpe Diem Teatro cuida extremadamente su escenografía, vestuario, iluminación, espa-

cio sonoro y todos los lenguajes escénicos en sus montajes ya que los considera indispensables para completar la interpretación actoral y por todo ello, la calidad de sus obras son dignas de alabanza y consideración ya que -no olvidemos- la compañía es “íntegramente” amateur, es decir, todos y cada uno de sus componentes se dedican profesionalmente a otros oficios que nada tienen que ver con la industria teatral.

Carpe Diem Teatro es un referente en el mundo aficionado: su teatro está hecho por puro “amor al arte”, desde la gratuidad y la entrega que supone el amor al teatro como nexo entre los miembros de esta gran familia.

Siembra.

La revista de Manzanares

El que podemos considerar como el medio de comunicación escrito de carácter privado más antiguo de la provincia de Ciudad Real, la *Revista Siembra*, comenzó a editarse en abril de 1968, por iniciativa del padre capuchino, Raimundo de Cistierna y bajo los auspicios de la Parroquia de la Asunción de Nuestra Señora de Manzanares. Siendo su razón de ser, según rezaba la editorial de su primer número, como un altavoz a los «problemas, inquietudes y esperanzas en nuestra ciudad, que no trascienden del ámbito local por falta de un portavoz común», tales como los problemas municipales, las inquietudes de una sociedad agrícola frente al proyecto del nuevo polígono industrial y las esperanzas de una Iglesia a la que todavía le quedaba un largo camino por andar.

En palabras de su actual director, Jerónimo Romero-Nieva: «*Fue un producto de su tiempo, consecuencia de un momento histórico*» ya que nació en unos años complicados, en el contexto socio-político de finales de los 60, que por un lado tuvieron su punto álgido en el llamado "mayo del 68", y por el



El curioso impertinente

otro, a nivel Iglesia católica, marcado por las nuevas directrices surgidas del Concilio Vaticano II.

Y Manzanares no era ajena a todos esos cambios, pero no había una infraestructura local mediática que lo permitiera, de ahí la buena acogida que tuvo la revista, ya que, desde el primer número, un grupo de voluntarios afines a la parroquia se encargó de repartirla puerta por puerta. Una iniciativa que se vio ayudada por el nacimiento en 1969 de JACE (Jóvenes de acción católica española), la cual canalizó la actividad de los jóvenes de Manzanares, organizando todo tipo de actividades, no solo religiosos, lo que favoreció el nacimiento de una nueva generación de artistas.

Y si bien los primeros números sufrieron problemas de todo tipo, y ya no solo económicos, sino también de distribución, de censura, etc. esas ganas e impulso que movía a ese número de voluntarios, que en un cuadro de honor publicado en una de las revistas de primeros de los años setenta, se cifraba en 72, hicieron posible que el próximo mes de noviembre pueda ver la luz el número 500.

Una nueva etapa

Llegados al año 1982, los Capuchinos abandonaron Manzanares, con lo que la dirección de la revista, que recordemos estaba en manos de la parroquia, tuvo que sufrir cambios, que pasaron por el nombramiento de un nuevo párroco de la iglesia de Asunción, el cual abrió la publicación a la parroquia de Altagracia, quedando el primero como presidente, y el párroco de la segunda como vicepresidente, a la vez que nombraban por primera vez, a un seglar como director, con lo que se iniciaba una nueva etapa de la revista, con un amplio consejo de redacción y de administración.

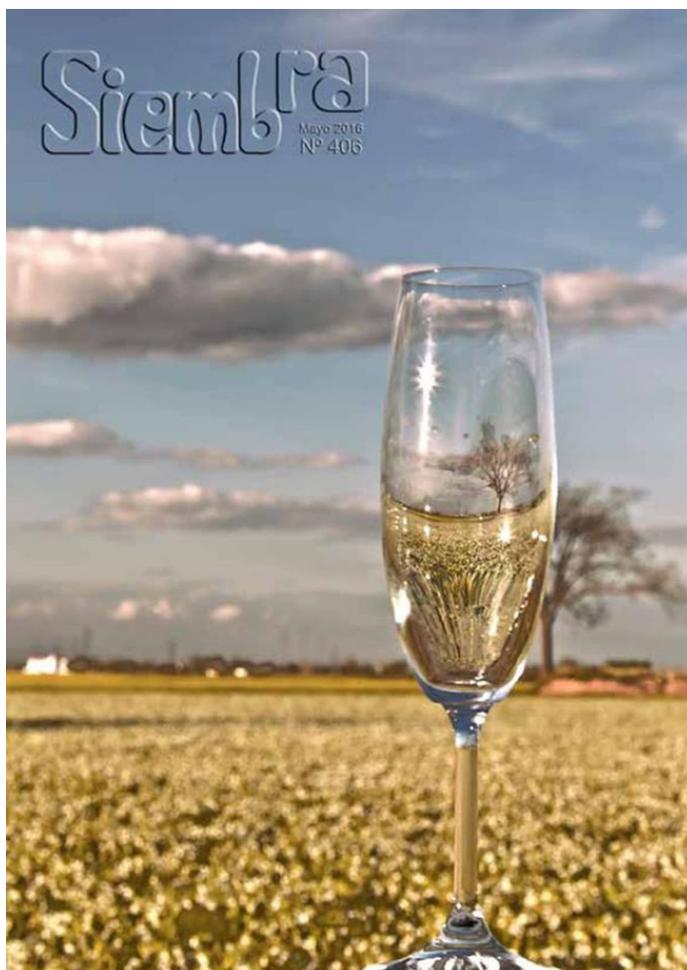
Cuatro años más tarde, en enero de 1986, con el número 112, se cambió el formato de la revista y se creó el Premio "Sembradores", el cual premia, según palabras de Romero-Nieva «a las personas, entidades o empresas, que se

han significado por su compromiso con el pueblo». Un premio, que aún sigue concediéndose, y que suma ya 87 sembradores.

Una revista del siglo XXI

Con 50 años a sus espaldas, la revista venía arrastrando un modo de actuación nacido de unas circunstancias particulares, pero que ya estaba obsoleto, de ahí que necesitara una renovación desde sus mismas raíces. Por ese motivo en 2017 se creó la Fundación Revista Siembra, formada por un patronato y un consejo de redacción, el cual consiguió modernizarla, de tal modo que a partir de 2020 la revista ya salió a la calle con todas sus páginas a color.

Actualmente, se imprimen 10 números anuales y su tirada es de 650 ejemplares de los cuales 560 son suscriptores, muchos de ellos de fuera de Manzanares e incluso del extranjero, a los cuales, en este último caso, se les pide que mantengan ese vínculo de suscripción, aunque no se les remita la revista en papel, sino que se les hace llegar vía *on-line*.



El curioso impertinente

La estructura de la revista, que desde el primer número se ha sabido adaptar al paso de los tiempos, actualmente está formada por un número aproximado a las 70 páginas, —ya que su número varía dependiendo de la situación económica del momento—, y en ella podemos encontrar, después de unas primeras páginas de opinión y acción pastoral, un tema central de 5 o 6 páginas de contenido histórico, al que le sigue una parte de intrahistoria de Manzanares, —a cargo de autores que estudian sobre Manzanares y sacan a la luz temas desconocidos—, y entrevistas. También encontramos el apartado de cultura, con información de las actividades realizadas y de las que están previstas; otro que lleva por título "Historia de vida", con manzanareños que se han ido y que luego han vuelto; colaboraciones, con la asociación empresarial, en la que normalmente se habla de pequeños empresarios, aunque también se debaten temas del sector y se comenta sobre la colaboración de los empresarios con el deporte de Manzanares. Finalmente un "diccionario biográfico de Manzanares" y una sección "el autor y su obra", para autores y editores actuales, con lo que se pretende dejar constancia, digamos biográfica, de los personajes destacados del pueblo.

Y en el tintero están otros apartados y proyectos, como son, en palabras de su director «*dejar constancia de esas noticias efímeras que se producen en la población y que dejan poso*»; también el deporte y sus gentes, hablando del sentido más humano y no del deporte en sí; "La figura del mes" un proyecto en el que se implicaría a los directivos de los distintos museos, «*para que cada mes saquen una figura de su mueso y la expliquen*»; otro de los proyectos sería "Arboledas singula-

res", en el ámbito de la naturaleza; y también "Arquitectura callejera", con un repaso al urbanismo de la población desde el punto de vista más histórico.

Pero no tan solo *Siembra* es una revista. *Siembra* es mucho más. Es, como ya hemos visto, la garante de los premios "Sembradores" que cuentan con la colaboración municipal. También organizan los debates políticos, coincidiendo con las épocas electorales. En años pasados se organizaron Relatos Literarios. Y para el año 2025 están previstas dos o tres conferencias o mesas redondas, así como los actos para celebrar el número 500 de la revista, con un concierto como fin de fiesta.



GALA 2024

Sembradores

Presentación del acto a cargo de **JESÚS VILLEGAS CANO**

Entrega de los galardones a:

JOSÉ LUIS OLMO RÍSQUEZ
BLANCA ROMERO MORALEDA
y
CORO MANSIL NAHAR

La gala será amenizada por un concierto especial del **CORO MANSIL NAHAR**

CASA DE CULTURA
SÁBADO 27 DE ABRIL
20:00 HORAS
ENTRADA GRATUITA HASTA COMPLETAR AFORO

Revista
Siembra 

Paseos Literarios a través de la singularidad de sus pueblos en Castilla-La Mancha

MIGUEL ROMERO SAIZ

PASTRANA, LA TIERRA DONDE LA LETRA SE HIZO MIEL

En la provincia de Guadalajara, dentro de esa comarca alcarreña llena de espíritu andariego y solemne, se encuentra la localidad de Pastrana, villa ducal.

Se encuentra a 47 kilómetros de la capital Guadalajara, accediéndose por la carretera nacional 320 en dirección Cuenca, tomando el desvío a Alhóndiga. Su cercanía también de la capital de España, Madrid, permite que sea muy visitada por el viajero nacional.

Como localidad importante en el Siglo de Oro mantiene un trazado medieval y renacentista, y sobre todo, la riqueza artística que atesoró en aquel periodo de la historia que llegase

a hacer un referente gracias a la princesa de Éboli, esposa de Ruy Gómez de Silva y la confianza del rey Felipe II.

La comarca es, de por sí, un foco atractivo donde el Patrimonio histórico y monumental mantiene un recorrido solemne. Entre las huellas arqueológicas se encuentran los restos de lo que fuera la famosa Recópolis, ciudad del rey visigodo Recaredo, en un paraje espectacular que define el río Tajo o la localidad de Zorita de los Canes, ciudad amurallada donde el rey



Vista general de Pastrana (Foto Tripadvisor.es)

El curioso impertinente



Retrato de la princesa de Éboli.. Obra de Sánchez Coello.
1531-1588-.

visigodo Recaredo, en un paraje espectacular que define el río Tajo o la localidad de Zorita de los Canes, ciudad amurallada donde el rey Alfonso VIII iniciase sus primeros pasos en Castilla.

Sin duda, la princesa de Éboli supo endulzar aquel lugar, mientras Santa Teresa reclinó su cuerpo hacia la labor de un convento que dejó el sello de la espiritualidad cristiana como credo de vida.

Por eso, Pastrana es tierra donde la palabra ha encontrado siempre su regazo. Si la Santa pudo escribir algunos fragmentos de su Epistolario, en el atrio del convento de San Pedro, mucho más tarde sería Camilo José Cela, cuando en su “Viaje por la Alcarria” hizo pie en la plaza de la Hora, allá por el 1946.

Pero lo que a mí me fascina de este lugar y todo su entorno es el cuidado que aplican en la crianza y elaboración de la rica miel que ha hecho de este lugar, punto de encuentro nacional apícola abriendo mercado gracias al reencuentro anual de mieleros de todo el mundo. Ese néctar y rocío de miel que el dramaturgo del

siglo XVIII, Leandro Fernández de Moratín, pudo saborear en los tiempos que aquí habitó para revivir las andanzas de sus antepasados. En esa casa que la abuela le dejase, inventó parte de sus sainetes y comedias cuando “La Mojigata” se acercaba a ese “Café”, de “la Comedia nueva”, como obras que leerían todo al carreño.

Por eso, muchos de sus habitantes de ahora, reviven aquellos pasajes y en la memoria colectiva de Pastrana está el encuentro imaginario que tuvieron Moratín y el poeta León Felipe –con un siglo de por medio-, en esa calle de las Damas, camino del Heruelo:

-¿Qué buscas León por estos lares donde mi abuela hilase buena lana para confeccionar mantillas de invierno? –le diría Leandro.



Calle de Pastrana. (Foto: José Saiz).

El curioso impertinente



Pastrana. Plaza de Abajo

-Pues no conocía ese Museo de tapices que aquí orgullosos mostráis, simplemente quisiera expresar con mis versos, la sencillez y belleza que este lugar encierra y con ellos, un homenaje a vos como escritor de valores.

-Pues hacedlo, para mí siempre será un honor, y mucho más, para este lugar de Pastrana, tierra de gente noble.

-Allá va, amigo Leandro:

-Tal vez, Moratín, busco lo que en tiempos dejase escrito aquella Princesa de Éboli, mientras en su alcoba estuviese el secretario Antonio Pérez.

-Y con ello, ¿qué pretendes? Quieres hacer valer los tiempos donde la letra regía los destinos de España, porque aquí estuvo Santa Teresa de Jesús, o quieres conocer porque escribí *"El sí de las niñas"* tumbado sobre un tapiz que enseña la conquista de Arzila y Tánger por Alfonso V de Portugal.

“En esta tierra de España
y en un pueblo de la Alcarria
hay una casa
en la que estoy de posada
y donde tengo, prestadas,
una mesa de pino y una silla de paja”.

Después, uno y otro, cruzando la plaza de Abajo, dejando vista la casa de Moratín y el Albaicín, llegar al restaurante del convento de San Francisco por el paseo del Deán, o tomar una copita de buen vino en esa Casa Palacio.

Recuerdo a Camilo José Cela en su Diario y lo recuerdo por su sencillez en el trato cuando pisó cada pueblo de la Alcarria. Hombre de recio abolengo y sencilla traza, anduvo calles y callejas, plazas y placetas, rincones y sobre todo, bares de recia estampa popular, con mostradores altos cubiertos de azulejos donde la tradición más solemne quedaba plasmada.



Pastrana. Plaza de la Hora. Palacio de los Mendoza.

El curioso impertinente

Pastrana. Convento del Carmen.



Visitó ese palacio renacentista de Pastrana donde destaca por su carácter italianizante esa leyenda “*De Mendoza y de la Cerda*”, con artesonados platerescos y zócalos de artesanía mudéjar, para escribir en 1948:

“... A la mañana siguiente cuando el viajero se asomó a la Plaza de la Hora y entró de verdad para su uso, en Pastrana, la primera sensación que tuvo fue la de encontrarse con una

ciudad medieval, una gran ciudad medieval”.

Sin embargo, Pastrana, en su tiempo de esplendor, nunca fue medieval: fue renacentista. Pastrana es una ciudad renacentista, bella porque sí –diría yo.

Castilla-La Mancha es tierra de bondades patrimoniales y de recia estampa solariega, pero también lo es, de retazos históricos solemnes y de grandeza literaria, entre relatos, poemas y solfas. Recorrer sus pueblos es recorrer su grandeza y hablar de sus gestas es hablar de sus versos.

Por eso, Pastrana tiene peso de pluma literaria, endulzada con rica miel, mientras la historia se siente heredera como villa ducal de Guadalupe. Visítela.



Pastrana. Colegiata.

La Biblioteca Pública Municipal

Lope de Vega espacio de convivencia sociocultural.



afluencia de público, a una dependencia municipal más amplia y céntrica: el actual Salón de Plenos del Ayuntamiento, ubicado en la Plaza de la Constitución. A finales de los años cincuenta, sus instalaciones fueron remodeladas siguiendo las orientaciones de la Dirección General de Archivos y Bibliotecas, incorporándose al Servicio Nacional de Lectura como Biblioteca Pública

La Biblioteca Pública Municipal Municipal "Lope de Vega" (Orden Ministerial "Lope de Vega" es un servicio del Ayuntamiento de Manzanares, integrado desde 2009 en la Red de Bibliotecas Públicas de Castilla-La Mancha. Para comprender su importancia en la sociedad manzanareña, es necesario realizar un breve recorrido por su historia, desde su fundación hasta la actualidad.

Fundada en 1927 como Biblioteca Popular Circulante, pronto fue trasladada, debido a la gran

de 20 de febrero de 1958).

En 1985, la biblioteca se trasladó al edificio de la Casa de Cultura, en la calle Mayorazgo. Este cambio respondió a la necesidad de contar con instalaciones más amplias que permitieran atender a un público cada vez mayor y separar las Secciones Infantil y de Adultos en salas independientes.

En septiembre de 2003, una nueva ampliación resultó imprescindible. Desde entonces, la

El curioso impertinente



Asimismo, se desarrollan actividades extraordinarias en colaboración con otros servicios municipales (Turismo, Museos, Centro de la Mujer, entre otros), destacando su participación en las Jornadas Histórico-Turísticas "*Manzanares Medieval*", "*Alma del Vino*" y los "*Encuentros en torno al 27*".

Cabe destacar que, el pasado 19 de octubre de 2024, nuestra biblioteca

está ubicada en su edificio actual, que cuenta con más de 1.300 m² distribuidos en cuatro plantas. Estas modernas instalaciones han permitido no solo ampliar los servicios bibliotecarios, sino también enriquecer la colección documental. Además, dispone de una sala de usos múltiples y una sala de exposiciones, lo que ha facilitado una programación cultural más estable y diversificada.

Actualmente, la biblioteca ofrece una variada programación cultural que incluye presentaciones de libros, exposiciones de pintura, fotografía y escultura, conferencias, encuentros con autores, clubes de lectura, talleres de animación a la lectura para niños y jóvenes, sesiones de narración oral para públicos de todas las edades, talleres artísticos y más.



Gregorio Sabariegos Albalate

Pintor manchego natural de Piedrabuena (Ciudad Real) tierra de montes y valles, tierra vibrante en sus colores verdes, de agua y vida, tierra de inventores, poetas y pintores.

Será por eso por lo que me gusta pintar la naturaleza, vivirla, conocerla y hacerla mía para poder representarla aparte de que me aporta luz y recuerdos de la infancia, viajes familiares, olores y vivencias.



El curioso impertinente



En el mundo de la pintura llevo poco tiempo aunque siempre me ha gustado y a pesar de ser bastante autodidacta he hecho algunos cursos de formación pero me gusta y trato de aprender viendo pintar a buenos pintores.

Mis pinturas transcurren entre paisajes de La Mancha pero también de fuera, Cantabria, Navarra, Polonia, etc., donde me gusta captar la distinta luz y color pero siempre con el denominador común de plasmar la naturaleza.

El curioso impertinente

Entre los logros conseguidos cabe destacar un Primer premio en el Certamen de Pintura de Torralba de Calatrava (Ciudad Real), participación con distintas obras en el II, IV y V Salón del Poema Ilustrado, seleccionado con dos obras en el libro Antología de Cuentos Populares “Erase una vez” editado por la Diputación de Albacete y el Museo del Niño, exposición colectiva en la V Feria Internacional de Arte de Oliva, exposición individual en el Centro Cultural Pedro Castorrttega de Piedrabuena (Ciudad Real), exposición individual en el Patio de Comedias de Torralba de Calatrava, aparte de distintas obras repartidas en la geografía de España, Suiza, Uruguay y Polonia.



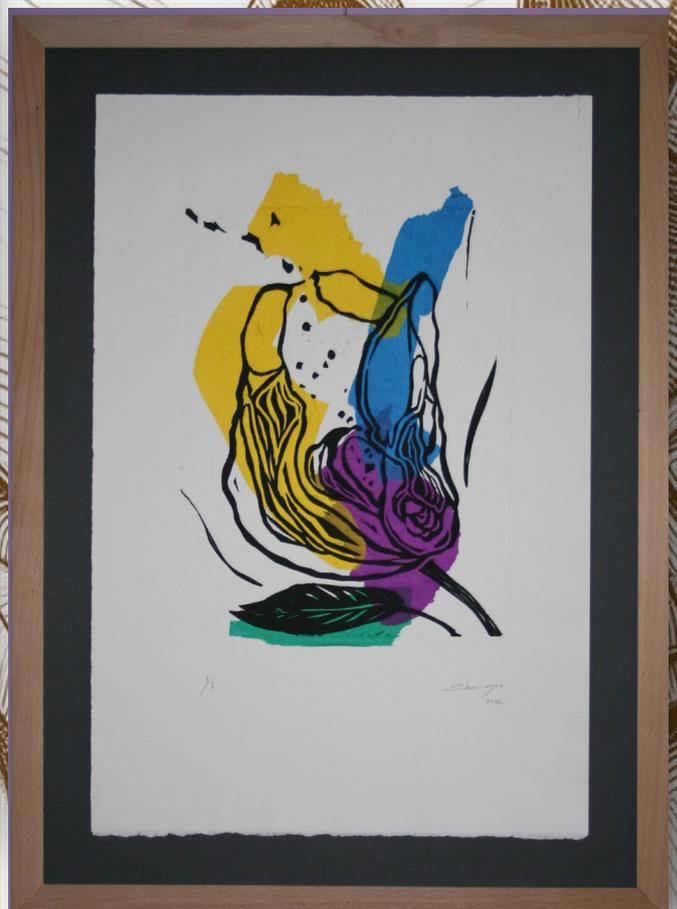
El curioso impertinente



También he sido el autor del cuadro que sirvió de imagen de cubierta del libro *Los cuentos de la desolación*, proyecto colaborativo de 23 escritores en torno a la España vacía.

Debemos respetar la naturaleza y entenderemos el papel que jugamos en la tierra.

El curioso impertinente



Gentes de las letras

JUAN JOSÉ GUARDIA POLAINO

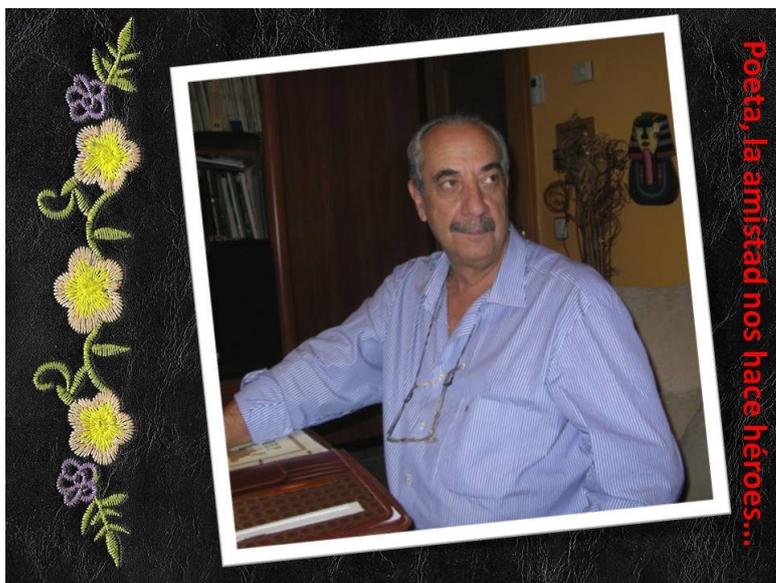
UNAS POCAS PALABRAS Y UN BRINDIS CUANDO LOS DÍAS NOS CONVOCAN ANTE LA POESÍA. LA AMISTAD Y EL RECUERDO EN UNA NOCHE DE SAN JUAN

Siempre, en la historia de los hombres, hay un vino amargo que se ha de beber, un vino que nos fue enviado sin saber por qué ni por quién. Una pequeña ánfora de vino que colgamos sobre nuestro cuello y que un día sin saber por qué, aproximamos a los labios y la minúscula ánfora, en ellos se derrama. Es el sorbo más enigmático que ni siquiera conocen los más sabios. Él amargo vino cumple su sentencia. Es un ungüento que borra la memoria y nos convierte en fuego o ceniza (“polvo enamorado” —tal vez— al decir por mi admirado don Fco. de Quevedo). Con él nos llega el beso de la muerte. Y nos abandonan los sueños; se hace noche en los ojos de quienes hemos amado y amamos tanto. Las ventanas del cielo se confabulan en ser cómplices del trágico momento. Así es este tránsito a la muerte.

Hoy te recuerdo amigo Juan; se me hace viva la memoria y presentes los momentos vividos. Ya dije de tus labios rozados por el vino del olvido, el bálsamo secreto que el ánfora portaba en su mínima entraña.

Pero no todo se extingue, la memoria de quienes nos vigilan el paso por la vida está en manos de un ejército anónimo y magnífico. Nosotros somos parte de ese ejército que, como el viejo griego Diógenes, farol en mano, alumbramos a los hombres buenos.

Es la memoria la verdadera razón que nos afirma en la vida. Y esa memoria aho-



El curioso impertinente

ra hurga y delata momentos vividos... Recuerdo aquél año 2012 —un día 22 de septiembre de tu júbilo— que, convocados por la amistad, acudimos Lourdes y yo a aquél encuentro —uno de tantos— donde un opíparo banquete nos esperaba. Allí fuiste todo tú, un remolino de sentimientos encontrados: una noria de la cual los cangilones de tus palabras sacaban fresca agua vivificante. Fue en Manzanares. Recuerda...Te dije:

Amigo mío y del viento,

hay en nuestra historia personal —en la de Lourdes y en la mía propia— un manso río por donde surcan las aguas de la amistad. Este río lleva tu nombre, y se llama Juan.

También a la claridad de nuestro pecho —que ahora nos grita desde el sobresalto— les brilla hoy un trozo de vida preñada de brío y poesía, de amistad, y de años cómplices.

Un lejano día fuimos llamados por ti, y descubrimos un bloque compacto de sentimientos y generosidad; años de poesía, de inquietudes, de creación...en fin, de aquéllos barro, estos lodos. Has adquirido el noble oficio de poeta, de impregnarte de versos y sentir sus tizones abrasadores; te has aventurado en la creación de tu propio taller de teatro; tantas disciplinas en la geografía de la belleza visitabas... en fin, todo un torrente de sensibilidad.

Brillan hoy multitud de momentos que habitan la generosidad, a esa generosidad que tus hijos y amigos —desde el sentimiento compartido— alzamos como un triunfo ante el mundo; generosidad que nos brinda su mano y nos pasea por las riberas de la vida.

Y esa es una fuerza inestimable y generosa que se ha filtrado en los recovecos de nuestra personal historia. Hoy es compartida con Lourdes y conmigo.

Por tanto, Juan, amigo mío y del viento...

sean el sol y los vientos contigo; sean nuestros deseos —los mejores— para tu poderosa mirada, para tu gozada vida y tu noble bondad; y que la mano con la que agitas el pámpano y la cardencha, sea la misma mano que apoyas en nuestros hombros.

Hoy es esa memoria la que me pide un breve tiempo para recordarte; traerte por unos minutos a las geografías de mi onírico mundo; situarte en algún lugar de esta casa llamada vida, con su humana naturaleza desbordante y sus instantes heridos de luz y de sombras.

Hoy la noche se abre en fuego, un fuego que abrasa los malos augurios. Es propicia esta noche para escondernos del dolor, y abrirnos en luna de esperanza, y brindar por el tiempo compartido y los sueños.

Son estos momentos cuando los faunos que habitan las verdes geografías de nuestros sueños armonizan sus pífanos y hacen de nosotros materia borracha.



Noche de San Juan—Obra de Jules Bretón. Museo de Arte Filadelfia

El curioso impertinente

Este poema que nos pone frente a la historia, es para ti...

TRAS LA BATALLA, MÁS

A Juan García Espinosa de los Monteros

Así ha de ser. Tras la batalla, más.
Contar los años desde la empalizada, no basta.
El dolor no nos hace héroes;
solo estremecidos seres
en lucha de puñales
sobre los frágiles andamios de la vida,
porque cuando es herida la voluntad de
nuestros labios
nos faltan manos para adentrarnos en la
Belleza
los otros sentidos —los de la pasión— vienen y van.

Tú sabes como nadie la fragilidad de estos andamios
que nos sujetan a la vida:
son azogue de misterios y secretos,
y venenos que nos crecen y diezman
la frontera de los ojos.
Y danzar su ritmo
brindarse al deseo del verdugo.
Pero hoy somos legión
los insumisos que apostamos por la luz,
los que pedimos el vino de la vida
en liturgia de ánfora,
aquellos que somos
memoria más allá del sueño.
Yo te aseguro, amigo Juan,
que bajo los aguaceros de la historia
el fuego se erige triunfal sobre los pebeteros
donde los dioses auguran y recelan
las derrotas de los hombres.

Hoy me asomo al abismo de tu fuego
y hago mía tu ceniza.

*Cuando es noche de San Juan en Valdepeñas, he querido traerte de nuevo a la vida.
Y brindar por ti, poeta Juan.*

EL ESCRITOR Y POETA

VALENTÍN ARTEAGA SANCHEZ- GUIJALDO, RELIGIOSO DE LA ORDEN DE CLÉRIGOS REGULARES TEATINOS HA SIDO NOMBRADO HIJO ADOPTIVO DE TOMELLOSO

El 30 de noviembre de 2024 en un acto institucional fue nombrado Hijo adoptivo de Tomelloso el religioso poeta y escritor Valentín Arteaga, por su cercanía y tomellosería a lo largo de una larga trayectoria con Tomelloso desde que en el año 1980 llegó a ejercer de sacerdote en la parroquia de Nuestra Señora de la Asunción. Además de su labor pastoral fecunda y dirigida a grupos de jóvenes fundó el Grupo Poético Jaraíz y fue el director de la revista El cardo de bronce. Fue profesor del Instituto de Formación Profesional Francisco García Pavón desarrollando en esos años numerosos actos literarios. En aquellos años se le hizo un homenaje y se editó un número de El cardo de bronce exclusivamente dedicado a él con participación de escritores y poetas de ámbito nacional.

A pesar de su marcha a Madrid en la parroquia, de la Virgen de la Providencia y San Cayetano, a la que sirvió hasta 2003 no perdió el contacto con Tomelloso gracias a los innumerables amigos, y por ser también el



El curioso impertinente



primer Postulador de la Causa de Beatificación y Canonización del Venerable Ismael de Tomelloso cuando fue Preósito General de los Teatinos, residiendo en Roma.

Fue en 1996 cuando fue nombrado Preósito Provincial de la Orden de Clérigos Regulares o «teatinos» de España, reelegido por tres veces hasta el 17 de junio de 2003, en que es elegido Preósito General de la misma; desde entonces residió en Roma. En junio de 2009 fue reelegido para un segundo mandato en el capítulo general de la orden celebrado en el monasterio navarro de Santa María de Iranzu. Concluido su mandato regresa a Madrid y sigue colaborando con una sección en el periódico comarcal editado en Tomelloso de, El Común de la Mancha, dirigido por el periodista Jaime Quevedo Soubriet, además de otras colaboraciones en la prensa provincial. Publica libros y cada uno de ellos es presentado en Tomelloso siendo acogida su obra con admiración y cariño lo que ha seguido siendo un vínculo especial con la ciu-

dad tomellosera hasta hoy.

Además, es hijo predilecto de Campo de Criptana y el 31 de mayo de 2015 le nombraron hijo predilecto de Castilla - La Mancha en el Día de la Comunidad Autónoma.

Como poeta y escritor tiene mas de treinta libros publicados de poesía y prosa y actualmente dirige la revista PROVIDENCIA Boletín de la Familia Teatina colaborando en otras publicaciones. Arteaga ha sido galardonado en numerosas ocasiones con premios nacionales e internacionales. Su poesía y prosa es humana y espiritual con una narrativa social y costumbrista dejando en su quehacer literario su impronta cristiana y religiosa.

Es un poeta de ancha andadura y amplio territorio recorrido por su doble vertiente de sacerdote y de escritor. Para definir ese milagro de amor entre Valentín Arteaga y Tomelloso hay que escribir muchos nombres propios, de ellos algunos nos contemplan desde el silencio dulce de la eternidad, sendas de luz en el alma

El curioso impertinente



callada de los que los recordamos, y otros concurrimos a su encuentro para volver a vivir y recordar gratos acontecimientos que nos cambiaron la forma de pensar y nos abrieron caminos de ensueños literarios.

Leer poesía es explorar el paso del aire entre un manto de estrellas dejando que florezcan frutales en el árbol del alma. Más complicado y confuso es escribir y analizar poemas escritos por un poeta sumergido en la poesía continuamente, casi, caminando por ella; incluso, cuando habla y escribe prosa periodística. Pero no extraña, a los que lo conocemos que, Valentín Arteaga rescate versos de amplio bagaje literario, y menos aún que algunos de esos versos sean escritos al aire de Tomelloso, que lo quiere y añora desde hace décadas y por eso esa adopción de hijo que ha recibido para pagarle su amor a nosotros, los tomelloseros.

Antes de esa adopción ya era nuestro paisano y el vecino que ha paseado y pasea nuestras calles, y como amigo visita nuestros hogares desde hace años.

El acto del nombramiento de Hijo Adoptivo se celebró en el Auditorio López Torres, en presencia del alcalde Javier Navarro, siendo presentado y dirigido el acto por la concejal de cultura Inés Losa; acompañada en el acto por concejales del equipo de gobierno del partido Popular y del grupo opositor Socialista. Desde su ciudad natal de Campo de Criptana estuvo presente la teniente de alcalde, Rosa Ana Fernández; y otras personalidades de ambos municipios.

Fue leído la parte del Reglamento de Honores del Ayuntamiento que alude al nombramiento de Hijo Adoptivo de Tomelloso por la secretaria del Ayuntamiento, Consuelo Rodríguez, que dio lectura al acuerdo plenario del pasado 24 de septiembre de 2024 en el que la Corporación decidió por unanimidad aprobar el nombramiento. El numeroso público que llenó el Auditorio ovacionó el nombramiento demostrando así su alegría por este Hijo Adoptivo al que se le quiere y admira.

En el acto se proyectó un vídeo con testimonios de amigos y personas muy cercanas al ho-

El curioso impertinente

menajeado: vecinos de Tomelloso y de Campo de Criptana entre ellos, Natividad Cepeda, Rocío Torres, Jaime Quevedo, Isabel Lozano, Pilar Serrano, Mari Cruz González, Antonia Cortés, Chelo Díaz, Javier Perales, el alcalde de Criptana, Santiago Lázaro; Carmen Guaita...y muchos otros que con sus grabaciones dieron fe del amor por Valentín Arteaga.

Visiblemente emocionado por su nombramiento Arteaga dijo: “Muchas gracias por la muestra de generosidad que se os ha ocurrido con este humilde viajero de la tierra. Tuve el privilegio de llegar a este lugar de la Mancha hace más de cuarenta años. En el instante que puse el pie en Tomelloso ya me sentí hijo adoptivo suyo”. “Es una obra de misericordia que debía ponerse de actualidad en tiempos en los que la gente se enfada por naderías”. “Ahora tengo la suerte de pertenecer felizmente a dos pueblos excepcionales”.

En su agradecimiento nombró a poetas y amigos desaparecidos entre ellos al poeta Eladio Cabañero del que leyó unos versos, y al político Blas Camacho Zancada y su abnegado proyecto de recuperación de la figura de Ismael de Tomelloso.

Cerró el acto el alcalde de Tomelloso Javier Navarro diciendo en su alocución, entre otras profundas palabras. “Valentín mantiene una historia de amor con Tomelloso., “Un niño lleva siempre los ojos de su madre por la orilla infinita de su corazón y Tomelloso quiso ser tu madre para meterse en tu alma. La particular forma de ver la vida de

sus habitantes, te sedujo al punto de ser un tomellosero más”. “Descubriste la luz de Tomelloso y has sido el faro y el magisterio de muchos alumnos de la ciudad. Nos sentimos muy orgullosos de ti, de tu trayectoria y entrega, de tu amor por la cultura, hoy Tomelloso te recoge y abraza, pero sobre todo te da las gracias por ser un buen hijo suyo”.

El acto contó con la magnífica actuación de la profesora y pianista Mariely Blanco, al piano, y los alumnos Raúl Grande, violonchelo y Claudia Simón con el clarinete. Concluyó el acto, con el público asistente puesto en pie cantando el himno de Tomelloso.

Un tibio sol de otoño cubría las calles de Tomelloso cuando salimos del acto caminando, algunos de nosotros, hasta el antiguo Casino de Tomelloso donde degustamos un vino y algunas viandas junto al sacerdote poeta recordando tantas vivencias de años pasados. Al mediodía la pequeña ciudad tomellosera seguía su ritmo por las largas calles lineales de este pueblo manchego que ha honrado a quien de él ha escrito amplio y abundante a lo largo de su vida; sus textos quedan para las próximas generaciones como legado de amor recíproco entre el escritor y sus gentes. Gracias, entrañable Valentín Arteaga por tanto recibido.



Escritora Eloísa Pardo Castro y su labor instructora en la Universidad Popular de Leganés

Eloísa Pardo Castro nace en Tomelloso, Ciudad Real, en el año 1953.

Actualmente vive en Leganés y, desde el 2003 ocupa su tiempo en dar clases de alfabetización a mayores, como monitora voluntaria de la Universidad Popular de Leganés, (U.P.L.), en la Casa Cultural y Regional de Castilla-La Mancha de esta ciudad, y de la que forma parte de la Junta Directiva como vocal de cultura.

Además de las clases mencionadas, que se desarrollan los miércoles y jueves, donde se trabaja con dictados, geografía, historia, matemáticas y cualquier tema de actuali-



El curioso impertinente



nes de libros, comidas de hermandad, teatro, Día de Castilla-La Mancha, jornadas de platos típicos de nuestra tierra o la cabalgata de Reyes, entre otras que puedan surgir sobre la marcha por la demanda constante de los socios de nuestra querida Casa.

Dirige desde hace doce años, todos los lunes, los talleres de escritura creativa y ludolingüística “Asiole Dorpa”. En estos talleres, además de su función principal

dad, amén de actividades lúdicas, como una exposición de abanicos pintados a mano y de “telas al viento”, (sábanas recicladas con todo tipo de pinturas, bordados o collages divertidos); una revista; o una jornada de poemas dentro de botellas o de cajas de medicamentos, el último viernes de mes se celebra un recital poético que ya cumple su sexagésimo quinto encuentro. Amén de las componentes de las clases y demás socios, acuden poetas de Leganés y de otras localidades, en un amplio micrófono abierto que da cabida a todo el que desee expresar la belleza del mundo con las palabras.

Como responsable de cultura, junto al resto de los componentes de la Junta Directiva, organiza las actividades propias y típicas de nuestra región, como la castañada; la matanza; los festivales de primavera y otoño; los actos institucionales del 8M y el 25N; presentacio-

pal como es la de impulsar a personas que quieren dedicarse a la escritura, se han publicado un libro de relatos y una novela, escrita a dieciséis manos, un trabajo difícil y experimental que está teniendo muy buenas críticas.



El curioso impertinente



Eloísa Pardo Castro (Foto: Teresa Sánchez Laguna)

En todos los grupos de la Universidad Popular, en este proyecto hermoso de dar opción a que personas que no tuvieron oportunidad en su día de instruirse lo puedan hacer ahora, además de lo dicho anteriormente, se lee y se estudia, todos los años, una novela de un autor consagrado, que luego, en el mes de mayo, acude para dar una charla sobre ella. Este año el autor elegido es Luis Landero. Este libro fórum, tiene lugar en el teatro José Monleón, de C.C.C. José Saramago. En años anteriores los escritores que ha presentado han sido Juan José Millás, Julio Llamazares, Máximo Huerta, Carlos del Amor, Lorenzo Silva, Soledad Puértolas, Almudena Grandes, Alex Rovira, Rosa Montero o Albert Espinosa. Es la actividad estrella entre todos los grupos de alfabetización y ese día el teatro se llena con unas trescientas personas, ansiosas por preguntar al escritor y llevarse el libro dedicado.

En su labor como animadora socio cultural, es elegida algunos años para leer los manifies-

tos del día de la Mujer, en el Ayuntamiento; hablar sobre la cultura de la ciudad o presentar a amigos poetas y escritores que lo requieran.

Le fue concedido el honor de ser Dama de la Orden Literaria Francisco de Quevedo de Villanueva de los Infantes, y ejerce de jurado en el certamen poético que esta Orden Literaria organiza cada año por el mes de agosto.

Fue nombrada Embajadora de la Paz y Mujer Girasol por la Asociación Cultural Asorbaex; Premio Independiente del año, categoría local, en la VI Edición Premios “Marcelino López In Memoriam” y, este año 2025, ha recibido el título de Miembro de Número de la Academia Norteamericana de Literatura Moderna Internacional (ANLMI).

Pertenece a la Unión Nacional de Escritores de España, UNEE; a la Asociación de Escritores de Castilla La Mancha, AECLM; al Grupo Literario Guadiana y a la Asociación Mundial de Escritores Latinoamericanos.

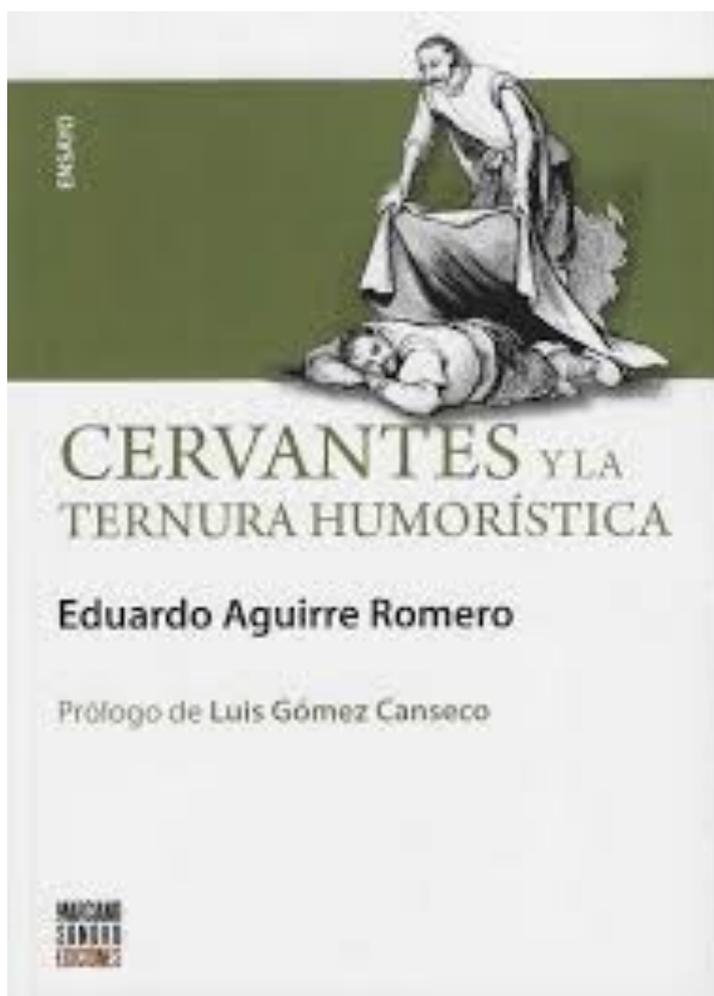
Pertenece a la Unión Nacional de Escritores de España, UNEE; a la Asociación de Escritores de Castilla La Mancha, AECLM; al Grupo Literario Guadiana y a la Asociación Mundial de Escritores Latinoamericanos.

Constante aprendiz, se nutre de las lecturas y de la amistad de todos los amigos con los que comparte el amor por las palabras en las diferentes asociaciones. Ha publicado varios poemarios, dos libros de relatos y dos novelas. Ahora está inmersa en el precioso mundo de la poesía para niños, con la editorial Oretania y trabajando en una novela histórica. Y, en continuar creciendo y disfrutando de este hermoso oficio.

Hemos leído

Cervantes y la ternura humorística

“La impronta diferencial del humor cervantino es la ternura”, argumenta el Eduardo Aguirre Romero en su nuevo ensayo, *Cervantes y la ternura humorística*, con prólogo de Luis Gómez Canseco, editado por Marciano Sonoro. Según este escritor y cervantistas, el Quijote supuso un paso de enorme relevancia literaria y ética, pues aportó una comicidad crítica, superadora de



la risa meramente satírica, “aunque el suyo no sería el camino más seguido por los humoristas, pues es el más difícil”. Llegará en marzo a las librerías y será presentado en diversas ciudades, en Madrid de la mano de Alicia Villar Lecumberri -vicepresidenta de la Asociación de Cervantistas- y Santiago López Navia, uno de los más estudiosos de Cervantes. Este es el cuarto libro de Aguirre Romero sobre el escri-

tor alcalaíno, tras “*Cervantes, enigma del humor*”, *Blues de Cervantes*” y “*Entrevista a Cervantes*” (primero obra de teatro), y que ha sido merecedor de una edición crítica del prestigioso Grupo de Estudios Cervantistas (GREC), de la Universidad de Oviedo, a mano de María Fernández. Aguirre es miembro de la Asociación de Cervantistas, imparte

talleres de lectura guiada del Quijote para los mayores, desde 1985 publica su columna Al trasluz, en Diario de León, dos días a la semana, una columna que, cuando el tema lo permite, impregna de ironía humorística. En 2018, el congreso cervantista de Quero, presentó una ponencia titulada “*Humor cervantino y adversidad*”.

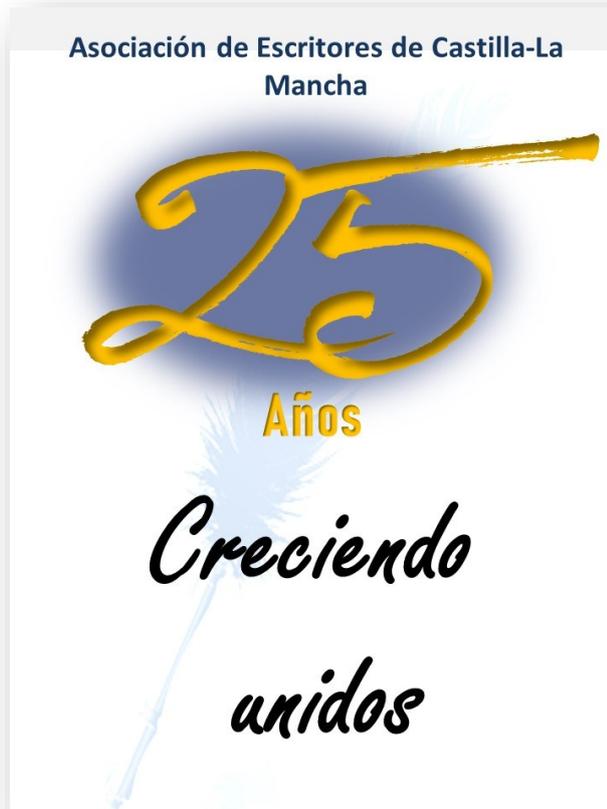
El curioso impertinente

Según argumenta en su último ensayo, “*El humor cervantino retrata qué clase de persona era Cervantes*”. Le califica de “héroe de humor”, por su lucha por mantenerlo a salvo de la amargura, pese a que experiencias amargas no le faltaron. En esta obra considera su participación en la batalla de Lepanto, el cautiverio en Argel y las penalidades profesionales como “inspiradoras” de su comicidad compasiva. Contiene una veintena de capítulos, atractivamente ilustrados por Ricardo Ranz, Nicolás M. Roa y con fondos aportados por el Banco de Imágenes del Quijote 1605-1615. En sus páginas, aparecen mencionados, juntos a párrafos representativos de la ternura humorística, los nombres de grandes escritores posteriores influidos por ella, como los hermanos Álvarez Quintero, Machado, Camba, Galdós, Dickens, Chesterton...y directores de cine como Chaplin y Woody Allen, entre otros, o humoristas gráficos como Charles Schulz, Mingote o Forges. Explica: “Cervantes no inventó la ternura humorística, que encontramos a destellos en obras anteriores, pero él la convirtió en la atmósfera inolvidable en una obra maestra universal del humor”



Eduardo Aguirre. Foto: Marta Roa.

El curioso impertinente



El curioso impertinente