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D ice el tango que veinte años no es nada y 
aún así y sin ser febril la mirada si que 

alienta un recuerdo de emociones, encuentros y 
pérdidas, logros y decepciones, avatares que nos 
balancearon entre la esperanza y el desánimo, 
amén de una pizca de nostalgia por los sueños 
no cumplidos y la huella de todos aquellos que 
iniciamos juntos esta empresa de locos lúcidos 
como gusta alguno de los nuestros en nombrar 
a esta Asociación de Escritores de Castilla-La 
Mancha. 
 
   Sin autores no hay cultura, dice Manuel Rico, 
Presidente de la Asociación Colegial de Escrito-
res de España y autor del prólogo del libro que 
ha editado la AECLM con motivo de esta efe-
méride temporal que conmemora nuestros vein-
ticinco años de existencia. Esa máxima ha esta-
do siempre presente en nuestro ideario y en el 
cumplimiento de sus fines ya que sin abordar el 
oficio y la labor de la escritura, sus dificultades y 
problemas a lo largo del siglo XXI en esta socie-
dad de cambios  vertiginosos en la defensa de 
los derechos de los autores, no tendría objeto 
esta asociación que ante todo lucha por el reco-
nocimiento de la cultura como uno de los valo-
res sociales más importantes y necesarios: Más 
libros, más libres. 
 
 
 

   Si nos atenemos a la teoría de la repetición 
cíclica de la historia tendremos presente que nos 
encontramos en un período de decadencia de 
un tipo de civilización y presuntamente de la 
aparición de uno nuevo que nacerá con grandes 
transformaciones en la sociedad y en la cultura 
actual. Es una incógnita que se sustenta también 
en el desarrollo de nuevas tecnologías como la 
robótica, la IA,  el reto de la posible desapari-
ción del libro en papel y el giro de los conceptos 
culturales hacia modelos más sofisticados y 
acordes con los nuevos valores de la comunica-
ción y las redes sociales. Todo ello me hace en-
tender que la actividad y los criterios de la 
AECLM se tendrán que enfocar y adecuar a es-
tos nuevos paradigmas y lo que significan res-
pecto a los escritores y la defensa de sus dere-
chos en el futuro.  
 
   Es por ello, que si valoramos esta fecha como 
la de partida hacia un nuevo ciclo temporal en la  
vida de la AECLM, debemos de estar atentos a 
asumir estos retos de un mañana próximo y 
ajustar nuestras actividades y proyectos a esos 
marcos de integración social y cultural  en con-
cordancia con  nuestros fines asociativos y los 
valores que sustentan y defienden.  
 

Alfredo Villaverde. 
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A Luis M. Moll Juan, mi quijotesco amigo. 

 

POR desfazer entuertos yo sería 

un Quijote furioso y desquiciado, 

mandobles repartiendo a cada lado 

por vengarme de tanta villanía. 

 

A los mezquinos jóvenes haría 

dar auxilio al más necesitado, 

 a respetar la vida y su cuidado 

a fantoches y necios yo pondría. 

 

Condenar al silencio a lenguaraces 

y al destierro a políticos inútiles 

son tareas de honor que sin tardanza 

 

deben llenar trasteros y desguaces. 

A ti, lector, te emplazo a que vigiles 

si saldremos con bien de tanta andanza. 

 

POESÍA 
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BENDITOS LOS SERVILES 
 
Benditos los serviles  
pues de ellos será el puesto de trabajo.  
Benditos los medrosos  
que supuran lisonjas incluso en nombre ajeno; 
los aquiescentes mudos que aceptan lo que sea 
por las pobres migajas que el padrino les da. 
 
Benditos los pamplinas,  
los crasos genuflexos, y los aduladores. 
Los blandos lamenalgas, los que ofrecen el orto 
a voluntad del Príapo por el que zalamean. 
 
Benditos los grupales  
del becerro dorado de la oportunidad, 
los que van en manada solo por el pastor, 
por si hay algún cencerro que pudiera sobrarle 
para uncirlo a sus cuellos 
y agitarlo solícitos en loor de la efigie. 
 
Benditos los gandules 
sin otra dignidad que el ruido de sus tripas 
—porque hay que comer—, 
y siempre existe un carro al que pueden subir 
para unirse al banquete, 
persiguiendo el deshecho que les dejen caer. 
 

 
 
 
 
 
 

CUANDO TE ABRAZO, AMOR, 
 CUANDO TE ABRAZO 

 
Cuando te abrazo, amor, en los días de locura 

y regreso al abrigo de tu pecho sereno 
una ola recorre mis venas de alegría 

y siento que la calma me ha dado un beso eterno. 
Cuando te abrazo, amor, y tus brazos rodean 
todo mi cuerpo entero estrechando mi alma 

una calma recorre mis huesos agotados 
y siento que podría morir entre tus besos. 

Cuando te abrazo, amor, hay una luna llena  
que se llena de sangre entre mis manos 

anegando mis pulsos de locura 
y un temblor de palabras en los labios 

parpadea de mi boca hasta la tuya. 
Cuando te abrazo, amor, amor, en el recuerdo 
oigo en mi piel el tacto del eco de tus manos  

y un susurro de hojas encendidas  
pareciera flotar en un cielo soñado. 
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LA FELICIDAD DE ENTONCES 
 
La felicidad de entonces 
no era un estadio, 
era una actitud, 
un comportamiento 
ante la vida, 
un saber arrancarle 
a cada instante 
la esencia de aquel momento: 
una mirada sincera 
con la luna bebiéndose la noche, 
una caricia a destiempo 
con mamá sosteniendo nuestros sueños, 
una carrera calle abajo 
para abrazar a los amigos, 
un trozo de pan entre las manos 
para compartir con mis hermanos, 
las noches de verano 
en las calles y en las puertas 
colmadas de vecinas 
mirando las estrellas, 
un latido en el corazón 
y un rubor en mis mejillas 
al ver a aquella chiquilla 
cruzarse en mis anhelos. 
 
Acaso aquél tiempo 
sincero y espontáneo, 
ingenuo y familiar, 
sin tanta tecnología 
y con tan pocas necesidades, 
nos permitía sabernos juntos 
nos ofrecía sabernos ciertos, 
esperanzados en vivir a cada instante 
todo aquello que la vida 
simplemente nos ofrecía. 

EMMA BOVARY 
 
Quiero coger tu mano 
y traspasar el umbral de un callejón oscuro, 
sentarme contigo en el suelo 
y apurar tus labios, 
compartir un vaso de ron 
como si fuéramos piradas 
que buscan descubrir el tesoro escondido 
del deseo. 
 
Vamos.  
¿Qué esperas? 
Ha llegado la hora de meter los pies 
en un charco de agua sucia 
de asfalto, 
de respirar el aire viciado de la calle 
y morirnos mordiendo la piel 
con el sabor de la sangre. 
 
Hay en las paredes de estas fachadas 
un rastro de herrumbre   
que lleva tu nombre  
y no te has dado cuenta. 
La suerte está echada, Emma. 
No creas que mañana, cuando despiertes, 
no vas a recordar los que has hecho, 
que las señales en tu piel se habrán perdido. 
Te acompañarán siempre. 
 
Serán horas muertas guardadas 
en los bolsillos del olvido. 
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EL VIAJE 
 

Mi viaje, aunque corto, será eterno. 
Será un viaje con trampas que seguro saltaremos, 

Será un viaje con palabras, con amor, con sentimientos, 
Una luz entre sombras, un mirarme por dentro, 

Unas manos tendidas, unos brazos abiertos  
Y unos versos inmersos en el mar de mis recuerdos, 

Versos tranquilos, pausados, versos serenos, 
Tan serenos como mi mundo, 

Como la paz soñada  
Y como los sueños que todos queremos. 

No viajarán en mi viaje las agujas, los lamentos, 
Las palabras sin sentido, la rabia nacida de dentro, 
Los cobardes, los pedantes y los que no busquen  

a Dios en silencio. 
Este es mi viaje  

Y en el depósito mis sueños. 
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PLENITUD. 
 

                      A Jesús    
 

Escribe amor en mi epidermis el vuelo de las aves 
cuando cruzan por Tomelloso bandadas de vencejos 

y crece el jaramago en las lindes y en las siembras. 
Deja elevarse en las golondrinas y en las tórtolas 

el nombre de los días que nos hemos amado 
sin olvidar las ciudades donde descubrimos la vida. 
Dibuja amor en las caprichosas formas de las nubes  
la senda de la lluvia que hace renacer en los campos 
de Marañón brotes en los sarmientos de las viñas. 
Aprecia en la besana asomarse las espigas del trigo 
bajo el recio manto de la tierra y el cenit de la luz 
que rezan humildemente a Dios por la cosecha. 
Aspira desde la llanura el perfume de los pinos 

y el agreste aroma de las acacias silvestres en flor 
creciendo junto a los jarales encinas y amapolas. 

Deja que con el agua del aljibe florezcan los allozos 
y se multipliquen las higueras para que en el verano 

nos den sombra y nos sacien el hambre con sus frutos. 
Mira como la tierra se renueva frente al amanecer 

con mis manos entre las tuyas en plenitud de entrega 
bajo el andar del tiempo que vendimia los días sin temor. 

Y llega irresistible desde la orilla azul de la mañana 
desandando el río de mis años con el milagro de un salmo 

virgen en tus labios para la sed profunda de mi Ser. 
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EN ESTA PRIMAVERA 
  A FRANCISCO CREIS CÓRDOBA  

 
 
Se sumaron soles a bocanadas 
calentando las gotas de rocío 
y no tengo miedo al frío de la noche  
ni al letargo de la escarcha.  
A veces hielo, y otras fuego, 
son las primaveras de esta tierra 
que nos trajina los hielos y los soles 
como si tal cosa desde siempre, 
cuando el hombre separo las estaciones 
montando un calendario organizado. 
Y sé que, Paco Creis Córdoba,   
no se encuentra en esta primavera para verlo. 
Se ha pasado a ese cielo donde habitan 
todos los que están, pero no vemos: 
los ausentes, porque así lo decide 
quien organiza este tinglado 
de días y noches incesantes.  
Aunque no sea necesario, quiero decirlo, 
lanzar la voz a este Solano, 
para que sea la difusión el viejo viento; 
el mismo viento que escucha  
la liebre y la perdiz en nuestro entorno 
pasear debajo de la luna, 
escuchando aquí y allá, la algarabía 
de esa nueva vida que despierta, 
que se remueve, que casi resucita 
en cada primavera, invitando 
a quitarnos la pereza de los siglos. 
En un segundo  
de este Universo, un hombre se marchó,  
dejando un sembrado de amigos 
y tantos sentimientos fraternos 
en el portal de la memoria.  
Tendremos que volver a recordarte 
como el milagro del agua,  
de la risa, del pájaro que desde una rama  
de brotes tiernos nos desgrana 
su eterna melodía de trinos, 
invitándonos, a vernos de otra forma. 
El poeta, tú lo hacías, 
seca  lágrimas ajenas, aun llorando por dentro.   
 

 
 
 
 
En esta primavera sin ti,  
apuesto por la sonrisa de los niños,  
por el mundo mejor que deseamos 
para este  planeta extraordinario 
que nos transporta hacia un destino 
que nadie tiene derecho a cancelar 
por causas de credos y colores distintos. 
Ha llegado otra primavera 
y quiero embriagarme con sus flores 
bajo su cielo luminoso para difuminar  
la niebla del invierno.  
Puedes dormir, Paco, tranquilo con tu obra, 
dejando flotar tus manos abiertas; 
las manos que tantas veces estrechamos 
como palomas torcaces de la Mancha. 
Porque fuiste un buen amigo Paco Creis,  
sigues viviendo en mí y en otros muchos. 
 
 
                                                                       
 
Francisco Creis Córdoba, Valdepeñas, 1931-2003, 
empresario y mecenas cultural, fue miembro fundador de 
la Asociación de Amigos Juan Alcaide, contribuyendo a 
la divulgación de la poesía. Como autor publicó los poe-
mas poemarios “Trilogía del amor imposible” (1984) y 
“Sonetos en Navidad” (1997). En Junio de 2005 el 
libro “Currículum Vitae y otros relatos “obra póstuma 
de Francisco Creis Córdoba, fue publicado por la Biblio-
teca de Autores Manchegos de la Diputación. Provincial 
de Ciudad Real  en la Colección Literaria Ojo de Pez. 
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Como apunta Ribes (2003), es un hecho sabido que todo lo 

que tiene que ver con España, y con el mundo católico en 

general, ha suscitado y suscita una cierta desconfianza en el 

mundo anglosajón. Ya sea por eso, por el hecho de que gran 

parte de su fortuna provenía del negocio de la esclavitud, o 

bien por que su actividad se desarrolló en una semiclandesti-

nidad impuesta por la voluntad del rey español, el caso es que 

la figura del que puede ser considerado como el pionero de la 

diplomacia española en los Estados Unidos, y uno de los 

principales artífices de la independencia de ese país, haya pa-

sado desapercibido, por no decir silenciado, en ambos lados 

del Atlántico. Tan solo en Cuba y EEUU se le recuerda con 

sendas placas que hay en la fachada de los edificios donde 

residió, y en España, que yo sepa, solo la Sociedad Filatélica 

y Numismática de Petrer lo ha tenido presente emitiendo en 

1992 un matasellos especial. 

 

J uan de Miralles y Trayllon, nació un 23 de julio de 
1713, en plena guerra de sucesión española, en la locali-

dad alicantina de Petrer, una villa pequeña y pobre, 
de calles estrechas y oscuras, dedicada a la agricultu-
ra, que se estaba reponiendo de la gran despobla-
ción sufrida en 1609, tras la expulsión ordenada por 
Felipe III, de los moriscos que, por aquel entonces, 

constituían el grueso de la población, de modo que 
de las 240 familias que conformaban Petrer, tan so-
lo quedaron 7, lo que trajo consigo una repoblación 
por parte de los pueblos vecinos1. 
 

Nieto de Santiago Miralles, Secretario del Rey en 

la Cancillería de Navarra, caballero del hábito de 

Santiago y de la orden del Toisón de Oro; era el se-

gundo hijo de Juan de Miralles, capitán de Infante-

ría, nacido en la propiedad familiar de Manaud, cer-

cana a la villa de Monein, en la región francesa  del 

Bearn, próxima a los Pirineos, y de Grace Traillon, 

de la pequeña población de Arbus, muy cercana a la 

anterior, y que habían matrimoniado en Petrer, po-

blación en la que el militar estaba destinado defen-

diendo la causa sucesoria de Felipe de Anjou, coro-

nado como Felipe V, ―el nieto de Luis XIV de 

Francia, el poderoso Rey Sol―, frente al pretendien-

te de la casa de Habsburgo, el archiduque Carlos de 

Austria. 

 

1-Fueron unas 100 familias provenientes de Xixona, San Vicente, Castalla,   
    Monforte, Agost, Biar o Mutxamel, las que en 1611 repoblaron la población   

2-Hay que tener presente también que otra de las causas de que los franceses se  
   instalaran en Petrer es que a principios del siglo XVIII su castillo estaba prácti- 
   camente abandonado de modo que sirvió de albergue a las tropas del ejercito  
   francés  
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  El apoyo de la población alicantina a la causa bor-
bónica2, junto con otras poblaciones de la Hoya de 
Castalla, podría ser el motivo que le decidió a for-
mar una familia en ella, donde llevaría un tiempo 
asentado, ya que posiblemente pertenecía a uno de 
los dos batallones que formaban el regimiento de 
infantería de Olorón, uno de los que participó en 
abril de 1707 en la batalla de Almansa, y en donde 
las tropas del pretendiente sufrieron un duro revés. 
 

Los 15 primeros años de su vida, Juan de Mira-

lles los pasaría en su tierra natal, donde cursaría los 

primeros estudios, a la vez que aprendería de su pa-

dre los entresijos de la vida comercial, atendiendo 

los negocios familiares de importación-exportación 

que tenían entre el puerto de Alicante, donde había 

establecida una importante colonia francesa, y los 

puertos franceses del Mediterráneo, hasta que en 

1728, la muerte del abuelo paterno, le obligó a tras-

ladarse a Francia, junto con su padre, con el objeti-

vo de hacerse cargo de la hacienda familiar. 

En las posesiones de la familia, Miralles perma-

neció unos cuatro años, regresando a España en 

1732, estableciéndose primero en Alicante y mas 

tarde en Cádiz. En la primera se dedicó de lleno al 

negocio de la familia, navegando varias veces entre 

la costa francesa y la valenciana, a bordo de la pe-

queña flota que poseían los Miralles, llegando inclu-

so, como recoge Larrua (2016) a enfrentarse a los 

piratas que asolaban las aguas mediterráneas; mien-

tras que en la segunda, según Fernández (1992), tra-

bó contacto con la firma Aguirre, Aristegui y Cía.3, 

que comerciaba principalmente con ingleses y colo-

nos norteamericanos, y con la que acabó asociándo-

se. Fue en esos años que añadiría el idioma inglés, a 

los dos de su infancia, el francés y al español. Tres 

idiomas que en el futuro le servirían para desarrollar 

su actividad comercial al otro lado del Atlántico. 

 

 

Después de amasar una pequeña fortuna, que 

ascendía a  8.500 pesos, Miralles puso sus ojos en la 

isla de Cuba, donde desembarcó en 1740, en unos 

años en que su capital contaba con uno de los prin-

cipales puertos de todo el abanico del Nuevo Mun-

do debido a su estratégica situación dentro del Cari-

be. Siendo, además, ruta obligada de todo el trafico 

mercantil proveniente del imperio español del Nue-

vo Mundo destinado a Europa.  

El dominio de idiomas y el pequeño capital le 

permitió desde un primer momento codearse con 

las principales familias de la sociedad cubana, entre 

las que conoció a la que sería su esposa, la habanera 

María Josefa Eligio de la Puente y González-

Cabello, con la que casó el 22 de agosto de 1744 en 

la iglesia del Espíritu Santo de la capital cubana y 

con la que tuvo ocho hijos, de ellos tan solo un va-

rón, Juan Francisco, nacido en 1759. 

El que su esposa fuera hija de una de las familias 

más acaudaladas de Cuba, nieta del capitán de infan-

tería sevillano José Eligio de la Puente y biznieta de 

don Juan Francisco Buenaventrura de Ayala y Esco-

b a r , 

C a -

3-Firma que bajo el nombre de "Aguirre, Aristegui, J. M.   
    Enrile y Compañía" sería la fundadora, en 1765, de la  
    Compañía Gaditana de Negros, la empresa negrera más  
    grande de las creadas dentro del imperio español. 

Placa en la que fuera su casa de la Habana  
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pitán de Mar y Guerra, General de Galeones, Capi-

tán General y Gobernador de San Agustín de la Flo-

rida, permitió a Miralles ampliar sus conexiones, no 

tan solo dentro de la isla caribeña, sino también en 

La Florida española, expandiendo así sus negocios.  

Hoy en día, en la que fue su casa en La Habana y 

en cuyo solar se levanta el Museo de la Música se le 

recuerda con una placa en la que se puede leer: 

En estos terrenos estuvo la casa solariega del habanero 

Juan de Miralles Trayllon, iniciador de las relaciones entre Cu-

ba y los Estados Unidos, defensor de la independencia norte-

americana 1778-1780 y gran amigo de George Washington. 

Murió el 28 de abril de 1780 en Morristown en la residencia de 

Washington quien escribió sobre él: “… en este país se le que-

ría universalmente y de mismo modo será lamentada su muer-

te…”. Homenaje de la Sociedad Colombista Panamericana en 

la conmemoración del natalicio de Jorge Washington, 22 de 

febrero de 1947. 

Fue armador de buques y comerciante, pero tam-

bién se dedicó a gestionar envíos de esclavos africa-

nos a América, especialmente para sus socios, en su 

mayor parte irlandeses, de la ciudad de Alicante, una 

actividad común entre los comerciantes del Caribe y 

de la costa este norteamericana. 

Según el investigador Miguel Saludes (2005): «en 

1761, La Habana fue azotada por una epidemia de 

fiebre amarilla que causó numerosas victimas sobre 

todo entre la mano de obra de la época los esclavos. 

Debido a su escasez, el Gobernador Prado decidió 

comisionar al acaudalado comerciante Juan de Mira-

lles, muy reputado por su habilidad como negocian-

te y de plena confianza de las autoridades españolas, 

para gestionar la compra de esclavos en Jamaica». 

Una afirmación corroborada por Ribes (2003) quien 

cuenta que «Miralles fue la pieza clave en el comer-

cio negrero hispánico durante los años sesenta y 

setenta del siglo XVIII» y de hecho da entender que 

la fortuna con la que llegó a La Habana provenía de 

este mercado, ―toda vez que su nombre no figura 

en la nómina de comerciantes de Alicante, ni consta 

en ningún registro que se hubiese dedicado a activi-

dad mercantil alguna― y concluye diciendo que en 

1766 entró a formar parte como accionista de la 

Compañía Gaditana de Negros, con la que, recorde-

mos, ya había tenido relaciones cuando estuvo en 

Cádiz. Fue así, como junto a sus ocho socios, Juan 

Miralles fue el encargado de decidir el destino de las 

actividades de la Compañía desde La Habana. 

 

Fue en uno de sus viajes, en que provisto de pa-

saportes y con el encargo del Gobernador para ges-

tionar la compra de esclavos, cuando se enteró de 

los planes secretos de los ingleses, que estaban pre-

parando una fuerte expedición contra La Habana. 

Esa noticia le impulsó a mandar sendas cartas, in-

formando de la situación, tanto al rey español como 

al gobernador cubano, pero aunque finalmente las 

tropas inglesas se hicieron con el control de la isla, 

Miralles se abrió al mundo del espionaje. 

Recordemos que a fines de 1761, Carlos III ha-

bía firmado un "pacto de familia" mediante el cual 

los borbones españoles se unieron a los franceses en 

la guerra contra Gran Bretaña, en la que fue conoci-

da como la Guerra de los Siete Años, lo cual impul-

Casa donde se alojó Miralles en Filadelfia 
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só a los ingleses a poner sus ojos en La Habana con 

el objetivo principal de despojar a España de su 

principal posición estratégica en el Nuevo Mundo. 

Mientras, según Saludes (2005), en el trayecto de 

vuelta a La Habana, Miralles fue apresado por los 

ingleses, aunque «valiéndose de su astucia y habili-

dad, logró captar la confianza de sus captores, inclu-

so la del propio jefe de las fuerzas británicas, el con-

de de Albemarle, con quien acordó obtener infor-

mación de inteligencia acerca de la plaza sitiada. 

Con esta argucia, de nuevo nuestro Miralles logró 

que los británicos lo dejaran desembarcar en las in-

mediaciones de la Habana y le permitieran el acceso 

a la ciudad. Inmediatamente se presentó al Gober-

nador, a quien informó cómo había engañado al jefe 

británico y le dio datos sobre las fuerzas sitiadoras». 

    El caso es que, como dice Ribes (2003), son mu-
chos los interrogantes que planean sobre esta ver-
sión, ya que si unos autores lo sitúan en ese mo-
mento en la isla de San Eustaquio4, otros lo sitúan 
camino de Jamaica y otros en Londres a donde se 
habría dirigido después de no encontrar esclavos en 
ninguna de las islas caribeñas, y en donde se entera-
ría de los planes de invasión. 

En 1763, dos años después de la ocupación de La 
Habana por la tropas inglesas, se firmó el tratado de 
París, y España recuperó La Habana y Manila, que 
también había sido ocupada, pero perdió La Florida 
a favor de Gran Bretaña, lo que trajo consigo un 
aumento de las relaciones comerciales entre España 
y Gran Bretaña, y en consecuencia con el continente 
norteamericano que en estos años estaba en buena 
parte en manos británicas, una circunstancia que 
benefició a Miralles que por aquel entonces ya co-
merciaba no solo con la Florida sino también con 
los puertos ingleses de Charleston, Filadelfia, Nueva 
York y Boston. Fue ese amplio abanico comercial 
de Miralles el que impulsó al capitán general de Cu-
ba, Diego José Navarro, a nombrarle embajador 
para negociar con las Trece Colonias5 y de ese mo-
do empezar con sus actividades como agente secre-
to o comisionado real, informando de los diversos 
preparativos bélicos que hacían los ingleses. 

El 5 de septiembre de 1774 se reunió el Primer 

Congreso Continental en Filadelfia, a cargo de los 

representantes de las colonias americanas bajo do-

mino inglés, el cual acordó la formación de un ejér-

cito propio y el bloqueo comercial entre las Trece 

Colonias y las posesiones británicas en el Caribe, de 

modo que el comercio de aquellas pasaría a desarro-

llarse con La Habana, donde Juan de Miralles ejercía 

su control. 

En 1775 se produjo la rebelión de trece colonias 

Uno de los retratos de Jorge Washington, que Miralles encar-
gó al pintor Charles Wilson 

4-Bajo el mando directo de la Compañía Neerlandesa de las Indias Occidentales, y con su condición de puerto franco se con- 
    virtió en un puerto de tránsito en el comercio de los esclavos africanos. Así mismo fue donde se dio el primer reconoci- 
    miento internacional a la independencia de Estados Unidos. 
5-Georgia, Carolina del Sur, Carolina del Norte, Virginia, Maryland, Delaware, Nueva Jersey, Pensilvania,  
   Connecticut, Rhode Island, Nueva York, Nuevo Hampshire y Massachusets. Todas ellas en la costa este de 
    América del Norte. 
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norteamericanas 

contra Gran 

Bretaña, lo que 

condujo a un 

a c e r c a m i e n t o 

económico entre 

la isla caribeña y 

la parte oriental 

de Norte Améri-

ca, momento en 

que, desde Fila-

delfia, y como 

embajador en 

esas colonias, 

Miralles empezó 

a organizar una 

red de espionaje 

por los domi-

nios británicos 

en el Caribe, 

siendo su principal cometido el de tomar posiciones 

en las colonias británicas y establecer relaciones con 

el movimiento independentista. En mayo de ese 

mismo año, se celebró, también en Filadelfia, el Se-

gundo  Congreso Continental, el cual empezó a asu-

mir las funciones de gobierno nacional, organizando 

un ejercito bajo el mando de George Washington. 

En 1776, el mismo año en que se firmó la Decla-

ración de Independencia de los Estados Unidos, 

Miralles era uno de los comerciantes más importan-

tes de la isla, siendo propietario de una flota de una 

decena de buques de transporte, goletas como la 

San Antonio, Miralleson, Buck Skin, María Bárbara, 

Marte o El Galgo.  

Con motivo de la sublevación de las Colonias 

británicas en Norteamérica, Francia se alineó al lado 

de los rebeldes y desde principios de 1778 se decla-

ró en abierta beligerancia contra la Gran Bretaña. 

Por su parte España, que había permitido echar an-

clas en el puerto de La Habana a los capitanes de los 

barcos norteamericanos, incluyendo los navíos de 

guerra, mantuvo un compás de espera, con la inten-

ción de actuar de mediador entre las dos potencias, 

pero preparán-

dose a su vez 

para una más 

que probable 

intervención, 

cosa que ocu-

rrió en 1779 

cuando se ali-

neó al lado de 

Francia y de 

los rebeldes. 

Cuando la Re-

volución Ame-

ricana ya fue 

un hecho, el 

ministro de 

Indias, José de 

Gálvez, desig-

nó a varios 

agentes para que mantuvieran informada, en secre-

to, a la Corte de España de los movimientos británi-

cos en La Florida y Jamaica y de los acontecimien-

tos en las colonias rebeldes. Y nadie más indicado 

que Miralles, que fue nombrado, el 11 de noviembre 

de 1777, agente español ante el Congreso de Filadel-

fia, pero, al haber sido esta ciudad ocupada por los 

ingleses, el 31 de diciembre de 1777, a bordo de la 

goleta Nuestra Señora del Carmen, partió rumbo a Cá-

diz, o eso fue lo que hizo creer a todo el mundo, ya 

que de hecho y con la excusa de que el mal tiempo 

no permitía a su embarcación continuar el viaje a 

través del océano, recaló en Charleston. Cuando por 

fin cesó el temporal y las supuestas averías de su 

barco fueron reparadas, éste partió hacia España 

dejando en tierra a Miralles, quien se hizo pasar por 

simple comerciante cubano hasta despistar a los es-

pías de la Corona británica y así poder tomar con-

tacto con los miembros del Congreso de Filadelfia. 

Era el mes de enero de 1778, el mismo mes en que 

fue nombrado observador y representante en los 

nuevos Estados Unidos, y se le concedió un presu-

puesto de 39.000 pesos, para regalos y sobornos. 

Unos meses mas tarde, el 6 de junio, el mismo Mira-

Mansion Ford, en Detroit, donde falleció Miralles (Library og Congress)  
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lles comunicaba oficialmente al Capitán General de 

Cuba su nombramiento como comisionado de Es-

paña ante el Congreso Continental. 

Fue acogido por Edward Rutledge, firmante de 

la Declaración de Independencia y gobernador de 

Carolina del Sur, y a su amparo hizo acopio de in-

formaciones de valor estratégico sobre posiciones y 

movimientos del ejército británico. También mantu-

vo contactos con el gobernador de Virginia, Patrick 

Henry, así como con el de Carolina del Norte, Ab-

ner Nash, quienes le solicitaron dinero y material 

para las tropas rebeldes. Muchos de estos suminis-

tros y préstamos fueron costeados por Miralles de 

su propio bolsillo, un dinero que a su muerte su hija 

mayor, Antonia Josefa, intentó recuperar, pero sin 

éxito. Por su parte, como delegado de la corte de 

Madrid, encauzó grandes donaciones de uniformes, 

paños, ropas de abrigo, pólvora, armas, medicinas, 

etc. hacia las tropas de Washington.  

Una vez que en junio de 1778 las tropas inglesas 

abandonaron Filadelfia, Miralles se estableció en 

dicha ciudad, alojandose en una casa que aún hoy 

existe, situada en el calle Third South, junto a la Po-

well House, en donde actualmente se exhibe una 

placa conmemorativa que reza: 

En este lugar se asentó la casa, 1778-1779, donde resi-

dió Juan de Miralles (1715-1780), el primer diplomático 

español ante los Estados Unidos de América. Murió el 

28 de abril de 1780, cuando visitaba al general Wa-

shington en su cuartel general de Morristown. La mis-

ma casa pasó a ser residencia de su sucesor, el que ha-

bía estado su secretario personal, Francisco Rondón, 

que se la cedió al general Washington durante el in-

vierno de 1781-1782. A través de estos representantes 

españoles se canalizó la ayuda militar y financiera a los 

patriotas americanos. 

Durante su estancia en la ciudad, Miralles ofreció 

magníficas recepciones a personalidades como el 

mismo George Washington y su esposa Martha; el 

marqués de La Fayette; los generales Greene, Von 

Steuben y Schuyle; el pintor Charles Wilson Peale 

—a quién encargó varias copias de su famoso retra-

to de Washington para regalarlas entre sus conoci-

dos— así como varios congresistas.  

Pero ante todo no hay que olvidar que Miralles 

era un comerciante, y de hecho esta era su 

"tapadera" para poder 

llevar a cabo sus activida-

des de espionaje, por ese 

motivo desde esta ciudad, 

y mediante sus goletas, o 

las de su socio Robert 

Morris, llamado «el cere-

bro financiero de la revo-

lución» —un antiguo co-

merciante de Liverpool 

que se había instalado en 

Filadelfia como negrero y 

que llegó a ser ministro de 

Hacienda del nuevo esta-

do americano—, estable-

ció un contacto directo 

con La Habana, lo que le 

valió a su vez para enviar 

y recibir pliegos y noticias 

sobre la situación política 

y militar de las tropas bri-

tánicas y de sus posesio-Placa conmemorativa en la casa donde Miralles residió en Filadelfia 
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nes. De este modo, haciendo gala de una capacidad 

envidiable, Miralles cumplía sus deberes diplomáti-

cos, dirigía su red de agentes de espionaje y atendía 

sus negocios comerciales. Aunque, en honor a la 

verdad, hay que decir que las funciones de Miralles 

no tenían el carácter de un diplomático acreditado, 

puesto que la Corte de Madrid no había reconocido 

todavía la independencia de las Trece Colonias, pero 

aún y así gozó de tal prestigio ante el Presidente y 

miembros del Congreso, que cuando el 4 de julio de 

1779 se celebró por primera vez la conmemoración 

religiosa de la declaración de la independencia en la 

Old Mary's Church, asistió a la misa solemne en ca-

lidad de «ministro español». 

Durante el primer trimestre de 1780, Miralles 

solicitó al Congreso que se realizara alguna opera-

ción contra la retaguardia británica, para facilitar los 

ataques españoles en La Luisiana y La Florida, y so-

bre el particular George Washington mantuvo varias 

reuniones y correspondencia con Miralles. Final-

mente, propuso que se realizara una operación com-

binada franco-hispano-norteamericana contra Caro-

lina del Sur o Georgia y ordenó al general Lincoln 

que coordinara con Miralles algunas de estas opera-

ciones. 

En abril de ese mismo año, en compañía del em-

bajador francés, Miralles llegó al campamento de Mo-

rristow (Pensilvania), donde fueron recibidos con todos los 

honores. Sin embargo un tiempo inclemente hizo enfermar al 

español, lo cual le obligó a guardar cama en la propia man-

sión Ford, donde Washington se hallaba hospedado, y en 

donde a pesar de contar con los cuidados de la esposa del que 

sería el primer presidente de Estados Unidos, Martha Dan-

dridge Cutis, y el médico personal de aquel, falleció de una 

pulmonía el 28 de abril de 1780. 

Con motivo de su fallecimiento, el general norte-

americano organizó un solemne funeral militar al 

que asistieron, además de el mismo y su esposa, el 

gobernador de Pensilvania, un representante del 

ministro de asuntos exteriores de Francia, algunos 

miembros del Congreso Continental y todos los ofi-

ciales del ejército libres de servicio, y en el que las 

tropas del Continental Army rindieron honores de 

estado disparando salvas de cañón a intervalos de un mi-

nuto. La Royal Gazette, de Nueva York, dejaba escrito que 

el cuerpo de Miralles fue «lujosamente amortajado con 

excelentes ropas y un derroche de pedrería» y añadía que «la 

procesión doliente ocupa una milla. Para el féretro, seis oficia-

les de campo y cuatro de artillería en completo uniforme».  

Hasta que sus restos pudieron ser trasladados a La Ha-

bana, Miralles fue enterrado en el pequeño cementerio presbi-

teriano de Morristow, y con una guardia constante, según 

ordenes del mismo Washington. La noticia de su muerte, 

llegó a La Habana a bordo de la goleta El Page, 

mientras que sus restos lo hacían en la Stephens para 

ser depositados definitivamente en la iglesia del Es-

píritu Santo de la capital cubana. 

En una carta dirigida a las autoridades españolas, 

Washington escribió: «El Sr. Miralles ha sido univer-

salmente estimado en este país y también ha sido 

universalmente sentida su muerte», mientras que a la 

esposa de Miralles le decía «Todas las atenciones 

que me fue posible dedicar a su fallecido esposo 

fueron dictadas por la amistad [...]. Vuestra aflic-

ción, como la del resto de la familia, son motivos 

adicionales para la pena que siento por su perdida». 

Por su parte, Juan de Miralles dejó escrito en su 

testamento que se entregara «un abrigo nuevo» a 

cada uno de sus criados y que se liberara en La Ha-

bana a su único esclavo negro, Rafael, con su mujer 

y su hijo, y se les diera una propiedad «donde pue-

dan establecerse».  

A su muerte, como muestra de agradecimiento la 

monarquía hispánica pensionó a la viuda con 800 

pesos anuales y nombró a su hijo Juan Francisco, 

Caballero de la Orden de Carlos III. 
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L a amistad entre Fede-
rico García Lorca y 

Salvador Dalí: Un torbe-
llino de arte y alma.  
 
Federico García Lorca (1898-1936) y Salvador 
Dalí (1904-1989) componen una de las relacio-
nes más fascinantes del panorama cultural espa-
ñol de todos los siglos, un encuentro entre dos 
titanes del arte cuyas personalidades y talentos 
se entrelazaron en un diálogo creativo que mar-
có sus obras y dejó un legado imborrable. Forja-
da en la efervescente atmósfera de la Residencia 
de Estudiantes de Madrid durante los años 20, 
esta amistad fue un crisol de admiración mutua, 
tensiones emocionales, influencias artísticas y, 
en última instancia, una ruptura que no apagó la 
chispa de su impacto recíproco. A través de sus 
cartas, obras y testimonios, podemos recons-
truir una relación que osciló entre la camarade-
ría, la pasión intelectual y un trasfondo de anhe-
los no resueltos, todo ello teñido del fervor de 
la vanguardia y la libertad de la juventud. 

 
El encuentro: La Residencia de Estudiantes 
y los años dorados. 
 
  En 1919, Federico García Lorca, un joven 
poeta granadino lleno de sensibilidad lírica, llegó 
a la Residencia de Estudiantes de Madrid, un 
epicentro cultural donde se reunían las mentes 
más brillantes de la Generación del 27. Allí, en 
1922, conoció a Salvador Dalí, un excéntrico 
pintor catalán que ingresó a la Residencia tras 
ser expulsado temporalmente de la Escuela de 
Bellas Artes de San Fernando por su actitud 
desafiante. Desde el primer momento, la cone-
xión entre ambos fue magnética. Lorca, con su 
carisma, su voz de trovador y su pasión por el 
folclore andaluz, contrastaba con Dalí, un joven 

Dalí pintando a Lorca. Obra de Fernando Navalón D’Frías 

A mi amigo Fernando Navalón D’Frías 
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de mirada intensa, obsesionado con la moderni-
dad, el psicoanálisis y las vanguardias europeas. 
A pesar de sus diferencias —Lorca, visceral y 
ligado a la tradición; Dalí, cerebral y entregado 
al surrealismo—, encontraron un terreno co-
mún en su amor por el arte como revolución. 
La Residencia, con su ambiente de tertulias, 
conferencias y experimentación, fue el caldo de 
cultivo perfecto para su amistad. Junto a figuras 
como Luis Buñuel, Rafael Alberti y Pepín Bello, 
Lorca y Dalí compartían noches de debates, ri-
sas y provocaciones intelectuales. Dalí admiraba 
la capacidad de Lorca para transformar lo coti-
diano en poesía, mientras Lorca veía en Dalí un 
genio visual capaz de plasmar lo imposible. Esta 
admiración se refleja en las cartas que intercam-
biaron, llenas de un lenguaje afectuoso y jugue-
tón. En una misiva de 1925, Lorca escribe a Da-
lí: "Querido Salvador, eres un fenómeno, un 
fenómeno puro, un fenómeno fenomenal". Da-
lí, por su parte, le responde con igual entusias-
mo, llamándolo "Federico de mi alma" y elo-
giando su "sensibilidad de cristal". Estas cartas, 
cargadas de humor y ternura, revelan una com-
plicidad que iba más allá de lo profesional. 
 
Influencias mutuas: Poesía y pintura en diá-
logo 
 
   La amistad entre Lorca y Dalí no fue solo per-
sonal; fue un diálogo artístico que dejó huellas 
profundas en sus obras. Lorca, fascinado por la 
audacia visual de Dalí, se inspiró en su amigo 
para explorar la imagen poética con un enfoque 
más plástico. Su poema Oda a Salvador Dalí 
(1926), publicado en Revista de Occidente, es 
un testimonio de esta admiración. En él, Lorca 
celebra la precisión geométrica y la modernidad 
de Dalí, escribiendo: "Un deseo de formas y lí-
mites nos gana. / Vienen las rosas con sus péta-
los exactos". El poema, con su tono contenido 
y su imaginería clara, refleja la influencia del cu-
bismo y la estética daliniana, un contraste con el 
lirismo más visceral de obras como Romancero 
gitano. 
   Dalí, a su vez, se nutrió de la sensibilidad poé-

tica de Lorca. Durante los años 20, sus pinturas, 
como Muchacha en la ventana (1925), muestran un 
lirismo que recuerda el universo emocional de 
Lorca, con su conexión con lo femenino y lo 
mediterráneo. Dalí también diseñó decorados 
para las obras teatrales de Lorca, como Mariana 
Pineda (1927), donde su escenografía minimalis-
ta y simbólica complementó la intensidad dra-
mática del texto. La influencia lorquiana es evi-
dente en los dibujos que Dalí dedicó al poeta, 
como los bocetos de 1926 que capturan su figu-
ra con un trazo casi reverencial, o en las referen-
cias al paisaje andaluz que salpican sus primeras 
obras surrealistas. 
  Uno de los momentos más significativos de su 
colaboración fue el proyecto inacabado de El 
paseo de Buster Keaton (1925), un guion cinemato-
gráfico de Lorca que Dalí ilustró con dibujos. 
Este experimento, que combinaba el humor ab-
surdo de Keaton con la poética lorquiana, 
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muestra cómo ambos artistas exploraban juntos 
los límites del arte, desafiando las convenciones 
del teatro, la poesía y el cine. La Residencia de 
Estudiantes, con su atmósfera de libertad, per-
mitió que estas ideas florecieran, aunque mu-
chas quedaron en el terreno de los sueños.  
Tensiones y ambigüedades: ¿Amor o admira-
ción? 
  La relación entre Lorca y Dalí ha sido objeto 
de especulaciones sobre su naturaleza emocio-
nal. Lorca, abiertamente homosexual aunque 
discreto en la España de la época, parecía sentir 
una atracción profunda hacia Dalí, quien, por su 
parte, mantuvo una postura ambigua. 
   En sus memorias, Dalí afirmó haber rechaza-
do los avances románticos de Lorca, describien-

do un episodio en Cadaqués en 1926 
donde, según él, Lorca intentó sedu-
cirlo. Dalí escribió: "Me llenó de indig-
nación, pero al mismo tiempo me sen-
tía halagado por su admiración". Sin 
embargo, estas declaraciones, escritas 
años después, están teñidas por la tea-
tralidad de Dalí y su tendencia a rees-
cribir su pasado. Lo cierto es que las 
cartas de la época muestran un afecto 
intenso, con frases como "te quiero 

más que a nadie" de Lorca, que sugieren un 
vínculo que trascendía la amistad platónica.  
   Esta ambigüedad emocional añadió una capa 
de complejidad a su relación. Lorca, con su sen-
sibilidad desbordante, parecía buscar en Dalí no 
solo un compañero artístico, sino un alma ge-
mela.  
   Dalí, más cerebral y obsesionado con su pro-
pio mito, disfrutaba de la admiración de Lorca, 
pero mantenía una distancia emocional. Esta 
tensión se reflejó en sus obras: mientras Lorca 
escribió poemas llenos de pasión contenida, Da-
lí comenzó a abrazar el surrealismo más radical, 
alejándose del lirismo que los unía. 
 
 

Lorca. Retrato de Salvador Dalí –1927-  Wikimedia Commons,  

Dalí, Lorca con Pepín Bello 
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La ruptura y sus ecos.  
 
La amistad comenzó a resquebrajarse a finales 
de los años 20. En 1928, Dalí, ya inmerso en el 
surrealismo parisino junto a Buñuel, criticó el 
Romancero gitano de Lorca en una carta, llamán-
dolo "demasiado tradicional" y acusándolo de 
no ser lo bastante moderno. Lorca, herido por 
el comentario, respondió con una mezcla de do-
lor y orgullo, defendiendo su visión poética.  
   Dalí se instaló en París, abrazando la vanguar-
dia internacional, mientras Lorca viajó a Nueva 
York y Cuba, explorando nuevos horizontes. 
Para 1930, su correspondencia se había enfria-
do, y aunque nunca rompieron del todo, la in-
tensidad de su amistad se desvaneció. El trágico 
asesinato de Lorca en 1936, al inicio de la Gue-
rra Civil Española, marcó un punto de no re-
torno. Dalí, ya una figura controvertida por su 
apoyo al franquismo, se refirió a Lorca con am-
bivalencia en los años posteriores, afirmando en 
su autobiografía que "Federico era un gran poe-
ta, pero yo era el pintor". Sin embargo, su dolor 
por la pérdida de Lorca es evidente en obras 
como La metamorfosis de Narciso (1937), donde 
algunos críticos ven ecos de la sensualidad y el 
simbolismo lorquino.  

El legado de una amistad  
 
La amistad entre Lorca y Dalí, aunque breve, 
fue un torbellino creativo que enriqueció el pa-
norama cultural español. Lorca encontró en Da-
lí una inspiración para explorar la imagen visual 
en su poesía, mientras Dalí absorbió la pasión y 
el lirismo de Lorca en sus primeras obras. Su 
relación, con sus altibajos, refleja la intensidad 
de dos genios que, en su juventud, soñaron con 
cambiar el mundo a través del arte. La Oda a 
Salvador Dalí permanece como un monumento 
literario a su vínculo, mientras que las pincela-
das de Dalí en los años 20 llevan el eco de la 
voz lorquiana.  
   Más allá de las especulaciones sobre su rela-
ción personal, lo que perdura es su capacidad 
para desafiarse mutuamente. Lorca empujó a 
Dalí a mirar hacia lo humano, mientras Dalí ani-
mó a Lorca a explorar lo onírico. Su amistad, 
como un cuadro surrealista o un poema gitano, 
es un enigma que sigue fascinando, un recorda-
torio de que el arte más grande nace de la coli-
sión de almas inquietas.  
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El beso, dibujo de Federico García Lorca (1925)  
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E l filósofo alemán, de origen 
surcoreano, Byung- Chul Han 

(Seúl, 1959), experto en estudios 
culturales y catedrático de la Uni-
versidad de Berlín, ha sido galardo-
nado con el Premio Princesa de As-
turias de Comunicación y Humani-
dades 2025”, “por su brillantez para 
interpretar los retos de la sociedad 
tecnológica”, anunció a la prensa la 
Fundación Princesa de Asturias. 
    El veredicto del jurado afirma: 
“Su obra revela una capacidad ex-
traordinaria para comunicar de for-
ma precisa y directa nuevas ideas en las que se 
recogen tradiciones filosóficas de Oriente y Oc-
cidente”, agrega el veredicto. “El análisis de 
Han resulta sumamente fértil y proporciona ex-
plicaciones sobre cuestiones como la deshuma-
nización, la digitalización y el aislamiento de las 
personas. Su mirada intercultural arroja luz so-
bre fenómenos complejos del mundo contem-
poráneo y ha encontrado un amplio eco entre el 
público de diversas generaciones”, concluye el 
veredicto del jurado presidido por Miguel Falo-
mir Faus y conformado por 14 integrantes más. 
Desde hace tiempo, es considerado uno de los 
filósofos contemporáneos de mayor destaque a 
nivel global. Vive en Alemania, país en el que 
reside desde hace más de tres décadas. Este re-

conocido ensayista ha trabajado sobre lo que 
denominó: “la sociedad del cansan-
cio” (Müdigkeitsgesellschaft) y la “sociedad de 
la transparencia” (Transparenzgesellschaft). 
Han considera que la sociedad actual, marcada 
por el cansancio social, no puede ser explicada 
por las teorías de Marx. El intelectual alemán 
criticaba la “sociedad disciplinaria”, de la explo-
tación ajena, pero en nuestros días gracias al 
neoliberalismo, la explotación estaría internali-
zada. 
   Justamente, es muy crítico del neoliberalismo 
y analiza también el concepto Shanzhai, un neo-
logismo con el que identifica los modos de la 
deconstrucción en las prácticas contemporáneas 
del capitalismo chino.  
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Para Byung- Chul Han, vivimos en la edad de 
los trastornos neuronales (depresión, síndrome 
de fatiga crónica, de déficit de atención, de hi-
peractividad…) causados por el exceso de posi-
tividad en una sociedad que ha abandonado la 
reflexión, el retiro, la meditación y que, por tan-
to, no valora la individualidad. 
   De ahí que ya no sería necesario reprimir al 
individuo porque en mérito al rendimiento él 
llega a auto- explotarse. La mirada del otro ha 
desaparecido o ya no se le percibe, consecuencia 
del narcicismo que persigue el éxito de manera 
obstinada; las sociedades actuales sólo aceptan 
el éxito, y rechazan de forma tajante el fracaso.  
 
La sociedad de la doble vida. 
 
    Recordemos que el sociólogo polaco 
Zygmunt Bauman, sostenía que en la moderni-
dad que nos toca vivir, llevamos una doble vida: 
online y offline. De estas dos, offline es la ver-
daderamente conflictiva, ya que se tiene que tra-
tar con los otros, debemos coexistir, y para peor 
no hay diálogo y no existe una mutua compren-
sión. Además de la falta de diálogo, le debemos 
agregar un progresivo debilitamiento de las ins-
tituciones que en el pasado nos inspiraban algu-
na confianza. 
    Byung- Chul Han, retoma la idea hegeliana 
del amo y el esclavo, piensa que hoy el esclavo 
ha optado por el sometimiento. En aras de la 
“eficiencia” el neoliberalismo ha conseguido 
imponer globalmente la eufemística flexibiliza-
ción laboral, alienta el canibalismo competitivo 
e implementa la desregulación, los despidos ma-
sivos, mientras tanto los organismos internacio-
nales prestan dinero a cambio de almas huma-
nas. 
   Han critica duramente la generalización de 
presiones sobre el individuo, al que se le exige y 
él se auto exige una actividad constante, una 
obligación que acaba por sumirlo en la depre-
sión. La sociedad que acoge al ser humano deja 
entonces de existir y se convierte en una socie-
dad de la obligación. 
    De ahí que señala: “En esta sociedad de obli-

gación, cada cual lleva consigo su campo de tra-
bajos forzados. Y lo particular de esta última 
apreciación consiste en que allí se es prisionero, 
víctima y verdugo a la vez. Así uno se explota a 
sí mismo, haciendo posible la explotación sin 
dominio. 
   En una entrevista que le hiciera Francesc 
Arroyo para el País Cultural, Edición Europa, 
en el 2014, Byung- Chul Han, ante el cuestiona-
miento del estado de malestar permanente del 
hombre moderno, externo: La forma de curar 
esa depresión es dejar atrás el narcisismo. Mirar 
al otro, darse cuenta de su dimensión, de su pre-
sencia. Porque frente al enemigo externo se 
pueden buscar anticuerpos, pero no cabe el uso 
de anticuerpos contra nosotros mismos. 
   Según Jean Baudrillard, el enemigo exterior 
adoptó primero la forma de lobo, luego fue una 
rata, se convirtió más tarde en escarabajo y aca-
bó siendo un virus. Hoy, sin embargo, la violen-
cia es parte del sistema neoliberal que ha logra-
do algo muy importante: ya no necesita ejercer 
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la represión porque esta ha sido interiorizada. El 
hombre moderno es el mismo su propio explo-
tador, lanzado sólo a la búsqueda del éxito. 
Siendo así, ¿cómo hacer frente a los nuevos ma-
les?  
    No es fácil: la decisión de superar el sistema 
que nos induce a la depresión no es cosa que 
solo afecte al individuo. El individuo no es libre 
para decidir si quiere o no dejar de estar depri-
mido. El sistema neoliberal obliga al hombre a 
actuar como si fuera un empresario, un compe-
tidor del otro, al que sólo le une la relación de 
competencia. 
    Dejo como cierre esta afirmación de “la so-
ciedad del cansancio” en que “La progresiva 
positivización de la sociedad mitiga, asimismo 
sentimientos como el miedo o la tristeza, que se 
basan en una negatividad, es decir, que son sen-
timientos negativos. Según Hegel, precisamente 
la negatividad mantiene la existencia llena de 
vida”. 
 

    Las creencias comunitarias van siendo susti-
tuidas por el culto a uno mismo; la necesidad de 
exhibirse, hacer valer nuestro ego a través de las 
redes sociales de comunicación (Facebook, Ins-
tagram, X, Tik -Tok, etc.) lo que hace al comu-
nicador muchas veces entrar en depresiones ba-
sadas en la referencia hiperbólica de uno mis-
mo. Esas virtudes por otra parte, exoneran al yo 
de la carga de sí mismo, porque le ponen en re-
lación con el mundo. 
   En la educación, del cultivar de la vieja escue-
la, del griego scholé, que significa “ociosidad” a 
la actual que instruye para formar capital hu-
mano, cuando la formación nunca debería ser 
un medio sino una finalidad en sí misma. 
   El filósofo, como veíamos anteriormente en 
este escrito, defiende que nuestra sociedad está 
cada vez más dominada por el narcisismo y en-
ferma de pérdida del deseo, lo que nos vuelve 
incapaces de relacionarnos con los demás, e in-
siste en la necesidad de recobrar la capacidad de 
decir que no, que no todo es posible, que no 
todo se puede hacer, que ni siquiera se debe po-
der intentar. 
   Han, en sus obras más recientes, ha ampliado 
su enfoque crítico hacia la sociedad contempo-
ránea, incorporando reflexiones sobre la espe-
ranza y la contemplación.  
   Termino este escrito con una frase de Byung 
– Chul Han:  “La depresión es la enfermedad de 
una sociedad que sufre de una excesiva positivi-
dad, refleja una humanidad librando una guerra 
sobre sí misma”. 
   El Premio Princesa de Asturias consta de una 
escultura de Joan Miró, símbolo representativo 
del galardón, un diploma acreditativo, una insig-
nia y cincuenta mil euros. El acto de entrega se 
realizará en el mes de octubre, es la 45ª edición, 
en ceremonia presidida por los Reyes de Espa-
ña, acompañados por la princesa de Asturias y 
la infanta Doña Sofía. 
          ¡Hasta el próximo encuentro…! 
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E n mi poder obran unos MIL QUINIEN-
TOS artículos periodísticos referidos al 

tema de “El Quijote”, El Toboso, Cervantes, 
Dulcinea, publicados todos ellos en la década 
de los años 1920-1930. 
   Leídos todos ellos, nos llevan forzosamente 
a pensar y deducir que ciertas cosas han de ser 
verdaderas por el consenso universal que las 
apoya, ya que no hablo exclusivamente de ar-
tículos editados por cervantistas españoles, 
sino por cervantistas de muchas naciones, por 
tanto, universales. 
   Resumiendo, todos ellos, o al menos la ma-
yoría, desde El Toboso y como estudioso to-
boseño que me considero, aunque sea de 
adopción, me atrevo a afirmar, aunque hasta 
ahora hayamos dejado transcurrir con modes-
tia, la opinión de muchos interesados por que 
lo fueran sus pueblos, que de existir UN LU-
GAR DE LA MANCHA DE CUYO NOM-
BRE NO QUIERO ACORDARME… este, 
indudablemente es nuestro pueblo. 
   Hasta la fecha, al menos que yo sepa, si-
guiendo la máxima aquella de que a veces el 
árbol no nos deja ver el bosque, a nadie se la 
ocurrido pensar que el mejor modo de ocultar 
lo evidente, al decir: de cuyo nombre no quie-
ro acordarme…harto de haberlo mencionado 
nada menos que 189 veces.  
   Otra historia puede ser, y es, la de los perso-
najes que, bien en Argamasilla, bien en Esqui-
vias, presumen de haber tenido los más pare-
cidos con los característicos personajes del 
Quijote. 

Don Quijote. Francisco Rico-Manolo Valdés 
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   A nosotros nos debe ocupar El Toboso 
y Dulcinea en exclusiva. 
   No vamos a resumir todo le difundo al 
respecto en artículos periodísticos refe-
rentes al tema; solamente haremos una 
demostración muy simple en cuyos datos 
están de acuerdo casi todos los escritores 
y autores que, en referencia al tema, en 
España, o en el extranjero, han sido. Lo 
cual nos conduce a un consenso Univer-
sal, en el que apoyamos nuestras afirma-
ciones que, por ser hartamente conocidas 
y contundentes no creemos necesario es-
pecificar sus autores, y repetirlas en un 
trabajo que resultaría interminable. 
   El Quijote lo escribió Miguel de Cervan-
tes. 
   ¿Dónde? 
   ¿De dónde salieron sus personajes?  
   La Semana Grafica dice en 1921 “se piden 
para El Toboso, los títulos de NOBLE Y CA-
BALLEROSA VILLA”, aparte de pedir que sea 
declarada Monumento Nacional la casa de Dul-
cinea. 
   En Alcázar de San Juan, años ha, oí a un con-
ferenciante afirmar, sin ningún rubor que D. 
Quijote y Sancho eran naturales de Corral de 
Almaguer. 
   En enero de 1926 requiere Vázquez de Mella 
al Alcalde los documentos que poseía sobre El 
Toboso; le recibe la Infanta Isabel que dice 
“Hay que trabajar por El Toboso, hay que hacer 
de él la Meca del turismo. 
   Si El Quijote se escribió en la Cueva de Me-
drano, en donde había sido preso por haber di-
rigido una frase atrevida a una dama a la que 
algunos denominan la hermana del cacique del 
pueblo…o bien por causa de la intervención del 
tío de su mujer, la gloria del famoso libro se la 
han de repartir necesariamente Argamasilla de 
Alba y El Toboso. 
   Después de mucho leer y releer hemos de lle-
gar a conclusiones que, si no son definitivas, 
están tan cerca de la realidad que son inapela-
bles por otros argumentos.  
   Al incidir en lo que anteriormente hemos afir-

mado y, leyendo a Azorín nos llama poderosa-
mente la atención que, en su visita a El Toboso, 
le hablan muy familiarmente de Miguel, tan fa-
miliarmente que le achacan ser nieto de un Cer-
vantes, médico de El Toboso, a donde supues-
tamente venía a pasar los veranos.  
   Sin duda El Toboso había perdido su memo-
ria histórica al respecto, ya que es fácilmente 
comprobable que los Cervantes toboseños pro-
cedían de Madridejos y eran gente noble, que 
hubieran perdido su nobleza si hubieran ejerci-
do un oficio servil, como el de médico. He estu-
diado el árbol genealógico de estos Cervantes, 
que en el fondo es el de los comienzos de los 
Cervantes manchegos, y todos emanan de Ma-
dridejos, en donde supuestamente, Alfonso VI 
les concedió terrenos y cual mancha de aceite se 
fueron extendiendo por la Mancha, llegando a 
ser muy numerosos en Urda y otras poblaciones 
aledañas. 
   Pero casualmente refiriéndonos a esa memo-
ria histórica de que hablamos, providencialmen-
te la hemos recuperado, y digo que providen-
cialmente porque ha surgido en un libro escrito 
por Mellado en 1846 y titulado” Recuerdos de un 
Viaje por España” que, en su recorrido por la 
geografía patria, llegando Argamasilla primero y, 
al Toboso después, escribe lo siguiente:  

El Toboso 
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“Cuando Cervantes trató su casamiento con doña Cata-
lina Palacios y Salazar, se opuso tenazmente un primo 
de esta señora -que era natural de Argamasilla-, hidal-
go, (que en una relación oficial de Argamasilla se dice 
que allí existía el dicho hidalgo de apellido Quesada, 
diciéndose del mismo, que sirvió de modelo para El Qui-
jote) ridículo y presumido, por no parecerle el Manco de 
Lepanto bastante noble para enlazarse con su familia, 
rompió desde luego con doña Catalina toda clase de rela-
ciones. Al tal hidalgo, que era extremadamente flaco, y 
tan consumido que solo sobresalían de su rostro los jua-
netes y las quijadas, le pusieron sus convecinos por mote 
Quijada…Habían pasado muchos años desde la boda 
de Cervantes, cuando vino a Argamasilla a la cobranza 
de atrasos de diezmos que, los vecinos adeudaban al 
Gran Priorato de San Juan, y su pariente por afinidad, 
bajo el pretexto de faltar algún requisito en los documen-
tos que acreditaban la comisión, hizo que el alcalde que 
a la sazón era un tal Medrano, prendiese a Cervantes en 
una bodega de su casa, pues no había cárcel en el lugar. 
Entonces el insigne escritor para distraer el ocio de su 
prisión dio principio a su fábula inmortal, en la que se 
vengaba de su extravagante pariente tomándolo por 
blanco de sus burlas.” 
 
   En cuanto a nuestro pueblo se refiere: “Otra 
tradición existe en El Toboso que puede enla-

zarse con la que acabamos de referir, 
y que dio sin duda origen al personaje 
de Dulcinea. Había en aquel lugar un 
labrador rico, llamado Lorenzo, que 
tenía una hija muy coqueta a la que 
galanteaban varios mozos. Una tarde 
al ponerse el sol, llegó a su casa el vie-
jo soldado, que pidió alojamiento por 
caridad, y Lorenzo no solo le fran-
queó la entrada, sino que le convidó a 
cenar. Sentaronse en derredor del ho-
gar, y el recién venido entretuvo muy 
agradablemente a su huésped hasta la 
hora de recogerse, refiriéndole sus 
viajes, batallas y aventuras. Poco tiem-
po había pasado cuando llamaron con 
fuertes golpes a la puerta unos cuán-
tos borrachos, que venían en busca 

del viejo Sacamantas o Vejiguero, nombre que 
daban en La Mancha a los recaudadores, para 
darle un baño en las charcas que hay en las Te-
najerías, añadiendo que venía huyendo de Arga-
masilla donde había trabado camorra con los 
vecinos. Lorenzo les dijo que su alojado se ha-
bía marchado ya, y cerró prudentemente la 
puerta; pero su hija, llamando a los mozos, les 
mostró una ventana por donde podían entrar 
hasta el pajar donde Cervantes roncaba tranqui-
lo. Asienronse de él aquellos beodos, y sin res-
peto a sus canas, le ciñeron una soga a la cintu-
ra, y le sacaron en dirección a Tenajerías, con 
grandes carcajadas de la liviana moza. Finalmen-
te, a las voces de Lorenzo y Cervantes, acudie-
ron los cuadrilleros de la Santa Hermandad, y le 
quitaron de manos de aquellos furiosos, pero lo 
llevaron preso y maniatado a Argamasilla de Al-
ba. 
   Luego las dos historias citadas vienen a con-
fluir, aunque de distinta forma, de cómo Cer-
vantes fue hecho preso, por causas distintas. 
Sigue aclarando el citado autor que la casa de 
Lorenzo y Dulcinea se arruinó hace pocos años. 
Otros dicen que Cervantes dirigió ciertas puyas 
a una aldeana del Toboso y que los padres de 
esta lo encarcelaron; pero parece más verosímil 
lo primero.”  
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   Repetimos aquí una descripción del Toboso, 
que nos parece importante por su originalidad, 
dice así: “La Villa de este nombre dista quince 
leguas de Toledo, a cuya provincia pertenece, y 
está situada en un plano inclinado sobre riscos. 
Tiene cuatrocientas casas, una parroquia, dos 
conventos de monjas, uno que fue de frailes y 
tres ermitas. Mandó fundarla el Gran Maestre 
de Santiago de Pelayo Pérez de Correa, con ob-
jeto de asegurar el camino de Toledo a Murcia; 
y por haber en aquél termino muchas tobas o 
cardos, tomo el nombre y las armas, que consis-
ten en una mata de tobas y un oso con el lema: 
Por sitio deleitoso el Maestre fundó esta Villa de 
El Toboso.   
   Se nos sigue informando de que de muy anti-
guo tuvieron los tobosinos mucha oposición a 
los ejecutores de impuestos, haciéndoles burlas 
muy pesadas, como encerrarles desnudos en las 
grandes tinajas que allí se fabricaban; emborra-
charlos y ponerlos en un ataúd entre cuatro ci-
rios durante la embriaguez, etc. pero la más usa-
da era “revolcarlos en el cieno de los pantanos” 
atándoles con una larga soga, de cuyos extremos 
tiraban y aflojaban.” 
   Pero, ¿realmente exisitió Dulcinea? 
“En doce años que ha que la quiero más que a la lum-
bre destos ojos que ha de comer la tierra, no la he visto 
más que cuatro veces; y aún podrá ser que destas cuatro 
veces no hubiese ella echado de ver la una que la mira-
ba”. 
   Hablar de la etérea Dulcinea para convertirla 
en ser real no deja de tener sus complicaciones, 
pero si ateniéndonos a la lógica pensamos que 
de la abundancia del corazón habla la lengua, 
nos parece tener mucha lógica pensar que los 
escritores, muchas veces, la mayoría, fijan a sus 
supuestos personajes identificándolos con otros 
reales, que generalmente nada tienen que ver 
con las aventuras que se les atribuyan en la obra. 
Ello nos lleva a deducir que, muy bien pudo la 
tal Dulcinea, ser un personaje de carne y hueso. 
Repetimos sobre las 189 veces que, en el libro, 
Cervantes, menciona El Toboso, casi todas rela-
cionándole con Dulcinea, nos puede hacer pen-
sar en una obsesión casi enfermiza del autor y, 

como consecuencia, a no dudar de su existencia. 
Comenzaremos afirmando que e1 propio don 
Quijote, al principio de la novela, expresa clara-
mente las posibles dudas del origen del nombre 
con el epíteto de "mi dulce señora". 
   M. Blanco Belmonte, hace la siguiente des-
cripción: 
   Dos retratos se conservan de Aldonza, bien 
que ninguno de ellos se ajuste a la verdad del 
original. 
   Un bellaco y avispado destripaterrones, que 
ganó la inmortalidad en improvisadas andanzas 
escuderiles, la pintó como moza de chapa, he-
cha y derecha y de pelo en pecho, de mucho 
rejo, tonante voz, nada melindrosa, capaz de 
tirar una barra tan bien como el más forzudo 
zagal, aventajada de estatura, y diligente y ha-
cendosa. 
   El hidalgo Don Alonso Quijano, viéndola a 
través de su amor ideal, la describió como de 
hermosura sobrehumana, en la que se hacían 
verdaderos todos los imposibles y quiméricos 
atributos de belleza que los poetas dan a sus da-
mas. Y así en Aldonza Lorenzo, sus cabellos 
eran oro, su frente campos elíseos, sus cejas ar-
cos del cielo, sus ojos soles, sus mejillas rosas, 
sus labios corales, perlas sus dientes, alabastro 
su cuello, mármol su pecho, marfil sus manos, 
su blancura nieve… 
   Aldonza no era ni como la trazó el escudero 
ni como la soñó el hidalgo. 
   Era una mocita garbosa y de buen talle, que 
vestía como las lugareñas de su clase y de su vi-
lla; con zagalejo corto, justillo apretado, blancas 
medias, recios zapatos y holgado mandil para el 
trajín diario, y de paño fino, con pañoleta de 
encaje y mantilla de terciopelo, en los días feste-
ros. Carillena, pelinegra, boca de risa; en Aldon-
za había un atractivo: el de la dulzura inefable 
de los ojos, pardos, humildes, henchidos de me-
lancolía. Aquellos ojos parecían vivir en perpe-
tua espera de algo que tardaba en llegar, tal vez 
no llegase nunca, pero que era fielmente espera-
do. 
   Acaso por cumplirse con respecto a ella el re-
frán de que “los de a pie no llegan y los de a ca-
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ballo se pasan,” la mocita permanecía 
soltera y muy en camino de quedarse 
definitivamente para vestir vírgenes. 
Los piropos de los patanes no le da-
ban frío. 
   Hecha estas detalladas y controverti-
das descripciones de la moza, hemos 
de decir que no hemos encontrado en 
los libros parroquiales ningún referen-
te nominal en la época, ni siquiera pa-
recido, y si afirmar por satisfacer la 
curiosidad del lector, que a través de la 
historia de El Toboso solamente he-
mos encontrado una Dulcinea que, 
con tal nombre pasea por nuestra tie-
rra en la actualidad.  
   Dicho esto, pasamos a ver lo que 
grandes eruditos han opinado sobre el 
asunto: 
   El maestro de los comentaristas de 
la obra cumbre escrita en lengua caste-
llana, el erudito Rodríguez Marín, en 
una de sus notas marginales a la edi-
ción por él comentada, se inclina hacia 
la realidad de la existencia de dicha 
dama, aportando nombres que pudie-
ran conducir a su demostración.  
   Señala el director de la Biblioteca 
Nacional, a un doctor Zarco como 
próximo deudo de Dulcinea, y el alcal-
de de El Toboso en 1925, ahondando 
su incansable buceo en arcones y ala-
cenas, encuentra un árbol genealógico, con una 
señora soltera, doña Ana Martínez Zarco, her-
mana del doctor D. Esteban Martínez Zarco y 
Villaseñor, que fal1eció el año1600, y en sus 
tiempos de juventud estudió, y hasta se asegura 
fue rector, en la universidad de Bolonia. 
   Y hemos encontrado, respecto a dicho her-
mano un curiosísimo documento sobre el per-
sonaje que por su interés me parece oportuno 
dar a conocer y que dice así: 
   Un expediente de constitución de mayorazgo 
está encabezado por el testamento que el 26 de 
febrero del año 1599 otorgó ante el notario Mi-
guel de la Parra, en el propio Toboso, el Dr. Es-

teban Martínez Zarco de Morales, en el que, na-
turalmente va enumerando los fines que deja 
para que constituyan el vínculo, y entre otros 
quedan los que a nosotros nos interesan, figuran 
los siguientes:  
 
Armas: 
   43 Item, digo que yo tengo tres espadas muy 
buenas, y en especial la Valenciana de maese 
Francisco, que fue discípulo del Moro de Zara-
goza, y otra espada de las antiguas de Vil, y otra 
del perrillo, que es corta para de a caballo, y un 
alfanje Turquesco que me presentó el Duque de 
Nájera, siendo él VI Rey en Valencia, y yo co-

Miguel de Cervantes 
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rregidor en las villas Requena y Utiel, y asimis-
mo tengo una escopeta gravada de una vara de 
medir en el largo, qué muy rica, y de mucho va-
lor, y muy hermosa, porque el dicho Duque me 
la hizo hacer en Valencia. Quiero y es mi volun-
tad que todas las dichas armas y piecas de suso 
nombradas se conserven con los demás bienes 
vinculados y con los mismas condiciones y 
prohiviciones que abajo se dirán, y que no se 
pueda usar de ellas sino es en Guerra, el servicio 
de S.M., y Leyes de  España, o en fiestas públi-
cas donde no hayan de recibir daño ni perjuicio. 
Documentación hay exhaustiva sobre el perso-
naje y abundando en la leyenda, se atribuye a los 
estudiantes boloñeses el origen del gentílico 
BOLO, que identifica a los toledanos, explican-
do que cuando venían de vacaciones a Toledo, 
se decía acortando la palabra, ahí vienen los 
BOLOS. 
   Los padres de nuestra ilustre doña Ana (la 
probable Dulcinea), de D. Esteban, y de un D. 
Bartolomé, fueron D. Pedro Martínez Zarco y 
doña Carolina López, ramas del tronco con 
arranque familiar en el matrimonio de D. Anto-
nio Martín y doña Catalina Panduro, apellido 
del que también nos habla Rodríguez Marín en 
sus atisbos.  
En documentos legalizados se encuentra la eje-
cutoria de nobleza del doctor Martínez Zarco, 
cuyas armas titulares aún se ostentan deteriora-
das por los estragos del tiempo en el frontis de 
la casona de El Toboso, que hoy se señala como 
el palacio de Dulcinea.  
   Allí, esculpidos en piedra berroqueña, se ad-
miran los escudos de la familia de la dama del 
enamorado caballero, formados por los cuarte-
les de la casa Martínez Morales y Villaseñor y 
los del colegio de los españoles en la ciudad de 
Bolonia, fundado por el cardenal Gil de Albor-
noz.  
Las armas del Colegio las forman una banda 
inclinada que va de la parte superior derecha a la 
inferior izquierda; y la de los Martínez, un águila 
en el cuartel superior derecho, un lucero y un 
moral en el superior izquierdo, y en los dos 
cuarteles inferiores, tres bandas sobre las que 

campean una luna creciente y siete estrellas.  
   Por todo ello, Dulcinea significa el amor mis-
mo, que tiene a veces estirpe divina y progenie 
casi vulgar, que culmina en las cimas del ensue-
ño y se arrastra por y sobre la arcilla de los hu-
manos. La superioridad de esta heroína literaria 
sobre todas las demás creadas por los mayores 
escritores, estriba precisamente en su carácter 
tan poco unilateral, dotado por el contrario de 
esa compleja oposición o paradoja latente que 
impera no sólo en el amor, sino en el conjunto 
de la vida misma.  
   Registrados los archivos parroquiales resulta, 
que el tal Flaminio no tuvo hermanas, pero sí 
hijas, y que el doctor don Esteban Zarco de 
Morales, padre de Flaminio, tuvo varias herma-
nas, y de posición, entre las que se cuentan, la 
que vulgarmente llamaban la Zarca, casada, y 
Ana, que murió soltera.  
   Según Clemencín, Dulcinea no fue otra que la 
referida doña Ana Martínez Zarco de Morales y 
Villaseñor, cuyos parientes y criados prepararon 
a Cervantes en el célebre callejón de Mejía, el 
remojón, desafío o apaleamiento, por lo que la 
habría ridiculizado en el "Quijote".  
   Otros dicen, sin embargo, que el lance se pro-
dujo por celos, ya que nuestro gran escritor ron-
daba incesantemente a doña Ana, de quien se 
había perdidamente enamorado, mientras que 
don Rodrigo Pacheco, también la pretendía.  
Don Ramón Antequera en su libro titulado 
“Juicio Análitico del Quijote”, en 1863, escribe:  
 
"Para el carácter ridículo y extravagante, para disfrazar 
a quien aludía, la presenta Cervantes como Aldonza 
Lorenzo, pero yo creo, y el señor Turbio lo ha dicho an-
tes, que el nombre de Dulcinea es un nombre compuesto 
por anagrama, Y para mi es formado por las palabras 
latinas Dulcis Ane, que pronunciadas Dulce, Dulcis 
Ana, Ane, y tomando la palabras Dulce y Ane, tene-
mos Dulceane. Y variando aún más. Es decir, antepo-
niendo Dulci y descomponiendo el Ane y colocando la a, 
en lugar de la e, tenemos Nea, que unido al Dulci, da 
formado el nombre de Dulcinea: Esto así visto, nos hace 
creer que la tradición es exacta, y Ana Zarco de Mora-
les es en quien personificó Cervantes a Dulcinea.  
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   Sigue diciendo Antequera: Conocedor Cervantes que 
tal vez se apelaría a la lengua latina para buscar el 
nombre de Dulcinea, no hay duda de que quiere quede la 
palabra justa Neostrofus, que en castellano significa tor-
cido, tuerto, encontrásemos medio para resolver el proble-
ma, al menos yo de las tres letras primeras, llevándolas 
al género femenino, torciendo o alterando su sentido, com-
puse la palabra Nea, que fue con lo que descubrí e1 in-
cógnito y resolví el anagrama." 
 
   A tenor de la información de los anagramas 
del siglo XVI, si el nombre de Dulcinea lo fue-
se, en todo caso no significaría, sino que la he-
roína se llamaba Doña Dulcinea y de ningún 
modo Ana. 
   Ángel Dotor afirma: En la antigua villa de la 
Mancha, que ostentaba y ostenta el nombre 
“músico y peregrino y significativo” de El 
Toboso, nombre que, según el maestro 
Clemencín, le venía de las muchas tobas o 
piedras ligeras y como esponjosas que se 
encuentran en su territorio, tuvo cuna y ho-
gar una moza labradora de muy buen pare-
cer. Eranse sus padres Lorenzo Corchuelo 
y Aldonza Nogales; la hija llamábase Al-
donza como la madre, y la gente para dis-
tinguirla de otras homónimas, decía de ella: 
Aldonza la de Lorenzo, y luego abreviando 
Aldonza Lorenzo.  
   Y así fue generalmente conocida, y así, a 
pesar del recato y encerramiento con que la 
criaron, la admiró y la quiso de amor el más 
famoso caballero que vieron los pasados 
siglos y verán los venideros.  
   No abundamos más por parecernos que 
carece de importancia seguir buscando teo-
rías, y expuestas las más comunes al asunto, 
pasamos a concretar que como queda claro 
son dos las aspirantes a personificar con 
realidad al personaje, una la noble Dª Ana 
Zarco de familia noble descendiente de re-
yes y la otra Aldonza Lorenzo, una moza 
del pueblo a la que se atribuyen las realida-
des físicas propias de las mozas de la época. 
Así cada uno puede escoger a su gusto una 
u otra, e identificar a Dulcinea con la que 

más le plazca a cada cual y en cada momento.  
   Es curioso que de alguna forma este asunto 
puede entrañar cierta rivalidad entre los 
“admiradores” del personaje ya que mientras 
unos se inclinan por la señora otros lo hacen 
descaradamente por la aldeana.  
   Terminemos diciendo que como sobre gustos 
no hay nada escrito, hasta aquí supo el genial 
escritor dejar dudas y controversias para disfrute 
de los posibles lectores de su obra, que en ho-
nor a la verdad hemos de afirmar con rotundi-
dad que son muchos más los que dicen haberla 
leído que los que realmente lo han hecho. 
 

Dulcinea. Francisco Rico-Manolo Valdés 
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S alía del Metro, camino al gimnasio, cuando 
me llevé una dolorosa sorpresa.  

Agazapados entre dos contenedores del Ayunta-
miento de Madrid, se encontraba un grupo de 
libros a la espera de que alguien les rescatara de 
tan ignominioso abandono. 
   Felizmente estaban bien expuestos, los acom-
pañaba un vetusto y repintado revistero que, en 
su momento, habría hecho juego con las corti-
nas de la casa. Sobre este improvisado exposi-
tor, el desalmado que los había dejado a su suer-
te, había colocado, como un detalle de gratitud a 
sus compañeros de camino, unos mimbres para 

adornar y quien sabe, para atraer a los caminan-
tes ávidos de cultura. 
   Cargué, con mucho mimo, cuántos libros pu-
de y a continuación los repartí. Unos cuantos 
los deposité en los asientos de las paradas de 
autobuses, otros, entre los compañeros del gim-
nasio y al final me quedé con tres: «Y Dios en-
tró en La Habana» de Manuel Vázquez Montal-
bán (El País Aguilar); «Los crímenes de la viuda 
roja» de Carter Dickson (El País Serie Negra) y 
un clásico «El General en su laberinto» de Ga-
briel García Márquez (Editorial Oveja Negra). 

Libros olvidados. Foto Manuel Méndez. 
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E l lobo Pancracio y el oso Macrobio son 
amigos, mucho más amigos de lo que po-

dría dar a entender lo distinto de sus especies.   
   El zorro Juanico también es amigo de los dos, 
sólo que algo menos. El zorro Juanico siempre 
anda a la que salta y lo mismo le da robarle a 
uno que a otro, si se presenta la ocasión. Por 
eso ni Pancracio ni Macrobio se fían de él de-
masiado, lo que pasa es que les conviene tenerlo 
de amigo porque sabe muchas cosas y es muy 
bueno para avisar cuándo hay alguna res desca-
rriada o, sobre todo, cuándo hay humanos por 
los alrededores. El olfato de los lobos y de los 
osos es muy agudo, pero algunas veces no basta. 
   El lobo Pancracio le está muy agradecido a la 
osa Magnolia, la pareja de Macrobio, porque le 
salvó la vida a toda una camada de la loba Hor-
tensia, la pareja de Pancracio, hace algunos 
años. La loba Hortensia se quedó muy perjudi-
cada por el parto de los siete cachorros, y si no 
llega a ser por Magnolia, que los abrigó entre su 
pelaje y hasta les dio algo de teta, no lo cuentan. 
El oso Macrobio también le tiene mucha ley al 
lobo Pancracio porque los ha sacado a él y a la 
osa Magnolia de más de un apuro cuando, algún 
otoño muy seco, no había manera de encontrar 
una brizna de hierba y ni sombra de arándanos 
que llevarse al hocico. Y cazar piezas grandes, ni 
pensarlo. Pero Pancracio y sus gentes se adelan-
taban y siempre les dejaban suficiente carroña 
para salir del paso. 
    La osa Magnolia y la loba Hortensia no se 
explican cómo es que hay cada vez más huma-
nos. Si las hembras humanas parieran las crías 

de siete en siete como Hortensia o por lo me-
nos de dos en dos como Magnolia, se podría 
entender. Pero - como les comentaba la zorra 
Melissa, la pareja del zorro Juanico - la gran ma-
yoría de ellas las paren las crías de una en una.  
   El oso Macrobio y el lobo Pancracio lo que 
no entienden es por qué  los humanos viven tan 
mal. El zorro Juanico los tiene muy al tanto so-
bre este extremo. Cada vez hay más humanos 
que viven en madrigueras amontonadas como 
las colmenas de las abejas y además se llevan 
fatal. En el bosque hay suficiente comida, unos 
años más y otros menos, pero la hay. Sin em-
bargo, los humanos - siempre según Juanico - 
pasan hambre casi todos. Y eso que no tienen 
que salir a buscar la comida porque se la hacen 
ellos.  
   Mucha de la comida que se hacen los huma-
nos es  muy mala y se pudre enseguida. Juanico 
visita con frecuencia los cubos donde los huma-
nos tiran sus desperdicios y les ha contado a 
Macrobio y a Pancracio que es muy difícil dis-
tinguir la comida que tiran los humanos (que, 
además, es mucha) del resto de la basura. Pan-
cracio y Macrobio van llegando, poco a poco, a 
la conclusión de que los humanos se llevan tan 
mal porque, sobre que comen poco y malo, vi-
ven amontonados y eso les cría muy mal humor 
y por lo mismo están peleándose todo el tiem-
po.    
    Si por lo menos se comieran a los que matan, 
algo arreglarían lo del hambre, pero parece que 
no, que los humanos matan sólo por matar. 
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  La zorra Melissa trae locas a la loba Hortensia 
y a la osa Magnolia contándoles unas cosas que 
ninguna de las dos comprende: que las hembras 
de los humanos están en celo todo el año y los 
machos, también. A lo mejor eso explica que 
haya tantos, pero también es verdad que hay 
cada vez más hembras que se las arreglan para 
no parir y otras que matan a sus cachorros antes 
de que nazcan. Así es que la cosa resulta muy 
confusa y se entiende cada vez peor.  
   Al zorro Juanico, que no es de natural grega-
rio como el lobo Pancracio, ni siquiera se le pa-
sa por la cabeza lo de la jerarquía y el poder. A 
lo mejor esto del poder le aclararía algo al oso 
Macrobio el asunto de las peleas de los huma-
nos. Aunque bien pensado, como los de su es-
pecie sólo se pelean por las hembras y eso una 
vez al año, tampoco lo iba a entender. El lobo 
Pancracio quizá lo entendiera porque ellos sí 
que luchan por mandar en sus manadas, pero 
nunca con el encarnizamiento de los humanos, 
que rara vez respetan al vencido. 
   Lo que tal vez entendieran sería lo de las pe-
leas de los humanos por sus territorios porque 
tanto Pancracio y Macrobio se tienen muy bien 
sabido lo importante que es marcar el territorio 
propio y eso sí que hay que respetarlo y defen-
derlo. Lo malo es que los humanos, como tie-
nen tan poco olfato, no son capaces de marcar 
sus territorios como es debido. Y aunque supie-

ran, no serviría de mucho porque la rabia que 
siempre tienen puede más que cualquier otra 
cosa.  
    Lo que al zorro Juanico tampoco le pasa por 
su pequeño cerebro es la idea del odio, que eso 
es algo que no cabe en las criaturas del bosque. 
Las criaturas del bosque serán rudas y elementa-
les y hasta violentas si llega el caso, pero el odio 
es un sentimiento que sólo son capaces de fabri-
car y consumir los humanos.  
    Tal vez por todo lo que se ha dicho, ni el lo-
bo Pancracio ni la loba Hortensia ni el oso Ma-
crobio ni la osa Magnolia ni el zorro Juanico ni 
la zorra Melissa serían capaces de comprender 
jamás por qué los humanos van siendo cada día 
más y más numerosos y viven, cada vez más 
amontonados y pasando hambre ni porqué se 
están peleando todo el tiempo en vez de em-
plear sus esfuerzos  en conseguir comida sufi-
ciente para todos. Tampoco serían capaces ni 
siquiera  de vislumbrar el  odio que mueve a los 
humanos en sus peleas. Y lo que, con toda segu-
ridad los haría estremecer como un trueno en 
medio de la noche sería saber que los humanos, 
cuando quieren insultarse se tratan unos a otros 
de animales.  
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A quella vez no las tenía todas consigo. El 
invierno había sido muy crudo tras ser 

despedido y no gozar de protección suficiente 
para que el colchón económico me ayudase a 
alcanzar las cercanías del verano. La primavera 
sería una estación difícil de sobrellevar si no lo-
graba cuando antes encontrar algún medio de 
ingreso con el que poder adquirir algo para po-
derme llenar el estómago. 
Llegó el mes de mayo, aún sin muchas perspec-
tivas de encontrar trabajo. Pero un día pareció 
estar marcado en el destino, pues las circunstan-
cias cambiaron. 
Había recogido las pocas existencias que poseía, 
ya que andaba casi al raso al no poder ni tan si-
quiera pagar un lugar donde alojarme, y en ese 
momento me crucé con alguien que no espera-
ba: 
- Óscar ¿eres tú? – me interpeló aquella joven 
con la que casi me choco de bruces. 
- Perdón, ¿nos conocemos de algo? Has men-
cionado mi nombre, pero no te recuerdo – res-
pondí preso de mi sempiterno despiste. 
- Soy Silvia, tu compañera del instituto. No hace 
tanto tiempo para que te hagas el olvidadizo, 
¿no crees? – respondió recriminando mi olvido. 
- Pero… ¡no puede ser! ¿Qué ven mis ojos? Ja-
más hubiese pensado que eras tú, pues estás 

guapísima. – mi respuesta sin pelos en la lengua 
despertó el rubor en sus mejillas. 
- Anda, veo que tú también has cambiado. 
¡Aquella timidez con las chicas que tanto te de-
jaba aislado pareciera que la hayas perdido! 
- Ojalá hubiese sido así, pues seguro que me ha-
bría ido mejor en la vida. 
- ¿Qué es de tu vida? ¿Dónde vas con esos tras-
tos en la mano? ¿Vas a tirarlos en algún conte-
nedor? – dicho comentario me atravesó como si 
de un fulgurante rayo se tratase. 
- Bien dices, algunas cosillas que sobran… – 
respondí siguiendo su juego y tratando de ocul-
tar mi mala situación, aunque de pronto me di 
cuenta de que me estaba engañando – …La ver-
dad es que no son cosas que me sobren, sino 
todas mis pertenencias. 
- ¡Dios santo! ¿Cómo es posible que es encuen-
tres en esta situación? Recuerdo que en el insti-
tuto nadie te hacía sombra, tus notas siempre 
eran de las mejores. ¿Qué te ha pasado, Oscar?  
- La vida no siempre nos conduce por donde 
uno quiere o elije, sino que puede estar llena de 
sobresaltos. 
- Pero ¿hasta llegar al extremo de no tener nada? 
¿Cómo has llegado hasta esto? Aún no salgo de 
mi asombro, pues eras todo un partido para las 
chicas, ya que lo comentábamos entre nosotras. 
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- Por no ser demasiado pesado ni lastimero, 
pues me da vergüenza que me veas así, sólo te 
diré que me dieron 48 míseros euros por aquel 
trabajo denigrante del que me despidieron antes 
de navidad, algo que seguramente nadie desearía 
realizar pero que no podía renunciar si quería 
sobrevivir alguna de aquellas noches tan frías, y 
del cual no pienso recordar nada más que lo que 
te acabo de decir en este momento. 
- ¿De qué me estás hablando, chico? ¿Hasta 
dónde has caído para que cobres sólo esa canti-
dad tan ridícula? ¡La ropa que llevo puesta vale 
mucho más que eso y es de baratillo! – expresó 
presuntuosa. 
- Ciertamente no sé qué pensar del comentario 
que acabas de hacer, si creer que me estás humi-
llando o compadeciendo. ¿Me puedes explicar a 
qué ha venido? – recriminé molesto. 
- No pretendía hacerte pasar un mal rato. Sólo 
considero que con lo que yo conocía de ti, ha-
bías logrado alcanzar otras metas. 
- Bueno… Al principio, cuando acabé la univer-

sidad sí logré alcanzar aquello que comentas: 
tener un trabajo, gozar de una posición econó-
mica desahogada, incluso había una chica que 
era mi pareja. Pero llegó entonces la crisis, los 
encantadores de serpientes que siempre estaban 
bombardeándote con lisonjas para que picases y 
cuando lo hacías, desaparecían dejándote tirado. 
Ahí es donde empezó mi cuesta abajo. 
- ¡No sabía que tuviste tanta mala suerte! Te pi-
do disculpas por el comentario de mal gusto de 
antes, pues no te lo mereces. 
- Ciertamente, si sólo hubiese sido aquello, aún 
podría haber logrado salir del atolladero, pero 
no fue así, ya que las cosas fueron a peor. ¿Te 
acuerdas cuando estábamos a punto de finalizar 
el insti que de vez en cuanto el grupo con el que 
salías comprabais en una tienda algo de alcohol 
para pasarlo bien y, para hacerme el valiente, 
quería probar, aunque no tenía mucho aguante? 
- Algo sí, la verdad es que creo que no lo pasa-
bas muy bien, aunque por entonces no estaba 
demasiado pendiente de ti, pues recuerdas a Ser-

gio, ¿no? 
- ¿Cómo no iba a recordar 
a aquel que fue quien más 
me hizo la vida imposible 
en aquella época? Además, 
era quien más me provoca-
ba para beber pues así po-
día reírse más de mí por el 
ridículo que hacía. No con-
trolaba demasiado y tanto 
me arrepiento de ello, pues 
tuvo consecuencias poste-
riores. Sobre todo, si ade-
más estaba delante de la 
chica de la que yo estaba 
enamorado. ¿Imaginas de 
quién hablo? 
- ¿Mari o Luci seguro? 
Pues no parabas de mirar-
las. Sobre a la Mari, que 
estaba más desarrollada y 
se te iban los ojos mirando 
ya sabes a dónde ¡Yo en-
tonces era más plana y me 
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daba una envidia! 
- ¡Tan ciega estabas con el hombretón aquel que 
tenías por novio que ni te dabas cuenta de mi 
existencia! ¿Acaso no sabes que la chica de la 
que siempre estuve enamorado fuiste tú? Y eso 
de que tenías envidia de alguien, ¡si la mayoría 
de los chicos sólo bebía los vientos por ti o es-
tábamos deseando con que nos lanzases una de 
tus dulces miradas! Claro que ¡vaya a quién ele-
giste! 
- ¡Ups! ¡Vaya chasco que me acabo de llevar! No 
tenía ni idea de ello. Perdona si no te presté 
atención, pero con Sergio estaba tan bien… 
- ¿Eso creías de él? ¿Pensabas acaso que era tu 
príncipe azul? 
- Sí, por supuesto que lo es y lo ha seguido sien-
do. 
- ¿Cómo que lo sigue siendo? ¿Aún mantienes la 
relación con aquel mastodonte? Me callo enton-
ces, pues quizá me meta donde no me llaman. 
De pronto sonó el claxon de un coche que se 
acercaba a la acera por donde Silvia y yo estába-
mos conversando. No había reparado en ello, 
pero aquel que conducía era un hombre corpu-
lento, aunque bastante desmejorado, y de pron-
to al clavarme su mirada me hizo recordar la 
peor de mis pesadillas. ¡Era él! Sin más, le dije 
sarcásticamente a mi acompañante: 
- Creo que tu guardaespaldas ha venido a reco-
gerte y nuestra conversación ha finalizado. 
- ¡No, no, sigue andando por favor, no hagas 
caso pues no quiero ni verlo! Hace unos meses 
que rompimos y no para de seguirme. Debería 
denunciarlo o algo así, pero no me atrevo pues 
dependo económicamente de él. 
- Veo que no vas a cambiar, sigues viviendo de 
tus encantos y crees que eso es lo único que vale 
en la vida. De todas formas, por lo que me has 
dicho, me sorprende que aún quieras hablarme 
si tan poca cosa me has considerado siempre. 
- No es así, Oscar. Nunca quise hacerte daño ni 
tampoco faltarte al respeto ahora al ver la situa-
ción en la que te encuentras. Quería aprovechar 
que nos hayamos vuelto a encontrar para pre-
guntarte si aún sigues sintiendo por mí aquello 
que me has contado. 

- La vida sigue, las cosas cambian, algo puede 
quedar de aquel amor que sentí por ti, pero 
¡apenas te vi en los últimos diez años! Sólo lo 
hice de lejos, pues tú, ni palabra. Por lo que la 
respuesta creo que sería obvia si no estuviese 
desesperado. ¿Qué me propones? 
- Es algo incómodo de plantear, pero vayamos a 
mi casa, te das una ducha, te lavo esa ropa que 
llevarás varios días con ella, y cuando estés más 
cómodo y aseado, preparo algo de comer y ha-
blamos. ¿Qué te parece? 
- Pero ¿y qué hacemos con el mastodonte? Si es 
su casa, ¿cómo vamos a darle esquinazo? 
- No te preocupes. No vamos a la casa en la que 
viví con él, sino a la que tenían mis padres. Ya 
fallecieron ambos y la tengo por si acaso. Aún 
no logré alquilarla, por lo que sigue desocupada 
y podremos estar tranquilos, ya que nunca llegó 
a conocer a mis padres. Mientras, nos separa-
mos para dar esquinazo al “mastodonte” como 
tú lo llamas, y quedamos allí. ¿Recuerdas aún 
dónde está la casa pues alguna vez viniste cuan-
do hicimos trabajos de clase? 
- ¡Por supuesto que la recuerdo! Acepto tu pro-
puesta y ¿para cuándo quedaríamos? 
- ¿Te parece bien en una hora? Tengo algún re-
cado pendiente y lo que tarde en llegar. 
- De acuerdo. Allí nos veremos. 
Entonces Silvia y yo nos despedimos, pero ¿qué 
podría hacer yo mientras tanto si apenas necesi-
taba diez minutos para alcanzar mi destino? De-
masiado bien conocía aquella dirección, pues a 
pesar de que no me hacía mucho caso, aún re-
cordaba cómo me hacía el encontradizo por la 
casa de sus padres o bien, cuando ella no me 
veía, me acercaba a su calle para verla como 
asomaba con su sonrisa a través de la ventana. 
Sin embargo, todo de pronto se tornó oscuro, y 
aquel silencio sólo sería opacado por el ensorde-
cedor pitido de un claxon de un automóvil que 
había tratado de avisar a un viandante despista-
do cuando cruzaba la vía en un semáforo en ro-
jo. El tumulto alrededor de aquel cuerpo no se 
hizo esperar. De ello poco puedo contarles pues 
yo mismo era el finado. 
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C umpliendo lo deseado, el viaje está siendo 
plácido y tranquilo y para abundar en ello, 

al tomar la última curva a la izquierda me tropie-
zo con la deslumbrante imagen que provoca el 
Sol en su lenta y majestuosa salida tras la Silla 
del Cid. Ya estoy en Petrer. 
Y es que hoy es jueves, ese maravilloso jueves 
que una vez al mes gozo del placer de ir a ver a 
mis amigos de Petrer. La última vez que estuve 
fue memorable, pero a pesar de ello, nos hici-
mos la promesa que la próxima sería superable. 
Y en ello mi pensamiento estaba, cuando llego a 
la calle que busco y allí está mi amigo Luis que, 
siguiendo una costumbre ni pactada ni escrita, 
me estaba indicando el sitio donde podía apar-
car. 
Una vez bajado del coche y tras el efusivo salu-
do de prietos abrazos, emprendemos la marcha 
a pie hacia la churrería Las Chimeneas, donde ya 
nos deben estar esperando. Y no nos equivoca-
mos, allí estaban los cinco que completaban la 
cuadrilla de Los Pitarras, cómodamente senta-
dos en torno a una doble mesa ubicada en la 
terraza de la churrería y al amparo del sombraje 
de una acogedora sombrilla.  
Tras celebrar el encuentro con efusivas mues-
tras de sincera amistad, tomamos asiento, sien-
do casi de inmediato atendidos por una gentil 
señorita que, esbozando una amplia y bonita 
sonrisa, nos pide que le expongamos nuestros 
deseos, que con mucho gusto los cumpliría. Y 
nosotros, que no teníamos duda a qué se refería, 

gustosamente se los expusimos. 
Y efectivamente no tardó mucho en hacerlos 
realidad, pronto tres espléndidas bandejas reple-
tas de apetitosos churros eran servidas sobre la 
mesa acompañadas de siete tazas de chocolate 
para hacerlos más digeribles. 
Pronto el hambre, manifestada por sendos bo-
cados y prolongados sorbos, devoró a los inde-
fensos churros, operación que fue amenizada 
por continuas palabras y sonoras risas, quedan-
do los posteriores deseos al amparo del café y 
algún que otro trago de coñac, whisky, o cual-
quier otro estímulo embotellado. 
El desenfado y las bromas eran dueños de la 
conversación, alternándose con chistes y propo-
siciones de locas aventuras, hasta que Juan, el 
pitarra de los madriles, hizo una sensata obser-
vación: 
― O nos ponemos ya en movimiento, o va a 
llegar la hora de comer y no vamos a tener nin-
guna gana. Y la mesa está reservada. 
― Tienes razón Juan, hay que levantarse. 
¿Alguien propone algún lugar donde ir? – pre-
gunta Fernando. 
― A mí se me ocurre caminar – argumenta 
Francés – Es saludable para los músculos y la 
glucemia. 
― Para combatir a la glucosa yo me apunto, so-
bre todo después de lo que acabamos de meter-
nos en el buche – observa Pedro sonriendo. 
― Visto así, creo que nos apuntamos todos – 
casi sentencia Ernesto. 

UNA COMIDA DIOS SABE DÓNDE 
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― Pues, aprobada la moción y todos de acuer-
do, vayamos en busca del Arca Perdida – apun-
ta Luis – Aunque lo de caminar tiene que ser 
despacio. 
― Pues no voy a ser yo el único que quede calla-
do – se suma José Miguel – Y ya que todos es-
táis dispuestos a caminar, y creo que el Arca 
perdida nadie sabe dónde está, propongo que 
vayamos a andar al lugar donde se encuentra mi 
cueva. 
― Me apunto – responde Pedro sin titubeos - 
¿Y está muy lejos tu cueva? 
― Desde aquí, desde la churrería, andando una 
hora. En coche 13 minutos. 
― Nueva moción aprobada. Vayámonos ya. Y 
en coche, por supuesto. 
― Lo que tú digas Luis. Lo que tú digas – acep-
tan todos a coro y entre risas. 
Llegados al lugar, los dos coches quedan aparca-
dos al borde del camino bajando los siete que 
quedan quietos admirando el entorno. Es un 
paisaje de apariencia inhóspita y salvaje del que, 

al parecer, está adueñada la soledad iluminada 
por un sol despiadado que te hace ser precavido 
al caminar por temor a no saber con qué te pue-
des tropezar. 
― ¿Hay bichos por aquí? – pregunta curioso 
Juan. 
― De cuando en vez se ven tarántulas y algún 
que otro alacrán. Así es que lleva cuidado al le-
vantar las piedras – le advierte José Miguel mo-
viendo su bigote al esbozar una sonrisa. 
Todos caminan en grupo, todos menos Fernan-
do que, como siempre, cuando llega a un lugar 
curioso, va en busca de rincones perdidos con el 
fin de rescatarlos con el milagroso ojo de su cá-
mara y su sello de “Foto D´Frías”. 
― ¡Y ahí está! – anuncia José Miguel. 
― Ahí está ¿qué? 
― Que va a ser, la cueva. 
― ¡Hombre! Ya era hora. 
― No me digas que es ese agujero medio escon-
dido que está en lo alto. Si se asemeja más a una 
gruta – exclama Pedro sorprendido. 
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― Espera que entremos y ya me dices – le res-
ponde José Miguel muy seguro y sonriente. 
Entre un tanto decepcionados y la ilusión poco 
convencida de estar equivocados, emprenden la 
subida hacia la cueva para exclamar tan pronto 
llegan: 
― ¡Jope! Si parece un apartamento. Hasta tabi-
ques tiene. 
― Y tanto – ratifica José Miguel – Ahora me 
estoy pensando el amueblarla. Aquí, en la entra-
da pondré la mesa, y allá, en esa habitación, la 
cama. Solo me falta decidir cómo va a ser la 
puerta, para poder dormir tranquilo. 
― ¿Y este pasillo a donde lleva? – se oye pre-
guntar desde el fondo. 
     ― ¿Qué pasillo, Francés? Aquí no hay nin-
gún pasillo. 
     ― ¿No? ¿Y esto que es? 
     ― ¡¡Ostiaaasss!! Ayer no estaba. 
― Pues alguien lo habrá hecho – opina Ernesto 
con cierto sarcasmo. 
― Dejaos de tonterías. Esto es muy serio – ter-
mina José Miguel con aire preocupado. 
― Y tanto. ¿Entramos? – incita de nuevo Ernes-
to. 
― Pue … no sé que decir. 
― ¿Es tu casa y tienes dudas? – se extraña Luis. 
― Ni lo pensemos. Vamos para dentro – inter-
viene Fernando al tiempo que entra blandiendo 
su cámara de fotos. 
Y así se adentran en el pasadizo que tiene más 
semejanza a una grieta horizontal que a veces, 
por su estrechura y bajura irregular del techo, 
tienen que andar de costado y agachados, ha-
ciendo realmente incómodo el avanzar. 
― ¡¡Ehhh!! Al fondo se ve luz – exclama Fer-
nando. 
― Vaya, una luz al final del túnel. Bendita sea la 
claridad – comenta Luis 
Pero lo que contemplan al llegar, en lugar de 
darles tranquilidad, los deja ojipláticos, hacién-
doles dudar que fuera real lo que estaban con-
templando. 
El hueco al que han llegado y por el que se es-
tán asomando, está en lo alto de un profundo 
acantilado de pared casi vertical y del que se 

contempla un precioso panorama iluminado por 
un luciente sol. 
― ¡Diosdelamorhermoso! ¿Dónde estamos? – 
pregunta Luis asombrado. 
― Eso quisiera saber yo. Con las veces que he 
venido y nunca he visto esto – dice José Miguel 
perplejo. 
― Pues lo que se contempla es maravilloso – 
opina Fernando que no deja de hacer fotos. 
― ¿Y el Sol? ¿Se está yendo o viniendo? – ahora 
es Ernesto el que quiere saber. 
― No sé dónde está el este o el oeste. Habrá 
que esperar y ver en qué dirección se acuesta – 
le responde Pedro. 
― ¡Ehh! Eso que hay abajo parece un pueblo. 
¿Cómo hacemos para llegar? No hay camino – 
observa Juan mirando la pared casi vertical. 
― “Caminante no hay camino, se hace camino 
al andar” – comenta Fernando a la par que hace 
clik con la cámara. 
― ¡Chavales! Aquí hay un largo agujero que pa-
rece querer ir hacia abajo – se oye la voz de 
Francés.  
Tras escudriñarlo y tener la impresión que se 
trata de un rústico sendero, osa decir: 
― ¡¡Muchachos!! Solo Dios sabe dónde estamos. 
Amparémonos en Él, y emprendamos el ca-
mino hacia abajo. 
Mirándolo y sonriendo, todos de acuerdo, vuel-
ven a decir: 
― Lo que tú digas Luis, lo que tú digas. 
El sendero, aunque angosto, parecía estar exca-
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vado en la roca con el fin de poder bajar y subir 
por él. 
― ¡Caray! Espero que esto no nos lleve a La 
Caldera del Diablo. 
Después de un entretenido descenso en el que 
las voces de los siete sonaban como un sonido 
invasor de la soledad, que de cuando en vez era 
armonizada por el agradable sonido que provo-
caban algunos chorros de agua que se desliza-
ban entre las rocas y que a veces eran visibles 
gracias a la luz que se infiltraba por entre las 
grietas, lo que provocan las delicias de Fernando 
y su cámara, logran llegar hasta abajo y salir al 
aire libre respirando libertad. 
Tras la alegría de los primeros momentos, se 
dan cuenta que la incertidumbre persiste. Nada 
de lo que contemplan les es reconocible. Inclu-
so las plantas que rodean su entorno les parecen 
diferentes. 
― Bien. ¿Y ahora, qué hacemos? – vuelve a so-
nar la misma pregunta. 
― Pues… ¡¡Joder, Pedro!! Pareces más joven. Y 
también vosotros. 
― ¡¡Sííí!! Y tú también. Y todos. Parece como si 
hubiéramos rejuvenecido. 
― ¡¡Joder!! Y no me duele nada. Puedo hasta 
saltar y todo. Mirad que bien lo hago. 
― Y yo también me encuentro de puta madre. 
Esto es un sueño. 
― Pues si es un sueño, por favor, que nadie nos 
despierte. 
― Y ahora hablando en serio, ¿dónde coño esta-
remos? – pregunta con cierto desconcierto 
Francés. 
― ¿Quizás en otra dimensión? – aventura Juan. 
― A ver si resulta que es verdad que cualquier 
otro mundo es mejor. 
― Bien, pues yo creo que, aunque suene a reali-
dad, lo que debemos de hacer es ir hasta el pue-
blo con el fin de averiguar qué nos está ocu-
rriendo. 
― Opino lo mismo. 
― Entonces, ¿a qué esperamos? Pongámonos 
en camino – apremia Luis. 
Al poco rato llegan a las primeras casas, lo que 
le hace decir a Ernesto al leer el cartel de made-

ra: 
― Vaya nombre para un pueblo: Rocín de la 
Cueva. 
― Seguro que será por las mulas y burros que se 
ven. 
Las calles son empedradas, así como de piedra 
las casas. Todo rezuma antigüedad. No hay 
bombillas, ni semáforos, ni placas de circula-
ción, como tampoco se ve un coche. Ni tan si-
quiera una bicicleta. 
Los siete caminan despacio, uno junto al otro 
formando un grupo, pero cada uno mirando 
hacia un lado. Las calles están en silencio. Nadie 
se ve. 
Y así, embargados por una inquietante incerti-
dumbre, siguen avanzando hasta que llegan a 
una casa que parece más grande que las demás y 
en cuya fachada se ven caballos y otros animales 
amarrados, al tiempo que de su interior se escu-
chan voces. 
― Es una posada. Y vaya nombre que tiene, Po-
sada de la Barriga Llena. Aquí podríamos co-
mer. Yo ya tengo hambre. 
― Y yo también. 
― ¿Y cómo vamos a pagar? 
― Pues con la tarjeta. 
― ¿Con la tarjeta? En un pueblo donde no hay 
parada de autobús, ni hemos visto una cabina 
telefónica, ni tampoco un cajero automático, 
¿quieres pagar con tarjeta? 
― ¡¡Ostias!! Mi teléfono está descargado. Esta 
mañana lo tenía a tope y no lo he usado. 
― Y el mío también lo está. 
― Por lo que se ve, todos están fuera de servi-
cio. Más de lo mismo para seguir preguntándose 
dónde coño estamos. 
― Bien, seamos prácticos y entremos a comer, 
el no ya lo tenemos. 
― Pues entremos, algo de efectivo llevamos, 
aunque no sé si los euros los aceptarán aquí. 
Visto lo visto, creo que ya nada nos puede sor-
prender. 
― Creo que todavía es demasiado pronto para 
decir eso, pero, de todas formas, entremos. 
El local los sorprende. Está lleno de gente, to-
das ellas sentadas, comiendo, hablando y be-



46 

biendo, siendo su iluminación mediante velas 
encendidas y candiles. De la luz eléctrica ni ras-
tro. 
― ¿Qué os había dicho? Ni tan siquiera una 
bombilla se ve, aunque esté apagada. 
― Vamos al fondo, allí parece que hay una mesa 
libre. 
― Por increíble que parezca, esto me recuerda a 
muchas escenas del Quijote – comenta Luis al 
tiempo que camina. 
Ya se estaban sentando, cuando se les acerca un 
señor con buenas intenciones, preguntándoles, 
al tiempo que manosea su viejo mandil: 
― ¿Qué desean los señores? 
― ¡Comer! Queremos comer. ¿Qué podemos 
pedir? 
― Pueden pedir lo que deseen, y se les servirá lo 
que hay. 
― ¿Y qué es lo que hay? Si se puede saber. 
― Un único plato, señor. 
― Vaya, sí que hay donde elegir. Y puesto que 
estamos todos de acuerdo, sorpréndanos y sír-
vanos siete platos. Por favor – dice Fernando. 
― ¿La bebida también la podemos pedir? – in-
terviene Ernesto. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

― Por supuesto. Aquí no tenemos presente el 
dicho: contra el vicio de pedir, la virtud de no 
dar – le satisface el mesero. 
― ¿Y qué es lo que tienen? 
― Pueden elegir entre vino tinto, agua de frutas, 
o simplemente agua. Aunque igual hay más co-
sas. 
― Pues … de acuerdo a su buen criterio, sírva-
nos lo que mejor pueda acompañar al plato que 
nos tiene que servir. 
Ya se marchaba el mesero, cuando Luis le dice: 
― Si es tan amable, ¿nos puede traer ahora una 
buena jarra de vino y siete copas, aparte de lo 
que nos traiga después? Por favor. 
El mesero sonríe, asiente y se marcha. 
― Es una verdadera incógnita el saber que nos 
va a traer ese cantinero – observa Pedro. 
― Sí. Y después está por ver cómo nos la vamos 
a arreglar para pagar, traiga lo que traiga – apun-
tala José Miguel. 
― En los postres empezaremos a preguntar. 
Ahora solo nos queda esperar – sentencia Juan. 
Los siete sonríen, no se sabe si a Dios o al Dia-
blo, mientras esperan el retorno del mesero. 
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ECI. Por favor, preséntese a 
nuestros lectores 
EA. Soy gestor cultural, periodis-
ta y escritor madrileño, nacido en 
1958 y afincado en León desde 
1985. 
ECI. Su trayectoria literaria co-
mienza en 2016 con Cervantes, 
enigma de humor y continúa has-
ta la actualidad. Cuéntenos cual 
ha sido su evolución. 
EA. H e escrito una docena de 
libros, cuatro de ellos de temática 
cervantina: Cervantes, enigma de 
humor (2016), Blues de Cervan-
tes (2018), Entrevista a Cervan-
tes” “2022, este es además obra 
de teatro, en la que el escritor es 
interpretado por la actriz Ángeles 
Rodríguez y yo hago de mí mismo). Mi último 
trabajo cervantino es Cervantes y la ternura hu-
morística (Marciano Sonoro, 2025), que incluye 
un prólogo de Luis Gómez Canseco, con ilus-
traciones de Ricardo Ranz, Nicolás M. Roa y del 
Banco de Imágenes del Quijote 1605-1915).   
ECI. Sobre la forma literaria, ¿qué nos puede 
decir? 
EA. Dado que publico desde cuatro décadas mi 
columna “Al trasluz”, en Diario de León, puedo 
decir que, en cierta forma embrionaria, todos 

mis libros han sido antes columnas efímeras; 
este género periodístico me permite analizar con 
creatividad. 
ECI. Usted es cervantista, y eso, suponemos 
que tiene un punto de origen. 
EA. Cervantes ya estaba en mí antes de escribir 
sobre él. El cervantismo me ha servido para sis-
tematizar inquietudes que tenía ya desde niño, 
como la superioridad del perdón y de la bondad.  
Estaba destinado a Cervantes, como también lo 
estaba a John Ford, Woody Allen o las baladas 

Eduardo Aguirre. Foto Eduardo Aguirre 
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de Kris Kristofferson. 
ECI. Como bien sabe, El Curio-
so impertinente está publicada 
por la Asociación de Escritores 
de Castilla-La Mancha. ¿Cree que 
es necesario el asociacionismo en 
el gremio de los escritores? 
¿Pertenece a alguna asociación? 
EA. Para mí, formar parte de la 
Asociación de Cervantistas es un 
honor. En broma, digo que soy 
un cervanokupa, alguien que 
irrumpe en una casa que no es 
suya y ya no hay forma de echar-
lo. No obstante, dicho sea en mi 
defensa, estoy al corriente de mis 
cuotas.  He sido muy bien recibi-
do por quienes saben mucho 
más que yo. El cervantismo pro-
picia el buen trato; por supuesto, 
hay algún choque y algunas vie-
jas fobias, pero son las menos. 
Un cervantista amargado es una 
contradicción, como un coach 
que viese siempre la botella me-
dio vacía. Creo en el asociacio-
nismo, si es como el de la Aso-
ciación de Cervantistas. 
ECI. ¿Qué busca con su queha-
cer cervantista? 
EA. Mi intención con Cervantes 
y la ternura humorística, como con mis anterio-
res trabajos sobre él, es ofrecer un ensayo que 
contenga pensamiento y sentimiento.; este no es 
un registro exclusivo de los cervantistas poetas 
o novelistas -como Azorín, Unamuno-, también 
lo utilizaron Rodríguez Marín, Castro o Casal-
duero. No renuncio a la emoción, como no re-
nuncio a exponer ideas. Y si no queda muy cur-
si, quiero escribir con el corazón en la mano, 
aliviar una herida… darme.  
ECI. Los escritores tenemos cierta fama de ma-
niáticos ¿Cuáles son sus costumbres, sus mo-
mentos, sus horarios? ¿Y sus manías? 
EA. No creo tener manías para escribir, aunque 
habría que preguntarle a mi mujer. Quizá… me 

irrita que me interrumpan no tanto la concen-
tración, pues puedo trabajar con ruido, como el 
sentimiento que en ese momento estoy tratando 
de plasmar.  
ECI. Para llegar hasta aquí hace falta dedica-
ción, pero también formación. ¿Cómo ha sido 
para Eduardo Aguirre? 
EA. Crecí pensando que no había nada mejor 
que un libro, una película, una chica, unos ami-
gos… Y aún lo creo.  En fin, he utilizado la má-
quina de escribir. 
ECI. Y en todo ese equipaje, algunos autores 
pesarán más que otros (aquí habla de algunos 
autores que han tenido una especial influencia 
en su obra). 
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EA. Truman Capote fue el primer autor del que 
no me salté ninguna línea, me fascinó un estilo 
en el que nada sobraba. 
ECI. Todos los que nos dedicamos a la literatu-
ra sufrimos las dificultades de la edición, del tor-
tuoso camino para llegar a nuestros lectores. En 
su caso ¿cómo es su relación con el mundo edi-
torial? 
EA. Mis editores no se forran conmigo, pero 
intuyo que tampoco pierden. Me gusta implicar-
me en la difusión mediática, en las presentacio-
nes… el autor debe colaborar más allá de la es-
critura del libro… pero sin dejar de ser él mis-
mo. 
ECI. ¿Y en la maleta que tiene esperando? Há-
blenos de sus próximos proyectos 
EA. Entre mis proyectos, están convertir en 
libro la experiencia pedagógica de mi taller de 
lectura guiada del Quijote para los mayores; 
también, barajo escribir una obra de teatro para 
dos actores; y la posibilidad de publicar mis me-
morias, con patrañas como mi matrimonio efí-
mero con una famosa actriz de Hollywood; qui-
zá, me decida a concluir una novela que tengo 
muy avanzada; tal vez, inicie un ensayo sobre 
algunos cervantistas que se tomaron lo suyo 

muy a la tremenda… quizá, vuelva a escribir 
algo sobre cine, pues ya publiqué  en 2021 
“Cine para caminar”, con el pintor Rafael Carra-
lero Carabias. 
ECI. Bien, llegamos al final. Despídase de nues-
tros lectores hablándonos de Cervantes 
EA. Con Cervantes y la ternura humorística no 
he inventado nada que no estuviese ya intuido 
por otros cervantistas, pero sí creo haber abier-
to una ventana para que entre luz a una habita-
ción que llevaba mucho tiempo cerrada: la del 
humor cervantino. Con brillantez académica, los 
análisis se formulaban desde las posibles fuen-
tes, la recepción y desde lo sociocultural, desde 
el lenguaje y la estilística, desde el pensamiento 
áureo, desde los autores que pudieron haber in-
fluido en Cervantes… creo que he reabierto 
otra posible vía de trabajo, en la que humor ri-
ma con amor y con dolor. Cervantes habló de 
“estar entre triste y alegre”, y en mi ensayo he 
acuñado el término “sonrilágrima” para expre-
sar este estado de ánimo misterioso, que envuel-
ve la chispa cervantina… Es la que he pretendi-
do que impregne mi ensayo. 
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ECI. Por favor, Encar, pre-
séntate a nuestros lectores. 
EGG. Mi nombre real es En-
carnación González-Gallego 
García-Carpintero, Encar 
González Gall es un seudóni-
mo que pretende abreviar to-
do eso. Soy malagonera, del 
82, me licencié en Filología 
Inglesa por la UCLM y mi 
trayectoria profesional me ha 
ido llevando por diferentes 
trabajos y lugares de España. 
Fui agente de pasaje, recep-
cionista y, actualmente, soy 
profesora de inglés en Escue-
las Oficiales de Idiomas de la 
región.  
ECI. Cuentas en tu bibliografía literaria con dos 
títulos publicados: ‘De (s) amor, coraje y cáncer’ en 
2024 y ‘Teselas’ en 2025, con la editorial Letra-
me, además de la participación en varias antolo-
gías y revistas. ¿Qué te ha llevado a publicar 
sendas obras en un tiempo tan corto? 
EGG. Todo surge a raíz de mi diagnóstico de 
cáncer de mama en febrero de 2023, cuando me 
veo obligada a someterme a tratamiento y repo-
so. Yo ya había escrito poesía desde bien joven, 
es decir, esto de la escritura no es algo que sur-
giera a partir de la enfermedad, sin embargo, es 
durante esta pausa en mi vida cuando veo clara 
la oportunidad de realizar este proyecto que 
hasta entonces no era más que una ilusión, un 
sueño por cumplir. Me focalicé en la escritura, 
rescatando piezas antiguas y escribiendo de ma-
nera muy prolífica, ya que me encontraba en-
vuelta en un terremoto emocional y reflexivo 
que hizo aflorar ese primer poemario tan perso-
nal y especial que es De (s) amor, coraje y cán-
cer. Después de su publicación, yo no dejé de 

escribir y pude aprovechar ese impás para com-
poner Teselas. El momento era este, y estoy 
muy satisfecha de haber cumplido aquel sueño, 
por fin. 
ECI. Eres Filóloga Inglesa. ¿Cómo ha influido 
esto en tu obra? 
EGG. He leído muchas grandes obras de la lite-
ratura anglosajona y eso también deja un poso. 
Lo más destacable es que escribo también en 
inglés, y no de forma pretenciosa, sino que ini-
cian en este idioma y así los desarrollo. En am-
bos poemarios encontraréis poemas originales 
en inglés con la correspondiente adaptación al 
castellano.  
ECI. Háblanos de ambas obras. ¿Qué supone 
una con respecto de la otra y qué las diferencia? 
EGG. Ambos libros se parecen; pudieran supo-
ner, no solo una continuación, sino una evolu-
ción. Si bien De (s) amor, coraje y cáncer es un 
poemario que destaca por su emotividad, sensi-
bilidad y vitalismo, con una temática que visibi-
liza la enfermedad, la vulnerabilidad, el amor y 
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el duelo, el coraje y 
la resiliencia —siempre desde una perspectiva 
realista pero optimista—, Teselas destaca por su 
fuerza expresiva, su carácter lúdico, sugerente y 
evocador. Viene a ser el resultado de un periodo 
creativo y una exploración de mi voz poética y 
mi manera de escribir y transmitir.  Reflejo de 
mi segundo dedicada íntegramente a la escritura, 
Teselas es todo un alegato de la pausa para el 
cultivo de la inquietud artística, y es el objeto 
creativo en sí mismo.  La novedad esencial es la 
inclusión de una pequeña colección de micro-
rrelatos que hacen de la obra algo más atractivo 
y original. 
ECI. Verso y ritmo: ¿Cómo te sientes con el 
formalismo poético? 
EGG. Soy una defensora del verso libre. Siem-
pre digo que la poesía tiene que respirar y no 
verse encorsetada. Pero eso no quita que la mé-
trica juegue un papel fundamental. Yo trabajo 
tanto las formas clásicas como el registro más 
contemporáneo. No creo que haya una afrenta 
entre lo uno y lo otro. Mi poesía abarca tanto el 

soneto, la silva, la décima, las coplillas, como el 
dinamismo de la poesía narrativa, los juegos de 
forma y estructura… Mi poesía es muy melódi-
ca. El ritmo puede marcarse de múltiples mane-
ras y la infinidad de recursos de los que nos po-
demos servir suman. Creo que en la variedad 
está el gusto y que, en definitiva, la escritura es 
un terreno para la exploración. 
ECI. Los escritores tenemos cierta fama de ma-
niáticos. ¿Cuáles son tus costumbres, momen-
tos, manías a la hora de escribir? ¿Qué te inspi-
ra? 
EGG. Creo que para escribir necesito estar 
tranquila, disponer de mi tiempo, exponerme a 
otras formas de arte que me inspiren, leer, refle-

xionar, conocer, tener un propósito. A veces, 
surge una idea, escucho una frase que resuena 
en mi mente como un verso que desencadena 
el torrente creativo, otras veces nace de un 
impulso interno que libera pensamientos. Es 
una disciplina cuando hay un evento para el 
que me apetece participar, como un recital o 
un proyecto concreto. La poesía viene y sale 

de mí gracias a esa energía creativa que nos co-
necta como seres vivos. No creo en las musas.  
ECI. Y en ese exponerse a otros artistas ¿Quién 
te inspira? 
EGG. Leo antologías sin fanatismo. Es comen-
tario habitual sobre mis poemas la referencia a 
Gloria Fuertes, y creo que son bastante funda-
das, ya que la adoro y admiro su manera de ha-
cernos creer al resto que escribir es un ‘juego’ y 
algo al alcance de todos. Juana de Ibarbourou es 
otra poeta que me encanta por su sensualidad.  
Todo lo que ha pasado por mis ojos lectores 
puede haber dejado su poso. Autoras actuales 
como Raquel Lanseros, por nombrar una, son 
también referentes. Siempre se aprende de los 
demás.  
ECI. Todos los que nos dedicamos a la literatu-
ra sufrimos las dificultades del tortuoso camino 
para llegar a nuestros lectores. En su caso 
¿cómo es tu relación con el mundo editorial? 
Viniendo de la nada, sin contactos ni amistades 
dentro del mundo editorial, me limité a hacer 
una búsqueda de las mejor valoradas empresas 
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de autoedición. Seleccioné varias y les envié el 
manuscrito del primer libro. Fue Letrame quien 
se interesó por publicarme. Me presupuestaron 
y acepté. La experiencia ha sido buena en el sen-
tido de que recibí el asesoramiento y apoyo que 
necesité para empezar. Me informaron de ante-
mano de todo y, durante el proceso, pude con-
trolar y hacer cambios a mi gusto. Letrame es 
una empresa pequeña pero se mueve mucho y 
yo llegué en un buen momento para la promo-
ción (Feria de Sant Jordi, Gala de Premios…). 
Con Mi segundo libro, la experiencia ha sido 
parecida. Lo que hay que dejar claro es que, bá-
sicamente, el éxito depende de una misma, y la 
capacidad personal de cada uno para desenvol-
verse en ente mundo: presentaciones, publici-
dad, gestión…  Es autoedición: el autor paga 
por sus libros y es quien los vende. 
ECI. Como bien sabes, El Curioso impertinen-
te está publicada por la Asociación de Escrito-
res de Castilla-La Mancha. ¿Crees que es necesa-
rio el asociacionismo en el gremio de los escri-
tores? ¿Perteneces a alguna asociación? 
EGG. Pertenezco al Grupo Literario Guadiana 
y a la Asociación Literaria Quijote. En general, 
el asociacionismo ejerce un efecto de identidad 

y pertenencia a algo mayor que hace que la con-
ciencia de una misma como escritora se refuer-
ce. La unión hace la fuerza y nos hace más gran-
des a todos. Estar en grupos literarios sirve para 
muchas cosas, entre las que destaco el compro-
miso que se adquiere para desarrollar activida-
des, el compañerismo e incluso la amistad que 
se cultiva y nos permite gozar de lo que nos une 
en compañía, la amplificación de la representa-
ción tanto personal como colectiva a nivel local 
y regional. Los grupos literarios son el entorno 
perfecto para ayudarnos, aprender y crecer. En 
este sentido, Guadiana y Quijote suponen una 
gran familia. 
ECI ¿Dónde podemos encontrar sus obras? 
EGG. En librerías asociadas de la Editorial LE-
TRAME, en Serendipia y Litec en Ciudad Real, 
en librerías de Malagón, a través de mis RR.SS 
(@encar_gzlezgall) y en plataformas como 
Amazon. 
ECI ¿Qué es lo siguiente en su camino literario? 
EGG. Con el tiempo lo veremos… 
ECI. Despedida 
EGG. Gracias por este espacio y por el cariño.  
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FAUNA 
 

Como licántropa, del circo escapo;  
como la oruga, me metamorfeo. 

Soy, aunque me encuentres en modo feo,  
mariposa, cual renacuajo es sapo. 

 
Mudando voy la piel como un harapo. 

Saliendo como un tigre al coliseo;  
no busco más que gloria por trofeo  
y nunca ante el peligro me agazapo. 

 
Salvaje, transito bosques de abeto;  

en el río nado; anguila huidiza.  
Morena fiera, enemigo arremeto. 

 
Letales púas lanzará esta eriza.  

–Mirad con qué faunas hice un soneto— 
Yo, Fénix, naceré de mis cenizas. 

 
‘De (s) amor, coraje y cáncer’ 
E.G.G. 
 
         

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                                             
REFUGIO 

 
Quiero quedarme aquí 

en este pequeño espacio 
vacío de tiempo y de prisa. 

Quiero escuchar mis pensamientos 
acariciarlos despacio… 

dibujar ochos con el jabón en la encimera 
y en el espejo del baño, una sonrisa. 

Quiero reírme del trabajo y del sueldo 
No elucubrar con quién seré 

—o con quien era—. 
Quiero soñar que puedo vivir así 

quedarme aquí 
en esta pequeña isla 

en esta suerte de invernadero 
en este refugio pasajero 

que me aísla 
de la velocidad. 

Quiero 
respirar. 

Sí, 
respirar. 

 
‘Teselas’ 
E.G.G. 
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P or diferen-
tes causas, 

desde los albores 
de la Historia de 
la Humanidad, 
los seres huma-
nos somos beli-
gerantes y por 
consiguiente, en 
mayor o menor 
medida y de una 
forma o de otra, 
hemos estado 
inmersos en al-
guna lucha o su-
frido las conse-
cuencias de esta. 
Quién puede 
afirmar rotunda-
mente que en su árbol genealógico no haya ha-
bido miembros involucrados en episodios béli-
cos o que tengan la herida de sus efectos. Creo 
que nadie. Nuestros ancestros han usado o han 
sufrido intimidación, violencia y guerra. En ge-
neral, toda época histórica ha tenido sus capítu-
los violentos que duraron hasta que se produjo 
la dominación y casi total eliminación de los 
oponentes. Tras lo cual, se inicia un período de 
paz –exultante para los vencedores y de forzada 
resignación para los perdedores–. Una amiga 
poeta dice en un poema suyo contra las gue-
rras: nosotras no estuvimos allí, rubrica de esta 
forma que la guerra es cosa de hombres. Bueno, 
hay que significar que desde hace unas decenas 

de años en muchos países del mundo la mujer 
se ha integrado en los ejércitos y en las fuerzas 
de seguridad, además ha habido culturas en épo-
cas pasadas donde tanto la caza como la guerra 
no fueron exclusivas de los hombres 
(encontramos algunos ejemplos de mujeres gue-
rreras y cazadoras –vikingas, tumbas de mujeres 
con arco y flechas en Hungría, reinas guerreras 
africanas, mujeres samuráis en Japón, princesas 
y reinas en China y Britania–). No obstante, hay 
que reconocer que a lo largo de la Historia de la 
Humanidad los hombres son los que han parti-
cipado y han muerto mayoritariamente en los 
conflictos bélicos. Esto es debido a que desde 
tiempos remotos la caza y la guerra han sido 
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acciones masculinas por razones biológicas, so-
ciales y culturales. Entre las primeras destaca 
una mayor masa muscular, resistencia y exigen-
cia física; en las segundas tenemos la división de 
tareas para poder sobrevivir, los hombres prote-
gían, cazaban y las mujeres recolectaban, cria-
ban, educaban a los hijos y mantenían el hogar; 
por último, el poder y la dominación lo detenta-
ron los hombres –por ser cazadores y guerreros
-, convirtiéndose en una norma tradicional que 
llega hasta nuestros días en muchos lugares. 
   Con todo, lo más importante del tema no es 
quién vaya al combate sino que sigue habiendo 
guerras, “Tristes guerras” –como escribió Mi-
guel Hernández–, y por lo tanto sufrimiento, 
consecuencias físicas y psicológicas, cantidades 
de seres humanos que mueren o quedan mutila-
dos. De entre todas las personas que sienten un 
gran dolor por las pérdidas están ambos padres, 
pero sobre todo el dolor superlativo lo sufren 
las madres, cuya vida muere casi totalmente 
cuando un hijo o una hija fallece y más en una 

batalla.  Porque las madres han sentido y amado 
a sus vástagos en el vientre, los aman de manera 
incondicional, reflexionan, escuchan, compren-
den, perseveran en la búsqueda de soluciones 
para forjar un espacio seguro y de convivencia 
en el núcleo familiar, especialmente para la pro-
le. Practican lo que dijo Gandhi: No hay camino 
para la paz, la paz es el camino. Por ello, me 
pregunto qué sentirán cuando escuchan, ven o 
leen noticias relativas a la cifra de fallecidos 
acaecidas en los innumerables conflictos bélicos 
localizados a lo largo de este mundo, como mí-
nimo se preguntarán por la causa de estos, sen-
tirán un estremecimiento profundo en su alma y 
corazón. Empatizarán con esas otras madres 
que han perdido a sus amadísimos hijos y aun-
que no estén en la zona devastada, se quedarán 
sin aire por el insoportable dolor, sentirán cómo 
se les pulveriza el cuerpo nada más pensar que 
pudiera sobrevenirles ese desastre a uno de sus 
retoños. Por ello apelo a ellas como dadoras de 
vida y defensoras máximas de sus hijos,  para 
que sean garantes de la paz universal, de tal mo-
do que se institucionalizase un Consejo de Ma-
dres democrático y vinculante en todos los paí-
ses para oponerse a la guerra que originan unos 
hombres o estructuras organizativas con ambi-
ción desnortada a fin de neutralizar esas lides 
que siegan vidas, las vidas de sus hijas e hijos. 
 
https://www.eldiariodemadrid.es/articulo/
opinion/madres-mundo-
unios/20250523221542100844.html 
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J orge Galindo (Madrid, 1965), aunque 
nacido en la capital española, ha hecho 

de Borox, Toledo, su hogar y taller desde 
1999, lo que le vincula profundamente 
con la región de Castilla-La Mancha. 
Considerado uno de los pintores más 
destacados de su generación en España, 
su obra se caracteriza por una aproxima-
ción visceral a la pintura, donde la abs-
tracción gestual, el collage y una experi-
mentación constante con materiales y 
técnicas configuran un lenguaje artístico 
único. A lo largo de más de tres décadas, 
Galindo ha desarrollado un corpus pictó-
rico que desafía las convenciones, refle-
xiona sobre el acto de pintar y dialoga 
con la cultura visual contemporánea.  
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Desde los años 80, tras formarse en 
los Talleres de Arte Actual del Círculo 
de Bellas Artes, Galindo ha explorado 
la pintura como un acto vital, defi-
niéndola como "pop sucio". Sus pri-
meras creaciones, centradas en lo ma-
térico, usaban lienzos, arpilleras y ma-
teriales de desecho, sustituyendo so-
portes tradicionales por objetos en-
contrados.  
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A partir de los 90, incorporó fo-
tomontajes con imágenes de re-
vistas y calendarios de los años 50 
y 60, criticando la sociedad de 
consumo con un toque irónico y 
kitsch. Series como Pintura ani-
mal (1999), expuesta en el Reina 
Sofía, o Patchwork (1996-98), 
destacan por su fusión de pintu-
ra y collage, con colores vibran-
tes y gestos expansivos que ocul-
tan una tragedia bajo su aparente 
alegría.  
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Su colaboración con Pedro Almodóvar en 
Flores de periferia (2020) demuestra su 
versatilidad, mezclando pintura y fotogra-
fía para explorar lo marginal con un toque 
pop. Galindo vive la pintura como una ne-
cesidad vital, especialmente en momentos 
de crisis, como durante el confinamiento 
por Covid-19, cuando confesó: “Solo con-
sigo desconectar pintando” 
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Galindo no pinta 
sobre lienzos en 
blanco; prefiere 
soportes con his-
toria, como telas 
encontradas o 
mantas, que apor-
tan una narrativa 
propia. “Me abu-
rre pintar cuadros 
fáciles”, afirmó en 
una entrevista, 
destacando su re-
chazo a la como-
didad estética. Su 
pintura, que a ve-
ces se lee como un 
“carnaval de emo-
ciones cruzadas”, 
combina sensuali-
dad, erotismo y 
una ironía que 
desafía las con-
venciones del arte 
burgués. 
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El modo de pintar de Jorge Galindo es un 
acto de rebeldía y autenticidad, una danza 
entre el caos y el control que transforma 
materiales desechados en obras de profunda 
resonancia. Su pintura, cargada de gestos 
expansivos y colores vibrantes, esconde una 
crítica a la sociedad de consumo y una cele-
bración del acto creativo. Como él mismo 
dice, “el arte es una manera de pasar por la 
vida dignamente”. Su obra, expuesta en lu-
gares como el Reina Sofía, el MUSAC y ga-
lerías internacionales, reafirma su lugar co-
mo un renovador de la pintura española, un 
artista que pinta con la furia de quien sabe 
que cada trazo es un acto de resistencia. 
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E n la provincia toleda-
na hay lugares con 

mucha historia y profun-
damente envueltos en una 
naturaleza de ensueño. La 
comarca de la Jara está lle-
na de valles angostos y 
verdes, entre los montes 
oretanos, cascadas de agua 
y rincones florales donde 
la vida se hace sueño y pa-
sión. 
   Uno de ellos es Torreci-
lla de la Jara, pequeño en-
clave donde los antiguos 
vettones, caracterizada por 
aquella cultura de los ve-
rracos, aquí habitaron dedicando su 
tiempo a la ganadería y al cultivo de 
huertas. Sin duda, caminar por sus ca-
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llejas alrededor de la iglesia parroquial de San Miguel 
te hace sentirte especial, sobre todo, habitando aquel 
olvido cuando hispanorromanos y romanos dilucida-
rían sus diferencias entre apuestas belicosas. 
   Pero es curioso que entre estas callejas y su maravi-
lloso entorno con sepulcros rupestres, lápidas visigo-
das y atalayas en ese Cerro de los moros, la gente ande 
con tranquilidad, ofreciendo hospitalidad a raudales y 
entre su paisanaje, unos y otros cautiven la palabra 
como ideología de futuro. 
   No sabría decir, si la cercana Talavera, cuna de cera-
mistas universales, pudiera haber influido de alguna 
manera en que este lugar, tranquilo y selecto, tenga a 
bien alardear de buena escritora por eso de haber na-
cido aquí Consolación González Rico, por razones de 
peso, máxime cuando son ya muchos los libros que ha 
sacado a la luz con notable éxito. 

Ayuntamiento de Torrecilla de la Jara 

Iglesia parroquial de San Miguel 
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Por eso, Torrecilla de la Jara me gusta y mucho; sus 
dos grandes valles le dieron nombre al lugar en tiem-
pos de Reconquista, pues bien se llamó de los Valles 
y luego pasase a recibir apelativo de zona: Jara. 
   Cuando llegas a su plaza de la Constitución y te 
encuentro al Verraco, allí perenne y casi dormido, te 
subyuga un deseo de revivir tiempos pasados. Por 
esa razón es posible que Consolación escribiese 
aquel canto a la Vettones con su libro ganador del X 
Premio de Narrativa Alfonso VIII, en Cuenca, edita-
do por EDAF bajo el nombre de “Una mujer de la 
Oretana” en el lejano 2008. 
   No hay duda, Consolación González ha hecho “las 
Américas” en esto de la literatura, pues le viene de 
pobladores aguerridos y mujeres valientes, y cuando 
recibió aquella honda alegría de ser finalista del pres-
tigioso Premio Planeta 2013 le vino a ver el Divino, 
colocándola entre las escritoras más prometedoras 
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en lectura, pasión y aprendizaje. 
No en vano, se desenvuelve muy 
bien entre los Adultos en esa For-
mación a la que dedica su tiempo 
profesional y mientras, su hábil 
pluma no desfallece sacando nu-
merosos títulos, empezando por 
aquellos donde Federico fue su 
protagonista, en trilogía y sin ella, 
dentro de aquellas marcas que el 
carbón talaverano dejaba como 
huella. 
   Es humana, tanto que a su labor 
pasional habría que añadirle su 
deseo de atender el recuerdo y los 
tiempos duros vividos, incluso 
nos habla de la “Vida que perdi-
mos” donde ni la escuela de pare-
des encaladas evitaría que ella mis-
ma descubriera esa magia por la 
escritura. 

Verraco en la Plaza de la Constitución 
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   Después de hablar con ella, cruzamos la últi-
ma calle y anduvimos por un largo camino que 
nos llevó al paraíso del agua, esa Garganta de las 
Lanchas, donde la piedra ayuda a borbotonear 
cada melena acuosa que allí baja del cielo a la 
tierra. 
   Sentados, reflexionamos sobre el ser humano, 
revivimos estampas solariegas, hablamos con 
los pájaros y nos dejamos llevar de la fantasía 
del verde que abruma y que entreteje cada jara 
del camino. Torrecilla de la Jara me gusta y so-
bre todo, me hace sentirme bien, saludando a 
Consolación o viendo al alcalde Carlos Martín, 
el mismo que campea como edil en un territorio 
de listas abiertas y donde algunas veces, Victoria 
Federica, hija de la infanta Elena suele entrete-
ner su tiempo al compás de una generosidad 
hospitalaria que solo nos ofrece este lugar y el 
de la Fresneda, su anejo. 

Garganta de las Lanchas 
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E n este año 2025, Huerga y Fierro Editores 
cumple 50 años dentro del panorama editorial 

independiente en España. Fundada en 1975 con el 
nombre de Ediciones Libertarias por Charo Fierro y 
Antonio José Huerga, pronto se posiciona como 
uno de los referentes culturales de nuestro país. Par-
ticipando muy activamente en los años en los que la 
Movida Madrileña 
se convirtió en un 
foco de ebullición 
artística y creativa, 
dando lugar a es-
critores de la talla 
de Don Julio Caro 
Baroja, Francisco 
Umbral, Agustín 
García Calvo, Fer-
nando Savater, 
Leopoldo María 
Panero, Juan Be-
net, Eduardo Haro 
Ibars, Leopoldo 
Alas o Ouka Leele 
entre otros, que 
publicaron sus 
obras con una edi-
torial que emergía 
con fuerza capita-
neando esa Nueva 
Ola Cultural. 
   Desde entonces y convertida luego en HUERGA 
Y FIERRO EDITORES (apellidos de Antonio y 
Charo) en los 90, la editorial no ha dejado de mante-
ner el espíritu independiente que les caracteriza y 

EN SU 50 ANIVERSARIO 
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publicar talentos emergentes así como autores con-
sagrados del ámbito tanto nacional como internacio-
nal. Entre los Internacionales: El premio Nobel de 
1988 Naguib Mahfuz, Sophia de Melo, John Berger, 
Clauido Magris o Antonio Tabucchi … Nacionales: 
Enrique Vila-Matas, Clara Janés, Joan Brossa, Fran-
cisco Brines, Luis Alberto de Cuenca, Ana Rossetti, 
Antonio Gamoneda, César Antonio Molina, o Isla 
Correyero entre otros. HUERGA & FIERRO tam-
bién ha sido la cuna donde muchos de los grandes 
referentes de nuestra literatura actual han iniciado su 
camino publicando sus primeros libros, entre otros 
Care Santos, Manuel Vilas, Mª Antonia Ortega, Lo-
renzo Silva, Ángeles López, Javier Memba, Yolanda 
Castaño … En la actualidad, la editorial no deja de 
reinventarse y aumentar su catálogo manteniéndose, 
cincuenta años después, en la primera línea de la li-
teratura española. Huerga y Fierro sigue abriendo 
nuevas colecciones; recientemente ha inaugurado 
Rayo Azul- Poesía con destacados nombres como el 
de María Ángeles Maeso, Alejandro Céspedes, Bea-
triz Russo, Isabel Bono, Eduardo Moga, Luis Miguel 
Rabanal, Enrique Falcón o Regina Salcedo; también 
la colección Gnarus-Narrativa, donde han publicado 
sus novelas, Javier García Sánchez, Itziar Mínguez, 
Marta Renza, Marcos Eymar o Paco Ramos entre 
otros. POESÍA, NARRATIVA, ENSAYO, TEA-
TRO, CINE … y un amor inmenso por un oficio 
desarrollado con dedicación, profesionalidad y ganas 
durante estos cincuenta años de vida en los que 
Huerga y Fierro Editores mantiene su apuesta por la 
literatura independiente y de calidad y el talento 
emergente de nuevos autores y autoras. 
   La literatura como una forma de resistir y de se-
guir creyendo que un mejor mundo posible. 
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E l Grupo Oretania de Poesía es una entele-
quia. Jamás ha existido en sí y sin embargo 

está cada vez más presente en la vida y en la ac-
tividad poética de la provincia de Ciudad Real. 
Conocía a Julio Criado el 30 de octubre de 2008 
en la presentación del primer número de 
“Pueblos del Valle de Alcudia” que había visto 
la luz en septiembre de 2008. Acudí como Dele-
gado de Trabajo y Empleo en sustitución del 
Delegado de Cultura, Ángel López.  
   Corría septiembre de 2009 cuando mi buen 
amigo y editor Julio Criado me propuso (en ple-
na crisis económica y  financiera) arbitrar un 
espacio para dar cabida, en principio, a la poesía 
y a las y a los poetas de la provincia de Ciudad 
Real; después hemos ido abriendo los 
espacios a la creatividad provincial en 
su sentido más extenso. 
   De aquella reunión-comida surgió 
el llamado I Encuentro Oretania de 
Poetas. Aquella iniciativa pretendía 
poner en valor la Cultura y la poe-
sía en un tiempo en el que los re-
cortes administrativos incidían 
perversamente en las partidas pre-
supuestarias municipales de Cul-
tura. Eso siempre ha sido lo 
más sencillo y recurrente.  
La idea es que estos Encuen-
tros fueran temáticos. Ca-
da año elegimos un te-

ma y las y los poetas invitados, desde sus res-
pectivas perspectivas y sensibilidades, tenían 
que escribir sobre ese tema. Hay que reconocer 
que después de este tiempo, contamos con una 
colección temática única que continua creciendo 
años tras año. 
Pretendíamos, así mismo, llevar la poesía a los 
municipios de menor tamaño de la provincia, 
donde este tipo de actividad cultural suele ser 
residual. 
   Así mismo, ideamos la publicación de un libri-
to con los poemas de las personas participantes 
que se presentaría en el municipio elegido. Ese 
día, animamos a los Ayuntamientos correspon-
dientes para que adquiriesen algunos ejemplares 

(a precio simbólico) que cederían 
en parte a alguna ONG para que 
recaudasen un poquito dinero 
para sus actividades sociales. 
Caritas, Cruz Roja, ONCE, 
AECC, asociaciones locales de 
personas con discapacidad, de 
diferentes enfermedades, etc. 
han sido beneficiarias en estos 
diecisiete años de esta inicia-
tiva. 

Fusionar poesía y música, 
música y poesía, ha 

sido otra de 
nuestras pre-

tensiones. 
Luis Díaz-Cacho 
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Y si era posible con participaciones locales. 
Desde el primer Encuentro la música ha estado 
presente en este proyecto. 
   Desde el I Encuentro Graci Arias y Ángel 
Leal,  nuestros poetas del barro, han estado pre-
sentes en los Encuentros con sus “detalles” ce-
rámicos creados ex profeso para cada acto y pa-
ra cada tema. 
   La fecha elegida para los Encuentros era en 
torno al 20 de noviembre de cada año. Creo que 
no tengo que explicar el motivo de elección de 
esa fecha. Con el paso del tiempo y de los años 
hemos ido adaptando diferentes cuestiones, en-
tre ellas la de las fechas. 
   Y algo que no puede pasar inadvertido es que 
promovimos este proyecto poético cultural ob-
viando las subvenciones de las administraciones 
públicas. Parece complicado ¿verdad? Pues lo 
conseguimos. 
   El I Encuentro Oretania de Poetas se concre-
tó en Almodóvar del Campo el 20 de noviem-
bre de 2009, en el hermosísimo y espectacular 

Teatro Municipal. Cinco fuimos los poetas par-
ticipantes: nuestro querido y ya fallecido Nicolás 
del Hierro, Pilar Serrano, Luis Romero de Ávila, 
Elisabeth Porrero y yo mismo. Recitó también 
José González Ortiz. En la parte musical nos 
acompañó la profesora del Conservatoria 
“Pablo Sorozábal” María del Carmen Gutiérrez 
García al piano. 
   Desde entonces hemos realizado diecisiete 
Encuentros de Poesía en dieciséis municipios 
(en el XVII Encuentro celebrado este año 2025 
hemos regresado a Almodóvar del Campo): Al-
modóvar del campo, Torralba de Calatrava, Ar-
gamasilla de Calatrava, Puertollano, Miguelturra, 
Argamasilla de Alba, Torre de Juan Abad, Villa-
nueva de los Infantes, Aldea del Rey, Piedrabue-
na, La Solana, Calzada de Calatrava, Alcázar de 
San Juan, San Carlos del Valle, Granátula de Ca-
latrava, Poblete y regreso a los orígenes en Al-
modóvar del Campo. 
   Hemos escrito sobre diecisiete temáticas dife-
rentes: la palabra, al agua, el amor, el erotismo, 

Juan José Guardia Polaino y Miguel Galanes, junto a Aurora Rey Aragón en la FELIP'24  
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la poesía social, El Quijote, la poesía satírica y la 
risa, la fe, el vino, la igualdad, la tierra, el barro, 
la muerte, la libertad, la música y la vida y el 
tiempo. 
   Hemos participado setenta poetas, una buena 
muestra de la poesía provincial: Nicolás del Hie-
rro, Pilar Serrano, Luis Romero de Ávila, Elisa-
beth Porrero, Natividad Cepeda, Juan José 
Guardia Polaino, Juana Pinés, Presentación Pé-
rez, Eugenio Arce, Diana Rodrigo, David de la 
Sierra, Luis García Pérez, Santiago Romero de 
Ávila, Carmina Casala, Isabel Villalta, Manuel 
Muñoz, Ramón Aguirre, Francisco Caro, Pedro 
Antonio González, Antonia Piqueras, Ramona 
Romero de Ávila, Nemesio De Lara, Luis Díaz-
Cacho, María José García Bolós, Teresa Sán-
chez Laguna, José María González Ortega, Jeró-
nimo Calero, Manuel Laespada, Nieves Fernán-
dez, Miguel Galanes, María José López Lara, 
Ángel Díaz Peña, José Luis Morales, María An-
tonia García de León, Jesús Serrano Lara, Alfre-
do Villaverde, María del Carmen Matute, Alfre-
do Jesús Sánchez, Fermín Fernández Belloso, 
Tomás Megía, Manuel Mejía Sánchez-
Cambronero, Juan Pedro Carrasco, Martín Gó-
mez Ullate, Valentín Arteaga, Antonia Cortés, 
María José Redondo (Mayu), Charo Bernal, 
Cristian Díaz Aragón, Eloísa Pardo, Eusebio 
Loro, Mari Carmen Romero de Ávila, Juan Ca-
macho, Francisco Jesús López, Owen David, 
Mariano Lizcano, Ramona Molina, Virginia Sán-
chez, Vicky Ciudad, Ramón María Díaz-Cacho 
Díaz-Albo, Luis Alberto Lara, David García, 
Víctor Manuel Gutiérrez, Aurora Rey, Marciano 
Sánchez, Vicente Castellanos, Aarón Guardia, 
Jesús Sánchez Rivas, Pilar Valentín, Raquel 
Aranda, Yolanda de la Cruz,  
   Hemos editado diecisiete libros de poesía: La 
palabra, ante todo; Gotas de esperanza; Palabra de 
amor; La palabra desnuda; La palabra herida; Palabra 
de Quijote; A risas con la palabra; Palabra de Dios; 
Palabras de vino; Palabra de poeta; Palabras en silen-
cio; Palabras al campo; Palabras de barro;  Palabras a 
la muerte; Palabras a la libertad; Acordes con la pala-
bra; El tiempo de la palabra. 
 

   Hemos colaborado con distintas ONGs y 
asociaciones (como ya hemos anticipado) que 
trabajan con diferentes colectivos sociales: Cari-
tas, Cruz Roja, ONCE, AECC, asociaciones lo-
cales de personas con discapacidad, de diferen-
tes enfermedades, etc. 
   Musicalmente hemos contado con profesoras 
y profesores de Conservatorios, cantautores y 
cantautoras, cuartetos de instrumentos, bandas 
musicales, Escuelas de Música, alumnas y alum-
nos de las Escuelas Municipales de Música, ron-
dallas, corales, violinistas, guitarristas, saxofonis-
tas, pianistas, trompetistas, flautistas, bandas de 
rock and roll, grupos musicales, raperos, etc. 
   El Grupo Oretania de Poetas ha sido un re-
vulsivo para la Cultura y para la Poesía de la 
provincia de Ciudad Real en estos diecisiete 
años. Ha propiciado la visualización de tantísi-
mo talento como existe en esta provincia. Ha 
espoleado a los Grupos Poéticos, que se han 
sumado con decenas de propuestas. Ha anima-
do a la edición personal de poemarios (en Ciu-
dad Real nunca se ha editado tanta poesía) y es-
tamos intentando propiciar el relevo generacio-
nal con la incorporación de jóvenes poetas que 
se están sumando a esta iniciativa. 
   Pero este singular proyecto no se ha quedado 
encorsetado con el paso del tiempo, sino que ha 
sido capaz de ir adaptándose a las circunstancias 
y creciendo con nuevas actividades que a su vez 
se han ido consolidando año a año. 
  “Poesía en Palacio” alcanza este año su sexta 
edición. Se celebra en Aldea del Rey en el pri-
mer sábado del mes de agosto y coincide tem-
poralmente con la convocatoria que el munici-
pio hace del Certamen de Poesía “Valentín Vi-
llalón”. Poeta local laureado que falleció hace 
unos años. Se celebraba en la explanada antesala 
del Palacio de la Clavería hasta el año pasado.  
Una vez restaurado el Palacio, pasa a celebrase 
en el espectacular patio de columnas del Palacio. 
“Poesía en Iglesia” es otra de las propuestas que 
ha nacido de la mano del Grupo Oretania de 
Poetas. Consiste en la celebración de un acto 
poético en Granátula de Calatrava el penúltimo 
y/o último sábado del mes de agosto de cada 



73 

EL CURIOSO IMPERTINENTE 

año a las puertas de la Iglesia de Santa Ana. 
   Se ha convertido así mismo en norma la parti-
cipación del Grupo en las Ferias del Libro: Ciu-
dad Real, Puertollano, Calzada de Calatrava y 
Argamasilla de Calatrava. Allí solemos organizar 
recitales poéticos con los poemas editados en el 
último Encuentro Oretania de Poetas celebrado 
ese año. 
   Un nuevo producto cultural en connivencia 
con “Lo que te da la gana” de Puertollano, los 
Encuentros Oretania de Poesía Infantil alcanza 
este 2025 su segunda edición. Consiste en la 
convocatoria de un concurso de poesía, cuento 
y cómic con los Colegios de la provincia y la 
puesta en escena de la entrega de premios en un 
municipio de la provincia. Comenzamos en el 
2024 en Argamasilla de Calatrava y este año nos 
ha acogido Puertollano. 
   El Centro de Mayores de La Solana atiende 
desde el año pasado “Palabras Mayores”. Una 
convocatoria poético musical que se celebra a 
finales del mes de mayo y que este 2025 alcanza 
su segunda edición. Participa la Rondalla y Coro 

“Amigos de la Música” del Centro de Mayores 
de La Solana. 
   Así mismo, organizamos recitales puntuales 
temáticos con Imás TV de Puertollano a de-
manda. Hemos recitado hasta la fecha poemas 
sobre la paz y sobre la madre en los que han in-
tervenido poetas y cantautores de la provincia. 
La última propuesta cultural que hemos puesto 
en marcha tiene que ver con la interrelación de 
poetas y cantautores con otras Comunidades 
Autónomas. El pasado 2024 celebramos el ”I 
Hermanamiento Poético Castilla La Mancha-
Euskadi” celebrado el 18 de noviembre en Arri-
gorriaga (Bilbao). El 4 de octubre de este año 
celebraremos el “II Hermanamiento Poético 
Castilla La Mancha-Euskadi” en Aldea del Rey. 
Esta iniciativa pretende extenderse a otras Co-
munidades Autónomas en los próximos años. 
   Remitiéndome a las palabras con las que co-
menzaba este artículo, el Grupo Oretania de 
Poetas no existe en sí y congrega a su vez a to-
das y a todos los poetas de la provincia de Ciu-
dad Real, independientemente de su pertenencia 

Componentes del Grupo Oretania 
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o no a grupos poéticos consolidados. Es intan-
gible y palpable al mismo tiempo. Visible, per-
ceptible y patente en cada convocatoria. 
   Ruego se entienda que los años en los que lle-
vamos organizando estos Encuentros 
(diecisiete) nos han posibilitado ir conociendo la 
enorme riqueza poética que tiene esta provincia, 
inigualable (considero) en el territorio nacional. 
Los Encuentros Oretania de Poesía se han ido 
adaptando a las circunstancias y hemos ido in-
corporando mejoras con el paso de los años: 
incorporación de fotografías de los poetas en 
los Curriculums; ilustraciones de autor (entre 
ellas, de Rosa Leal Arias u Olga Alarcón); foto-
grafías ilustrativas (v.s. Ventura Huertas o Pepe 
J. Galanes); participación de cantautores con 
poemas musicados de las y los poetas partici-
pantes (María De Toro, Vicente Castellanos; 
Alfredo Jesús Sánchez); colaboración con enti-
dades privadas en la organización de los En-
cuentros (AMPACE y Museo Palmero); cambio 
de fecha de los Encuentros de noviembre a la 
entrada de la primavera (alrededor del 21 de 
marzo), etc.  
   Queda para el final mi agradecimiento más 
sincero y personal a Julio Criado y a María Jesús 

Gallego por la confianza depositada durante to-
dos estos años en mí persona y en este proyec-
to; así como su generosidad a la hora de permi-
tirme seleccionar en cada proyecto a las perso-
nas que participarán con sus creaciones. 
Por supuesto, mis disculpas a todos aquellos 
poetas de la provincia que aún no han participa-
do, sabiendo que existen; y a todas aquellas y 
aquellos de quienes he tenido que prescindir en 
más de una ocasión habiendo participado en 
otras convocatorias.  
   El Grupo Oretania de Poetas seguirá siendo 
una realidad irreal en tanto en cuanto María Je-
sús Gallego y Julio Criado continúen la senda de 
altruismo, compromiso, generosidad y filantro-
pía que hasta ahora les ha caracterizado y el 
tiempo y la edad nos respete. Al fin y al cabo mi 
relación de amistad y mi amor a la palabra y a la 
poesía hacia con ellos y sus proyectos me hacen 
ser un fiel valedor y custodio de los valores que 
juntos representamos. 

Componentes del grupo Oretania 
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N uestro asociado, y director de esta revista, 
Antonio L. Galán Gall, fue el ganador de 

la XIX edición del premio de novela corta Enci-
na de Plata, que convoca el ayuntamiento de 
Navalmoral de la mata, con la novela “El viaje 
del silencio”, que se impuso a las más de 80 
obras presentadas al certamen.  
   La decisión del jurado, presidido por Luis Ma-
teo Díez y formado por José María Merino, 
Luis Landero, Gonzalo Hidalgo Bayal y Pilar 
Galán, se dio a conocer en una gala celebrada 
dentro de los actos de la Feria del Libro. 
   El escritor, natural de Ciudad Real, cuenta en 
su haber literario con nueve novelas y dos libros 
de relatos, ha sido galardonado con varios pre-
mios, entre ellos el premio Dulcinea a que otor-
ga esta asociación. 
   La novela ganadora será publicada por la edi-
torial Premium. 
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A mbientada en la llamada Guerra de Co-
munidades, va desgranando el sentir de 

los personajes, gentes del pueblo llano, sus 
ilusiones y esperanzas que aquella traería a 
Castilla frente al poder Real, Alta Nobleza e 
Iglesia. Unos involucrados sin desearlo pero 
que de inmediato harán suyas las ideas co-
muneras; otros convencidos pelearán hasta 
encontrar la muerte porque morir era una 
forma de alcanzar la libertad que tanto anhe-
laban, aunque para ello tuviesen que conver-
tirse en “bandidos” al sers derrotados por las 
armas, no por los ideales. Los personajes 
que la historia nos ha legado: Rey, Reina, 
Capitanes, Nobles…,aparecen en un segun-
do plano a excepción del obispo de Zamora 
don Antonio de Acuña y María Pacheco. 
Los otros, relegados por los grandes desco-
nocidos y verdaderos protagonistas del pue-
blo que fueron los castellanos. 
   A medida que el conflicto va extendiéndo-
se (Tierra de Campos, Cuenca, La Mancha), 
irrumpen nuevos personajes, algunos rodea-
dos de misterio. No es tanto los hechos de 
armas como los sentimientos de la milicia 
desde el mismo instante de su explosión, ele-
vándose hasta alcanzar su cenit; pero de 
igual modo fue mitigándose, reflexionando 
sobre las directrices de La Junta respecto a que 
Doña Juana no estaba tan enferma, avalando la 
insurrección. Reflexiones y pensamientos en-
contrados de aquella; de los cabecillas comune-
ros, como el Obispo Acuña planteándose si era 
la misión de un prelado pelear con la espada en 
una mano y con la otra bendecir a su ejército, 
prevaleciendo la primera; igualmente la lucha 
por aquella libertad, tozuda, de María Pacheco 
tomando la bandera y dirección de Toledo que 
su marido, Juan de Padilla, junto a otros nobles 
e hidalgos, le había legado.  
   En este contexto aparece, como una cuña, los 
Iluminados, la mayoría conversos defendiendo 
un nuevo concepto de religión; igualmente gen-

tes sencillas que únicamente desean vivir y tra-
bajar sus tierras o pequeños talleres, sin enten-
der cómo se había llegado a tal enfrentamiento; 
otras defendiéndolo, viendo como la plena libe-
ración frente a unas leyes ancestrales y opreso-
ras. 
   Con los Sueños Rotos pisoteados y persegui-
dos, nuestros personajes abandonan Toledo ca-
mino del exilio, como tantos otros que se signi-
ficaron apoyando a La Junta, dejando tras de sí 
una tierra yerma empapada en sangre donde sus 
familiares, caso de haber sobrevivido, tendrán 
que enfrentarse a una nobleza e incipiente bur-
guesía con ansías de revancha.  
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L o que tenía que ser un día libre, tranquilo e improvisado, que sirviera a Raquel para 
desconectar de la presión laboral y familiar, se convirtió de pronto en el aconteci-

miento más impactante de su vida, una vida que había transcurrido hasta entonces de 
un modo normal, incluso anodino. Todo lo que parecía sólido en su entorno comenzó 
a derrumbarse en poco tiempo. 
  A raíz de nuevas experiencias, Raquel se replantea y recupera el rumbo de su existen-
cia y de lo que para ella es verdaderamente importante. 
   Como telón de fondo, algunos sucesos, hoy históricos, coinciden con los cambios 
inesperados en las vidas de los protagonistas de la novela, aunque también algún toque 
de humor alivie la perplejidad por los acontecimientos.  
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S e recogen en este libro los artículos firma-
dos por María Antonia García de León y 

enviados al periódico manchego Lanza. Desde 
lo alto de su torre, la autora ha presentado sus 
escritos, ordenándolos por tema, lo que facilita 
la comprensión del lector, a la par que demues-
tra que es una mente ordenada. No olvidemos 
además, que Maria Antonia es una excelente 
poeta, poseedora de varios premios importan-
tes, y distinciones. Comienza con los textos de-
dicados a la literatura, donde evoca con nostal-
gia sus once años, y el poema de Rubén Darío 
que su madre la leía todas las noches. Sigue con 
la parte dedicada a las escritoras, y nos habla de 
su admiración por Emilia Pardo Bazán, gran 
escritora, a la que dedica tres columnas, y de 
Carmen Martín Gaite, entre otras.  
   La autora es defensora del feminismo, del que 
habla con entusiasmo, pero sin caer en la exage-
ración que predomina en otras autoras. Escribe 
con elegancia, y con el hábito de quien tiene 
muchas horas de investigación, como socióloga 
que es. Afirma que el tiempo de las mujeres ha 
llegado. En la parte dedicada a campo y ciudad, 
dedica con entusiasmo un artículo a la estupen-
da fotógrafa manchega, Cristina García Rodero, 
a la que considera una diosa del arte fotográfico. 
Miguel Delibes es objeto de su pluma,  al escri-
bir sobre una entrevista que realizó, y dedica 
varias columnas al cineasta Pedro Almodóvar, 
que en su filmografía supo plasmar como nadie 
el ambiente manchego. 
   Es un libro que se lee con agrado, muy bien 
escrito, con un estilo propio, y donde se conoce 
su pensamiento. Esperamos con impaciencia el 
siguiente libro, deseando a la autora que siga 
muchos años colaborando con el periódico 
Lanza, para deleitarnos con sus reflexiones.                                       

Concha Galán Gil   
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J oan A. Abellán, nacido en Barcelona y afinca-
do en Valdepeñas (Ciudad Real), autor de 

CUANDO EL FUEGO SE APAGA, nos in-
troduce en una obra centrada en la prehistoria, 
que en palabras del prologuista de la misma, 
Eudald Carbonell ―coodirector de los yaci-
mientos de la sierra de Atapuerca―, aunque se 
trata de una obra de ficción, su trama es de na-
turaleza histórica, imaginativa pero tan real co-
mo la vida misma, de modo que todo lo que el 
narrador describe podría haber ocurrido de ver-
dad. 
   La obra en sí, publicada por ediciones MMV, 
transcurre a lo largo de tres zonas distintas: el 
macizo central francés, la Provenza y el sur-este 
de los Pirineos, y se sitúa en una Europa en la 
que todavía coexistían neandertales y auri-
ñacienses.  
   La narración empieza una mañana cual-
quiera, dentro de un espacio de tiempo 
comprendido entre los 47.000 aC y los 
32.000 aC, cuando los primeros rayos del 
sol empezaban a iluminar la tierra. Aquel  
día un fuerte cataclismo cambió para siem-
pre el futuro de los protagonistas de esta 
novela, los cuales, a partir de ese momen-
to, con tal de poder sobrevivir se verán 
obligados a ingeniárselas, principalmente 
los dos clanes de auriñacienses, 
―asentados en el actual territorio fran-
cés―, a los que solo les quedará como úni-
ca opción la de unirse y formar un único 
clan.  
   A partir de ese momento asistiremos a 
su largo peregrinar hasta cruzar los Piri-
neos, donde finalmente encontraran un 
zona rica en pastos, con grutas en las que 
protegerse, esperando la llegada del crudo 
invierno. Y será en este lugar, situado al 
sur-este de los Pirineos, cuando entraran 
en contacto con uno de los últimos clanes 
de neandertales que todavía sobrevivían. 
Toda esta trama da lugar a una novela, que 
en palabras del también prehistoriador Al-
bert Aulines, es atractiva, coherente y compren-
sible, en la que las descripciones son claras y 

sintéticas; donde las descripciones físicas de los 
personajes son las correspondientes; donde el 
material es el usual y en el que la vestimenta 
también es la propia de cada especie humana. 
Del mismo modo que lo es la descripción de la 
flora y la fauna, y de los espacios y paisajes don-
de transcurre la misma: ríos, mares, llanuras, es-
tanques, acantilados. 
   En general, la obra transmite emociones y as-
pectos humanos propios de ese período 
(supervivencia, supersticiones, miedo, futuro, 
muerte, destino) donde las varias historias per-
sonales e intergrupales dan contenido y fuerza a 
su argumento.  
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C omo su propio nombre indica, este 
libro, obra de Joan A. Abellán, re-

coge la historia de nuestra Asociación, 
desde aquellos años de finales del siglo 
pasado, en que a tres castellano-
manchegos se les ocurrió la feliz idea de 
crear una asociación que pudiera acoger 
a poetas, escritores, novelistas, etc., en 
unos momentos en que cada uno de 
ellos hacía su labor individualmente, sin 
estar agrupado en ningún colectivo. 
   A partir de aquí, Abellán hace un repa-
so a todo lo que ha acontecido a su alre-
dedor: desde los congresos regionales e 
internacionales, hasta las publicaciones y 
premios literarios, pasando por las tertu-
lias, conferencias, mesas redondas, reci-

tales poéticos y noche de los libros, para terminar con 
los homenajes y distinciones que se han llevado a cabo 
en estos años. 
   Una obra que, ―como el mismo autor reconoce, y así 
lo hizo saber el pasado 25 de abril, día de la presenta-
ción de este libro, en la Casa de Castilla-La Mancha de 
Madrid, precisamente la que hace 25 años fuera la cuna 
de esta Asociación―, no hubiera sido posible sin la 
ayuda prestada por muchos de los que han sido hasta 
día de hoy garantes de esta entidad, y que por orden 
alfabético son Natividad Cepeda, Antonio Herrera, 
Juan Jiménez Ballesta, Luis F. Leal, Almudena Mestre 
Izquierdo, Luis Moll, Miguel Romero y Alfredo Villa-
verde.. 
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R andom House publicó en abril de este año 
2025 el libro “El loco de Dios en el fin del 

mundo” del escritor madrileño Javier Cercas 
aportándonos una mirada analítica y profunda 
de la realidad del Papa Francisco o Bergoglio y 
El Vaticano.  Cercas reflexiona en primera per-
sona sobre la importancia que tiene el discurso 
del Papa a nivel mundial y desvela las líneas 
maestras de uno de los mayores misioneros de 
los últimos tiempos. 
   En el discurso textual se perfila una hibrida-
ción de géneros, tal vez una combinación se-
miótica dentro de un laberinto textual. Se puede 
considerar un texto poliédrico en cuanto a los 
géneros que aparecen en sus páginas. Este libro 
es un híbrido, un mestizo ya que puede ser un 
libro detectivesco, una novela policial, una cró-
nica de viajes, una autobiografía velada, una bio-
grafía poliédrica del  Papa Francisco llena de 
humor, pensamiento y reflexión. En esta novela 
el hilo conductor es el enigma central del cristia-
nismo, la resurrección de la carne y la vida eter-
na. El cristianismo es el centro de esta novela 
policial argumentada por el autor donde refle-
xiona y descifra el enigma que se mantiene des-
de sus primeras páginas. El autor, un loco sin 
Dios va en busca del Papa Francisco solo para 
escuchar una respuesta del Papa. El enigma par-
te de la resurrección de la carne y la vida eterna.    
Una novela sin ficción donde el loco de Dios 
alude a Francisco y el loco sin Dios es una ver-
sión del propio autor. ¿Qué significa ser cris-

tiano en el  siglo XXI? Al final se desvela el 
enigma preguntado obviamente por el Papa y se 
desvela como la joya planteada por Aristóteles.  
   El origen del libro se sitúa cuando Javier Cer-
cas – profesor universitario, periodista, traduc-
tor y novelista español - firmaba ejemplares en 
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la Feria del Libro 
de Turín y Loren-
z o  F a z -
zini  (periodista y 
escritor italiano, 
desde 2021 direc-
tor de la Librería 
Editora Vaticana 
(LEV) -  le ofreció 
la posibilidad de 
abrirle las puertas 
para entrar en El 
Vaticano y le pi-
dió que acompa-
ñara a Bergoglio al 
viaje que iba a rea-
lizar a Mongolia. 
Para el autor todo 
fue una sorpresa 
completa esa peti-
ción y sobre todo, 
que le abrieran las puertas del Vaticano para 
posteriormente escribir un libro acerca del Papa 
y de la Iglesia que le rodea.  El Papa Francisco 
siempre a favor del Evangelio y de la misericor-
dia desde la periferia del fin del mundo se plan-
teó ir a Mongolia. En las periferias está la capa-
cidad de renovar la Iglesia – pensaba. El Papa 
Francisco reivindicaba el humor de forma ex-
cepcional donde la Iglesia genuina debe estar en 
la “periferia”. “Es el Papa que ha mimado a los 
misioneros porque él consideraba que “debe ser 
misionero” y que había que salir al extrarradio, a 
las afueras y buscar al Otro.  
  Reseñar este ensayo abre un abanico de posibi-
lidades sobre la reflexión que realiza Javier Cer-
cas ante este retrato poliédrico de Francisco I. 
Posee una estructura dividida en tres partes y 
termina con un epílogo. La cita de William 
Faulkner que antecede al texto de Javier Cercas 
quiere justificar el texto de cada una de las par-
tes. En la primera parte “En busca de Bergo-
glio” antecede una cita en inglés de The Rolling 
Stones; en la segunda, Los soldados de Bergo-
glio”, otra de Marco Polo y en la tercera, “El 
secreto de Bergoglio”, otra vez de The Rolling 

Stones. Cercas capta la atención del lector desde 
el principio hasta finalizar el epílogo, un discur-
so coherente, argumentado y lleno de tensión y 
emoción.  
  El autor después de realizar el viaje vuelve 
igual de ateo y anticlerical que se fue. Afirma 
que el clericalismo es letal, y el Papa considera 
que el sacerdote debe estar por delante y por 
detrás del rebaño para que nadie “se pierda por 
el camino”. Quizás eligieron a alguien como 
Cercas, ateo, cartesiano y agnóstico porque tam-
bién estaba en la periferia. Desde la Editorial 
Vaticana necesitaban una mirada exterior, que 
desde fuera propusiera una visión poliédrica de 
la realidad que rodeaba a la persona de Bergo-
glio en Roma y en el mundo exterior. Cayó en 
manos del autor un libro de san Manuel Bueno 
mártir y tras su lectura,  le produjo cierta angus-
tia vital. Cercas considera que la fe y la literatura 
están conectadas. Aunque en aquel momento 
perdiera la fe, la literatura no le daba respuestas 
pero sí se convirtió en una escapatoria para él. 
La verdadera literatura -  nos dice – propone 
preguntas, crea incertidumbre e inquietud y 
nunca es pedagogía. La literatura es placer, es 

Javier Cercas 



83 

EL CURIOSO IMPERTINENTE 

conocimiento. Y por supuesto, escribir este li-
bro tras su experiencia en contacto con el Papa 
y El Vaticano le ha cambiado la realidad. 
  La madre del autor era “seriamente católica y 
creyente” y cuando su marido falleció, pensó 
que en aquel momento volvería verle en el más 
allá. El corazón del cristianismo es la resurrec-
ción – nos explica Cercas y el centro de muchas 
religiones. Cercas accede a la petición de acom-
pañar al Papa en su viaje a Mongolia en parte 
por hacerle esa pregunta. ¿Mi madre volverá a 
ver a su marido cuando fallezca? Nunca esperó 
que el Papa Francisco leyera su libro y sigue sin 
entender por qué le eligieron a él para escribirlo. 
En España hay una fobia anticatólica y llegar al 
Vaticano y ver con los ojos limpios lo que hay 
allí no es muy normal ya que esa propuesta nun-
ca se la habían hecho a ningún escritor. El Papa 
era un revolucionario que intentó volver a la 
Iglesia primitiva ya que nosotros hemos conoci-
do una perversión del catolicismo – nos explica 
el autor.  
  Se podría decir que a través de la lectura de 
este hermoso libro argumentativo el Papado de 
Francisco se caracteriza por la misericordia o 
apertura de la Iglesia a todos que él ha procla-
mado, es decir, cuando “el corazón se junta con 
la miseria del otro o entra en  el corazón”, así 
como con la periferia, la sinodalidad,  la alegría y 
el discernimiento. La sinodalidad es una demo-
cratización de la Iglesia que arranca en Vaticano 
II, una revolución de una Iglesia jerárquica para 
transmitirse en horizontal, donde se hablan y se 
discuten los problemas que afectan a la Iglesia. 
Lo disruptivo, lo convulsivo y lo monárquico 
conducen al Papa Francisco a escuchar a los de-
más. Él creó una Iglesia en ese sentido.  El au-
tor a través del lenguaje nos muestra talento, 
audacia y suspense desde el comienzo hasta el 
final.  
  Según Javier Cercas, el Papa no ha podido ha-
cer todo lo que ha querido pero sí  ha cambiado 
la Iglesia. A lo largo de partes ensayísticas afron-
ta el prisma del Papa desde todas las vertientes. 
Ni de derechas ni de izquierdas quizás, sí se le 
puede considerar “peronista” - como afirma. 

“El Papa no es un ideólogo: su forma de actuar 
no es ideológica” (p. 104). Trata temas y dife-
rentes aspectos como el celibato y el voto de 
castidad, el aborto, la eutanasia, la comunicación 
de los divorciados, los abusos sexuales de la 
Iglesia como forma de poder y éste el resultado 
del clericalismo como problema, la homosexua-
lidad, la participación de las mujeres en la Igle-
sia, etc. Se podría decir como opina y cree el 
autor  - que el Papa era un radical del Evangelio 
al que le preocupaba acercarse a los pobres. Po-
seía una conciencia aguda de sus propias flaque-
zas y solicitaba que le ayudasen a llevar la Igle-
sia. Es el primer Papa jesuita, el primer Papa 
argentino, un hombre de poder y con autoridad 
que ha batallado para ser un buen Papa, un cris-
tiano sentado en la silla de san Pedro. Es un 
hombre austero que quiere volver al cristianis-
mo primitivo.  En un debate interno del propio 
autor se aprecia la diferencia a lo largo de su dis-
curso entre la figura de Bergoglio como ser hu-
mano y el Papa Francisco como figura piramidal 
de la Iglesia. En realidad, Bergoglio se puede 
decir que es el resultado de Vaticano II, revolu-
ciones latinoamericanas, Teología de la Libera-
ción y peronismo” (p.116). 
  El discernimiento sería la herramienta de co-
nocimiento de Dios que define el Papado de 
Bergoglio o lo que es lo mismo, lo que permite 
descubrir la verdad de Dios. 
  Se podría hablar también de una crónica del 
viaje a Mongolia donde los “locos de Dios o 
aventureros” toman la palabra. En Mongolia era 
un desconocido pero sí existía visibilidad del 
Papa por parte de los misioneros.  A los 50 gra-
dos bajo cero, con una lengua complicada, en 
medio de la estepa, en un lugar con mil quinien-
tos católicos, los misioneros tienen un “super 
poder”, “donde la fe es un don apasionante que 
impresiona. A la vuelta, Cercas encuentra la so-
lución a la Iglesia,  “Ser misionero” y para viajar 
a aquel país tan sorprendente intenta ir con ojos 
limpios y quitarse todos los prejuicios.  Mongo-
lia es un lugar muy exótico pero más lo es El 
Vaticano – una de las frases que expresa siem-
pre que realiza sus entrevistas. En Mongolia se 
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plantea preguntas acerca de las diferencias exis-
tentes entre los católicos, los budistas o los 
mongoles así como lo que significa ser cristiano 
en aquel país. 
  ¿Y quién soy yo para negar la bendición a dos 
hombres que se aman? – decía el Papa. Él acep-
tó las bendiciones. Cercas expone que el Papa 
Francisco era un ser rupturista y perturbador. 
Jesucristo era un personaje histórico, con gran 
influencia y para los demás, “el Hijo de Dios”. 
En todos sus discursos pedía Bergoglio a la gen-
te que rezaran por él. Cercas afirma que el Papa 
actual seguirá la trayectoria del Papa Francisco 
aunque quizás sea más clásico y menos rupturis-
ta. 
  El loco de Dios es el Papa, el primer Papa je-
suita, el primer Papa iberoamericano y se llama 
Francisco. El narrador es el propio autor o al-
guien parecido a él. Existe un narrador en gran 
parte autobiográfico expresado en primera per-
sona del singular quizás un autor textualizado a 
veces duro y polémico que, a partir de sus jui-
cios intelectuales, éticos, posicionamientos ateos 
y anticlericales frente a los personajes y acciones 
intenta crear y perfilar una versión real del Papa 
Francisco. Lo consigue a través de sus conver-
saciones con diferentes estamentos del Vati-
cano, con el propio Bergoglio en su viaje a 
Mongolia y con los personajes que rodean de 
forma real y no ficcional el universo del Papado.  
A lo largo de las casi quinientas páginas que 
contiene la obra, Cercas expone forma inteli-
gente un discurso audaz y 
testimonial de  su expe-
riencia como ser humano 
y como periodista ante la 
figura central de la Iglesia 
desde diferentes perspecti-
vas que le conducen a 
plantear el verdadero 
meollo que rodea al Vati-
cano. El autor es ateo, an-
ticlerical, laicista militante, 
un impío riguroso que en-
vidia a los creyentes. Es 
un don que él perdió. Se-

guramente Aristóteles estaría contento con el 
sorprendente final como respuesta al enigma 
planteado desde el principio.  Javier Cercas 
siempre ha creído que es más difícil creer que 
no creer. Él intenta entender una institución que 
tiene 2000 años y como una novela policial,  es 
decir, llegar a la fe a través de la razón, y por 
tanto, conseguir una respuesta a sus incertidum-
bres e interrogantes. 
   “El loco de Dios en el fin del mundo” posee un 
lenguaje lleno de metáforas y matices con el que 
el autor ofrece al lector la calidez humana de 
Bergoglio, su carisma y esa sensibilidad especial. 
El lector será el que encuentre respuestas y juz-
gue los interrogantes que lanza Cercas a lo largo 
de las casi quinientas páginas.  
   En definitiva al finalizar la lectura este libro 
lleno de ideas, creencias, experiencias, conversa-
ciones y anécdotas, se tiene la sensación de que 
jamás se olvidará el papel ejercido por el Papa 
Francisco -  Bergoglio en el mundo y su palabra 
vive y late con mucha fuerza en la Iglesia. Siem-
pre está a favor del Evangelio, de la misericordia 
desde la periferia, a favor de la cultura del en-
cuentro así como de la fraternidad y de la perte-
nencia a la misma familia humana. 
   El Papa Francisco entendió que su vocación 
religiosa era una forma de solidaridad con sus 
semejantes donde destacaba un acercamiento al 
Otro, con los pobres y más desfavorecidos y 
con los que se encuentran en la periferia del 
mundo. 

Papa Francisco I 
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