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EDITORIAL

)ice el tango que veinte afios no es nada y
ain asi y sin ser febril la mirada si que
alienta un recuerdo de emociones, encuentros y
pérdidas, logros y decepciones, avatares que nos
balancearon entre la esperanza y el desanimo,
amén de una pizca de nostalgia por los suefios
no cumplidos y la huella de todos aquellos que
iniciamos juntos esta empresa de locos lacidos
como gusta alguno de los nuestros en nombrar
a esta Asociacion de Escritores de Castilla-l.a
Mancha.

Sin autores no hay cultura, dice Manuel Rico,
Presidente de la Asociacién Colegial de Escrito-
res de Espafia y autor del prologo del libro que
ha editado la AECLM con motivo de esta efe-
méride temporal que conmemora nuestros vein-
ticinco anos de existencia. Esa maxima ha esta-
do siempre presente en nuestro ideario y en el
cumplimiento de sus fines ya que sin abordar el
oficio y la labor de la escritura, sus dificultades y
problemas a lo largo del siglo XXI en esta socie-
dad de cambios vertiginosos en la defensa de
los derechos de los autores, no tendria objeto
esta asociacion que ante todo lucha por el reco-
nocimiento de la cultura como uno de los valo-
res sociales mas importantes y necesarios: Mas
libros, mas libres.

Si nos atenemos a la teorfa de la repeticion
ciclica de la historia tendremos presente que nos
encontramos en un periodo de decadencia de
un tipo de civilizacién y presuntamente de la
aparicion de uno nuevo que nacera con grandes
transformaciones en la sociedad y en la cultura
actual. Es una incégnita que se sustenta también
en el desarrollo de nuevas tecnologfas como la
robotica, la IA, el reto de la posible desapari-
cion del libro en papel y el giro de los conceptos
culturales hacia modelos mas sofisticados y
acordes con los nuevos valores de la comunica-
cion y las redes sociales. Todo ello me hace en-
tender que la actividad y los criterios de la
AECLM se tendran que enfocar y adecuar a es-
tos nuevos paradigmas y lo que significan res-
pecto a los escritores y la defensa de sus dere-
chos en el futuro.

Es por ello, que si valoramos esta fecha como
la de partida hacia un nuevo ciclo temporal en la
vida de la AECLM, debemos de estar atentos a
asumir estos retos de un mafiana proximo y
ajustar nuestras actividades y proyectos a esos
marcos de integracion social y cultural en con-
cordancia con nuestros fines asociativos y los
valores que sustentan y defienden.

Alfredo Villaverde.
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POESIA

A Luis M. Moll Juan, mi quijotesco amigo.

POR desfazer entuertos yo seria
un Quijote furioso y desquiciado,
mandobles repartiendo a cada lado

por vengarme de tanta villanfa.

A los mezquinos jovenes harfa
dar auxilio al mas necesitado,
a respetar la vida y su cuidado

a fantoches y necios yo pondria.

Condenar al silencio a lenguaraces

y al destierro a politicos inutiles A e 6'0 &do VI

son tareas de honor que sin tardanza

deben llenar trasteros y desguaces.
A ti, lector, te emplazo a que vigiles

si saldremos con bien de tanta andanza.
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BENDITOS LOS SERVILES

Benditos los serviles

pues de ellos sera el puesto de trabajo.
Benditos los medrosos

que supuran lisonjas incluso en nombre ajeno;
los aquiescentes mudos que aceptan lo que sea
por las pobres migajas que el padrino les da.

Benditos los pamplinas,

los crasos genuflexos, y los aduladores.

Los blandos lamenalgas, los que ofrecen el orto
a voluntad del Priapo por el que zalamean.

Benditos los grupales

del becerro dorado de la oportunidad,

los que van en manada solo por el pastor,

por si hay algin cencerro que pudiera sobrarle
para uncirlo a sus cuellos

y agitarlo solicitos en loor de la efigie.

Benditos los gandules

sin otra dignidad que el ruido de sus tripas
—porque hay que comer—,

y siempre existe un carro al que pueden subir
para unirse al banquete,

persiguiendo el deshecho que les dejen caer.

Hlfreds
Sinehez Rodrigee?

CUANDO TE ABRAZO, AMOR,
CUANDO TE ABRAZO

Cuando te abrazo, amor, en los dias de locura
y regreso al abrigo de tu pecho sereno
una ola recorre mis venas de alegria
y siento que la calma me ha dado un beso eterno.
Cuando te abrazo, amor, y tus brazos rodean
todo mi cuerpo entero estrechando mi alma
una calma recorre mis huesos agotados
y siento que podria morir entre tus besos.
Cuando te abrazo, amor, hay una luna llena
que se llena de sangre entre mis manos
anegando mis pulsos de locura
y un temblor de palabras en los labios
parpadea de mi boca hasta la tuya.
Cuando te abrazo, amor, amor, en el recuerdo
oigo en mi piel el tacto del eco de tus manos
y un susurro de hojas encendidas
pareciera flotar en un cielo sofnado.

Ualla
f%/‘&&’ ﬂ /°enas
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LA FELICIDAD DE ENTONCES

La felicidad de entonces

no era un estadio,

era una actitud,

un comportamiento

ante la vida,

un saber arrancarle

a cada instante

la esencia de aquel momento:
una mirada sincera

con la luna bebiéndose la noche,
una caricia a destiempo

con mama sosteniendo nuestros suefios,
una carrera calle abajo

para abrazar a los amigos,

un trozo de pan entre las manos
para compartir con mis hermanos,
las noches de verano

en las calles y en las puertas
colmadas de vecinas

mirando las estrellas,

un latido en el corazon

y un rubor en mis mejillas

al ver a aquella chiquilla
cruzarse en mis anhelos.

Acaso aquél tiempo

sincero y espontaneo,

ingenuo y familiar,

sin tanta tecnologia

y con tan pocas necesidades,

nos permitia sabernos juntos

nos ofrecia sabernos ciertos,
esperanzados en vivir a cada instante
todo aquello que la vida
simplemente nos ofrecia.

Luss

Diaz-Cacho ﬂan/a/%

EMMA BOVARY

Quiero coger tu mano

y traspasar el umbral de un callejon oscuro,
sentarme contigo en el suelo

y apurar tus labios,

compartir un vaso de ron

como si fuéramos piradas

que buscan descubrir el tesoro escondido
del deseo.

Vamos.

¢Qué esperas?

Ha llegado la hora de meter los pies
en un charco de agua sucia

de asfalto,

de respirar el aire viciado de la calle
y morirnos mordiendo la piel

con el sabor de la sangre.

Hay en las paredes de estas fachadas

un rastro de herrumbre

que lleva tu nombre

y no te has dado cuenta.

La suerte esta echada, Emma.

No creas que mafana, cuando despiertes,
no vas a recordar los que has hecho,

que las sefiales en tu piel se habran perdido.
Te acompafaran siempre.

Seran horas muertas guardadas
en los bolsillos del olvido.

(]J-MIY /0/“'&42'0

Collado ¢0’»wz
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EL VIAJE

Mi viaje, aunque corto, sera eterno.
Sera un viaje con trampas que seguro saltaremos,
Sera un viaje con palabras, con amor, con sentimientos,
Una luz entre sombras, un mirarme por dentro,
Unas manos tendidas, unos brazos abiertos
Y unos versos inmersos en el mar de mis recuerdos,
Versos tranquilos, pausados, versos serenos,
Tan serenos como mi mundo,
Como la paz sofiada
Y como los suefios que todos queremos.
No viajaran en mi viaje las agujas, los lamentos,
Las palabras sin sentido, la rabia nacida de dentro,
Los cobardes, los pedantes y los que no busquen
a Dios en silencio.
Este es mi viaje
en el deposito mis suefios.

Maribel
Feliy Medina

10
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PLENITUD.
A Jesus

Escribe amor en mi epidermis el vuelo de las aves
cuando cruzan por Tomelloso bandadas de vencejos
y crece el jaramago en las lindes y en las siembras.
Deja elevarse en las golondrinas y en las tortolas
el nombre de los dias que nos hemos amado
sin olvidar las ciudades donde descubrimos la vida.
Dibuja amor en las caprichosas formas de las nubes
la senda de la lluvia que hace renacer en los campos
de Maranén brotes en los sarmientos de las vifias.
Aprecia en la besana asomarse las espigas del trigo
bajo el recio manto de la tierra y el cenit de la luz
que rezan humildemente a Dios por la cosecha.
Aspira desde la llanura el perfume de los pinos
y el agreste aroma de las acacias silvestres en flor
creciendo junto a los jarales encinas y amapolas.
Deja que con el agua del aljibe florezcan los allozos
y se multipliquen las higueras para que en el verano
nos den sombra y nos sacien el hambre con sus frutos.
Mira como la tierra se renueva frente al amanecer
con mis manos entre las tuyas en plenitud de entrega
bajo el andar del tiempo que vendimia los dias sin temor.
Y llega irresistible desde la orilla azul de la mafiana
desandando el rio de mis afios con el milagro de un salmo
virgen en tus labios para la sed profunda de mi Ser.

Natividad
&/m{a
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EN ESTA PRIMAVERA
A FRANCISCO CREIS CORDOBA

Se sumaron soles a bocanadas
calentando las gotas de rocio

y no tengo miedo al frio de la noche

ni al letargo de la escarcha.

A veces hielo, y otras fuego,

son las primaveras de esta tierra

que nos trajina los hielos y los soles
como si tal cosa desde siempre,

cuando el hombre separo las estaciones
montando un calendario organizado.

Y sé que, Paco Creis Cordoba,

N0 se encuentra en esta primavera para vetlo.
Se ha pasado a ese cielo donde habitan
todos los que estan, pero no vemos:

los ausentes, porque asi lo decide

quien organiza este tinglado

de dias y noches incesantes.

Aunque no sea necesario, quiero decirlo,
lanzar la voz a este Solano,

para que sea la difusion el viejo viento;
el mismo viento que escucha

la liebre y la perdiz en nuestro entorno
pasear debajo de la luna,

escuchando aqui y alla, la algarabia

de esa nueva vida que despierta,

que se remueve, que casi resucita

en cada primavera, invitando

a quitarnos la pereza de los siglos.

En un segundo

de este Universo, un hombre se marcho,
dejando un sembrado de amigos

y tantos sentimientos fraternos

en el portal de la memoria.

Tendremos que volver a recordarte
como el milagro del agua,

de la risa, del pajaro que desde una rama
de brotes tiernos nos desgrana

su eterna melodia de trinos,
invitindonos, a vernos de otra forma.
El poeta, tu lo hacfas,

seca lagrimas ajenas, aun llorando por dentro.

En esta primavera sin ti,

apuesto por la sonrisa de los nifios,

por el mundo mejor que deseamos

para este planeta extraordinario

que nos transporta hacia un destino

que nadie tiene derecho a cancelar

por causas de credos y colores distintos.
Ha llegado otra primavera

y quiero embriagarme con sus flores

bajo su cielo luminoso para difuminar

la niebla del invierno.

Puedes dormir, Paco, tranquilo con tu obra,
dejando flotar tus manos abiertas;

las manos que tantas veces estrechamos
como palomas torcaces de la Mancha.
Porque fuiste un buen amigo Paco Creis,
sigues viviendo en mi y en otros muchos.

Francisco Creis Cordoba, 1 aldeperias, 1931-2003,
empresario y mecenas cultural, fue miembro fundador de
la Asociacion de Amigos Juan Aleaide, contribuyendo a
la divulgacion de la poesia. Como antor publico los poe-
mas poemarios “I'rilogia del amor imposible” (1984) y
“Sonetos en Navidad” (1997). En Junio de 2005 el
libro “Curriculum Vitae y otros relatos “obra postuma
de Francisco Creis Cordoba, fue publicado por la Biblio-
teca de Antores Manchegos de la Diputacion. Provincial
de Cindad Real en la Coleccion Literaria Ojo de Pez,.

Jesis

[dl"d &l"l"dl(ﬂ
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JOAN A. ABRELLAN

UAN DE MIRALLES Y TRAYLLON.
PIONERO EN LA DIPLOMAGIA
ESPANOLA EN EEUD

Como apunta Ribes (2003), es un hecho sabido que todo lo constitufan el grueso de la poblaciéon, de modo que
que tiene que ver con Espana, y con el mundo catilico en de las 240 familias que conformaban Petrer, tan so-
lo quedaron 7, lo que trajo consigo una repoblacion
port parte de los pueblos vecinos!.

general, ha suscitado y suscita una cierta desconfianza en el
mundo anglosajon. Ya sea por eso, por el hecho de que gran
parte de su fortuna provenia del negocio de la esclavitud, o

Nieto de Santiago Miralles, Secretario del Rey en

bien por que su actividad se desarrolld en una semiclandesti- la Cancillerfa de Navarra, caballero del habito de

nidad impuesta por la voluntad del rey espaniol, el caso es que g, tiago y de la orden del Toisén de Oro; era el se-

la figura del gque puede ser considerado como el pionero de la gundo hijo de Juan de Miralles, capitin de Infante-
diplomacia espasola en los Estados Unidos, y uno de los
principales artifices de la independencia de ese pais, haya pa-
sado desapercibido, por no decir silenciado, en ambos lados
del Atldantico. Tan solo en Cuba y EEUU se le recuerda con

sendas placas que hay en la fachada de los edificios donde

rfa, nacido en la propiedad familiar de Manaud, cer-
cana a la villa de Monein, en la regién francesa del
Bearn, proxima a los Pirineos, y de Grace Traillon,
de la pequefia poblacién de Arbus, muy cercana a la

anterior, y que habfan matrimoniado en Petrer, po-

residid, y en Espana, que yo sepa, solo la Sociedad Filatélica ;. .o 1 que el militar estaba destinado defen-

v Numismatica de Petrer lo ha tenido presente emitiendo en

diendo la causa sucesoria de Felipe de Anjou, coro-
1992 un matasellos especial.

nado como Felipe V, —el nicto de Luis XIV de
Francia, el poderoso Rey Sol—, frente al pretendien-

uan de Miralles y Trayllon, nacié un 23 de julio de te de la casa de Habsburgo, el archiduque Carlos de

1713, en plena guerra de sucesion espariola, en la locali-
dad alicantina de Petrer, una villa pequefia y pobre,
de calles estrechas y oscuras, dedicada a la agricultu-

1-Fueron unas 100 familias provenientes de Xixona, San Vicente, Castalla,

1‘?., que S.e estaba rep oniendo de 19‘ gran deSpObla_ Monforte, Agost, Biar o Mutxamel, las que en 1611 repoblaron la poblacion
cion sufrida en 1609 , tras la CXpulSlOﬂ ordenada POr  2-Hay que tener presente también que otra de las causas de que los franceses se

: : instalaran en Petrer es que a principios del siglo XVIII su castillo estaba practi-
Fehpe IH’ de los moriscos que, por aquel entonces, camente abandonado de modo que sirvié de albergue a las tropas del ejercito

francés

Austria.

13
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El apoyo de la poblacién alicantina a la causa bor-
boénica?, junto con otras poblaciones de la Hoya de
Castalla, podria ser el motivo que le decidi6 a for-
mar una familia en ella, donde llevaria un tiempo
asentado, ya que posiblemente pertenecia a uno de
los dos batallones que formaban el regimiento de
infanterfa de Olorén, uno de los que participé en
abril de 1707 en la batalla de Almansa, y en donde
las tropas del pretendiente sufrieron un duro revés.

Los 15 primeros afios de su vida, Juan de Mira-
lles los pasaria en su tierra natal, donde cursaria los
primeros estudios, a la vez que aprenderia de su pa-
dre los entresijos de la vida comercial, atendiendo
los negocios familiares de importacién-exportacion
que tenfan entre el puerto de Alicante, donde habia
establecida una importante colonia francesa, y los
puertos franceses del Mediterraneo, hasta que en
1728, la muerte del abuelo paterno, le obligb a tras-
ladarse a Francia, junto con su padre, con el objeti-
vo de hacerse cargo de la hacienda familiar.

En las posesiones de la familia, Miralles perma-
necié unos cuatro afos, regresando a Espafia en
1732, estableciéndose primero en Alicante y mas
tarde en Cadiz. En la primera se dedic6 de lleno al
negocio de la familia, navegando varias veces entre
la costa francesa y la valenciana, a bordo de la pe-
quefa flota que posefan los Miralles, llegando inclu-
so, como recoge Larrua (2016) a enfrentarse a los
piratas que asolaban las aguas mediterraneas; mien-
tras que en la segunda, segin Fernandez (1992), tra-
bé contacto con la firma Aguirre, Aristegui y Cia.?,
que comerciaba principalmente con ingleses y colo-
nos norteamericanos, y con la que acabé asociando-
se. Fue en esos afios que afadirfa el idioma inglés, a
los dos de su infancia, el francés y al espafol. Tres
idiomas que en el futuro le servirfan para desarrollar
su actividad comerecial al otro lado del Atlantico.

Después de amasar una pequefia fortuna, que
ascendfa a 8.500 pesos, Miralles puso sus ojos en la
isla de Cuba, donde desembarcé en 1740, en unos
aflos en que su capital contaba con uno de los prin-
cipales puertos de todo el abanico del Nuevo Mun-
do debido a su estratégica situacion dentro del Cari-
be. Siendo, ademas, ruta obligada de todo el trafico
mercantil proveniente del imperio espafiol del Nue-
vo Mundo destinado a Europa.

El dominio de idiomas y el pequefio capital le
permitié desde un primer momento codearse con
las principales familias de la sociedad cubana, entre
las que conocid a la que serfa su esposa, la habanera
Marfa Josefa Eligio de la Puente y Gonzalez-
Cabello, con la que casé el 22 de agosto de 1744 en
la iglesia del Espiritu Santo de la capital cubana y
con la que tuvo ocho hijos, de ellos tan solo un va-
rén, Juan Francisco, nacido en 1759.

El que su esposa fuera hija de una de las familias
mas acaudaladas de Cuba, nieta del capitan de infan-
terfa sevillano José Eligio de la Puente y biznieta de
don Juan Francisco Buenaventrura de Ayala y Esco-

3-Firma que bajo el nombre de "Aguirre, Aristegui, J. M.
Enrile y Compaiiia" seria la fundadora, en 1765, de la
Compaiiia Gaditana de Negros, la empresa negrera mas
grande de las creadas dentro del imperio espafiol.

Placa en la que fuera su casa de la Habana

bar,
Ca-

14
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pitan de Mar y Guerra, General de Galeones, Capi-
tan General y Gobernador de San Agustin de la Flo-
rida, permitié a Miralles ampliar sus conexiones, no
tan solo dentro de la isla caribefia, sino también en
La Florida espafiola, expandiendo asi sus negocios.

Hoy en dia, en la que fue su casa en L.a Habana y
en cuyo solar se levanta el Museo de la Musica se le
recuerda con una placa en la que se puede leer:

En estos terrenos estuvo la casa solariega del habanero
Juan de Miralles Trayllon, iniciador de las relaciones entre Cu-
ba y los Estados Unidos, defensor de la independencia norte-
americana 1778-1780 y gran amigo de George Washington.
Muri6 el 28 de abril de 1780 en Morristown en la residencia de
Washington quien escribi6é sobre él: ““... en este pais se le que-
ria universalmente y de mismo modo sera lamentada su muer-
te...”. Homenaje de la Sociedad Colombista Panamericana en
la conmemoracién del natalicio de Jorge Washington, 22 de
febrero de 1947.

Fue armador de buques y comerciante, pero tam-
bién se dedicé a gestionar envios de esclavos africa-
nos a América, especialmente para sus socios, en su
mayor parte irlandeses, de la ciudad de Alicante, una
actividad comun entre los comerciantes del Caribe y
de la costa este norteamericana.

Segun el investigador Miguel Saludes (2005): «en
1761, La Habana fue azotada por una epidemia de
tiebre amarilla que caus6 numerosas victimas sobre
todo entre la mano de obra de la época los esclavos.
Debido a su escasez, el Gobernador Prado decidié
comisionar al acaudalado comerciante Juan de Mira-
lles, muy reputado por su habilidad como negocian-
te y de plena confianza de las autoridades espafiolas,
para gestionar la compra de esclavos en Jamaica».
Una afirmacién corroborada por Ribes (2003) quien
cuenta que «Miralles fue la pieza clave en el comer-
cio negrero hispanico durante los afios sesenta y
setenta del siglo XVIII» y de hecho da entender que
la fortuna con la que llegb a La Habana provenia de
este mercado, —toda vez que su nombre no figura
en la némina de comerciantes de Alicante, ni consta
en ningun registro que se hubiese dedicado a activi-
dad mercantil alguna— y concluye diciendo que en
1766 entr6 a formar parte como accionista de la
Compafiia Gaditana de Negros, con la que, recorde-

Casa donde se alojo Miralles en Filadelfia

mos, ya habia tenido relaciones cuando estuvo en
Cadiz. Fue asi, como junto a sus ocho socios, Juan
Miralles fue el encargado de decidir el destino de las
actividades de la Compafia desde La Habana.

Fue en uno de sus viajes, en que provisto de pa-
saportes y con el encargo del Gobernador para ges-
tionar la compra de esclavos, cuando se enteré de
los planes secretos de los ingleses, que estaban pre-
parando una fuerte expediciéon contra La Habana.
Esa noticia le impuls6é a mandar sendas cartas, in-
formando de la situacién, tanto al rey espafiol como
al gobernador cubano, pero aunque finalmente las
tropas inglesas se hicieron con el control de la isla,
Miralles se abrié al mundo del espionaje.

Recordemos que a fines de 1761, Carlos III ha-
bfa firmado un "pacto de familia" mediante el cual
los borbones espafoles se unieron a los franceses en
la guerra contra Gran Bretana, en la que fue conoci-
da como la Guerra de los Siete Afios, lo cual impul-
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Uno de los retratos de Jorge Washington, que Miralles encar-
g6 al pintor Charles Wilson

s6 a los ingleses a poner sus ojos en La Habana con
el objetivo principal de despojar a Espafia de su
principal posicién estratégica en el Nuevo Mundo.

Mientras, segun Saludes (2005), en el trayecto de
vuelta a La Habana, Miralles fue apresado por los
ingleses, aunque «valiéndose de su astucia y habili-
dad, logré captar la confianza de sus captores, inclu-
so la del propio jefe de las fuerzas britanicas, el con-
de de Albemarle, con quien acord6 obtener infor-
macion de inteligencia acerca de la plaza sitiada.
Con esta argucia, de nuevo nuestro Miralles logro
que los britanicos lo dejaran desembarcar en las in-

mediaciones de 1la Habana v le permitieran el acceso

a la ciudad. Inmediatamente se present6 al Gober-

| nador, a quien informé cémo habia engafiado al jefe
| britanico y le dio datos sobre las fuerzas sitiadorasy.

El caso es que, como dice Ribes (2003), son mu-

| chos los interrogantes que planean sobre esta ver-
| sidn, ya que si unos autores lo sitdan en ese mo-

mento en la isla de San Eustaquio?, otros lo sitian
camino de Jamaica y otros en Londres a donde se
habria dirigido después de no encontrar esclavos en
ninguna de las islas caribefias, y en donde se entera-
rfa de los planes de invasion.

En 1763, dos afios después de la ocupacion de La
Habana por la tropas inglesas, se firmé el tratado de
Paris, y Espafia recuper6 La Habana y Manila, que
también habia sido ocupada, pero perdié La Florida
a favor de Gran Bretafia, lo que trajo consigo un
aumento de las relaciones comerciales entre Espafia
y Gran Bretafa, y en consecuencia con el continente
norteamericano que en estos aflos estaba en buena
parte en manos britanicas, una circunstancia que
beneficié a Miralles que por aquel entonces ya co-
merciaba no solo con la Florida sino también con
los puertos ingleses de Charleston, Filadelfia, Nueva
York y Boston. Fue ese amplio abanico comercial
de Miralles el que impulsé al capitan general de Cu-
ba, Diego José Navarro, a nombratle embajador
para negociar con las Trece Colonias® y de ese mo-
do empezar con sus actividades como agente secre-
to o comisionado real, informando de los diversos
preparativos bélicos que hacfan los ingleses.

El 5 de septiembre de 1774 se reuni6 el Primer
Congreso Continental en Filadelfia, a cargo de los
representantes de las colonias americanas bajo do-
mino inglés, el cual acordo la formacion de un ejér-
cito propio y el bloqueo comercial entre las Trece
Colonias y las posesiones britanicas en el Caribe, de
modo que el comercio de aquellas pasaria a desarro-
llarse con La Habana, donde Juan de Miralles ejercia
su control.

En 1775 se produjo la rebelién de trece colonias

4-Bajo el mando directo de la Compaiiia Neerlandesa de las Indias Occidentales, y con su condicion de puerto franco se con-
virti6 en un puerto de transito en el comercio de los esclavos africanos. Asi mismo fue donde se dio el primer reconoci-

miento internacional a la independencia de Estados Unidos.

5-Georgia, Carolina del Sur, Carolina del Norte, Virginia, Maryland, Delaware, Nueva Jersey, Pensilvania,
Connecticut, Rhode Island, Nueva York, Nuevo Hampshire y Massachusets. Todas ellas en la costa este de

América del Norte.
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norteamericanas
contra Gran
Bretafia, lo que
condujo a un
acercamiento
econdomico entre
la isla caribefa y
la parte oriental
de Norte Améri-
ca, momento en
que, desde Fila-
delfia,

embajador  en

y como
esas  colonias,
Miralles empez6
a organizar una
red de espionaje
por los domi-
britanicos

Caribe,
siendo su principal cometido el de tomar posiciones

nios

en el

en las colonias britanicas y establecer relaciones con
el movimiento independentista. En mayo de ese
mismo afio, se celebrd, también en Filadelfia, el Se-
gundo Congreso Continental, el cual empez6 a asu-
mir las funciones de gobierno nacional, organizando
un ejercito bajo el mando de George Washington.

En 1776, el mismo afio en que se firmo la Decla-
raciéon de Independencia de los Estados Unidos,
Miralles era uno de los comerciantes mas importan-
tes de la isla, siendo propietario de una flota de una
decena de buques de transporte, goletas como la
San Antonio, Miralleson, Buck Skin, Maria Bdrbara,
Marte o E/ Galgo.

Con motivo de la sublevacién de las Colonias
britdnicas en Norteamérica, Francia se alined al lado
de los rebeldes y desde principios de 1778 se decla-
r6 en abierta beligerancia contra la Gran Bretafia.
Por su parte Espafa, que habia permitido echar an-
clas en el puerto de La Habana a los capitanes de los
barcos norteamericanos, incluyendo los navios de
guerra, mantuvo un compas de espera, con la inten-
ciéon de actuar de mediador entre las dos potencias,

Mansion Ford, en Detroit, donde fallecié Miralles (Library og Congress)

pero preparan-
dose a su vez
para una mas
que probable
intervencién,
cosa que ocu-
rri6 en 1779
cuando se ali-
ned al lado de
Francia y de

los rebeldes.

Cuando la Re-
volucion Ame-
ricana ya fue
un hecho, el
ministro  de
Indias, José de
Galvez, desig-
né6 a varios
agentes para que mantuvieran informada, en secre-
to, a la Corte de Espafia de los movimientos britani-
cos en La Florida y Jamaica y de los acontecimien-
tos en las colonias rebeldes. Y nadie mas indicado
que Miralles, que fue nombrado, el 11 de noviembre
de 1777, agente espafiol ante el Congreso de Filadel-
fia, pero, al haber sido esta ciudad ocupada por los
ingleses, el 31 de diciembre de 1777, a bordo de la
goleta Nuestra Sesiora del Carmen, partié rumbo a Ca-
diz, o eso fue lo que hizo creer a todo el mundo, ya
que de hecho y con la excusa de que el mal tiempo
no permitia a su embarcaciéon continuar el viaje a
través del océano, recal6 en Charleston. Cuando por
fin cesé el temporal y las supuestas averias de su
barco fueron reparadas, éste parti6 hacia Espafia
dejando en tierra a Miralles, quien se hizo pasar por
simple comerciante cubano hasta despistar a los es-
pias de la Corona britanica y asi poder tomar con-
tacto con los miembros del Congreso de Filadelfia.
Era el mes de enero de 1778, el mismo mes en que
fue nombrado observador y representante en los
nuevos Estados Unidos, y se le concedié un presu-
puesto de 39.000 pesos, para regalos y sobornos.
Unos meses mas tarde, el 6 de junio, el mismo Mira-
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lles comunicaba oficialmente al Capitan General de
Cuba su nombramiento como comisionado de Es-
pafia ante el Congreso Continental.

Fue acogido por Edward Rutledge, firmante de
la Declaracion de Independencia y gobernador de
Carolina del Sur, y a su amparo hizo acopio de in-
formaciones de valor estratégico sobre posiciones y
movimientos del ejército britanico. También mantu-
vo contactos con el gobernador de Virginia, Patrick
Henry, asi como con el de Carolina del Norte, Ab-
ner Nash, quienes le solicitaron dinero y material
para las tropas rebeldes. Muchos de estos suminis-
tros y préstamos fueron costeados por Miralles de
su propio bolsillo, un dinero que a su muerte su hija
mayor, Antonia Josefa, intent6 recuperar, pero sin
éxito. Por su parte, como delegado de la corte de
Madrid, encauzé grandes donaciones de uniformes,
pafios, ropas de abrigo, pdlvora, armas, medicinas,
etc. hacia las tropas de Washington.

Una vez que en junio de 1778 las tropas inglesas
abandonaron Filadelfia, Miralles se establecié en
dicha ciudad, alojandose en una casa que aun hoy

Placa conmemorativa en la casa donde Miralles residio en Filadelfia

existe, situada en el calle Third South, junto a la Po-
well House, en donde actualmente se exhibe una
placa conmemorativa que reza:

En este lugar se asent6 la casa, 1778-1779, donde resi-
di6 Juan de Miralles (1715-1780), el primer diplomatico
espafiol ante los Estados Unidos de América. Muri6 el
28 de abril de 1780, cuando visitaba al general Wa-
shington en su cuartel general de Morristown. La mis-
ma casa pasé a ser residencia de su sucesor, el que ha-
bia estado su secretario personal, Francisco Rondén,
que se la cedié al general Washington durante el in-
vierno de 1781-1782. A través de estos representantes
espafioles se canaliz6 la ayuda militar y financiera a los
patriotas americanos.

Durante su estancia en la ciudad, Miralles ofrecio
magnificas recepciones a personalidades como el
mismo George Washington y su esposa Martha; el
marqués de La Fayette; los generales Greene, Von
Steuben y Schuyle; el pintor Charles Wilson Peale
—a quién encargd varias copias de su famoso retra-
to de Washington para regalarlas entre sus conoci-
dos— asi como varios congresistas.

Pero ante todo no hay que olvidar que Miralles
era un comerciante, y de hecho esta era su
"tapadera" para poder

llevar a cabo sus activida-
des de espionaje, por ese
motivo desde esta ciudad,
y mediante sus goletas, o
las de su socio Robert
Mottis, llamado «el cere-
bro financiero de la revo-
luciébn» —un antiguo co-
merciante de Liverpool
que se habifa instalado en
Filadelfia como negrero y
que llego a ser ministro de
Hacienda del nuevo esta-
do americano—, estable-
ci6 un contacto directo
con L.a Habana, lo que le
valié a su vez para enviar
y recibir pliegos y noticias
sobre la situacién politica
y militar de las tropas bri-
tanicas y de sus posesio-
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nes. De este modo, haciendo gala de una capacidad
envidiable, Miralles cumplia sus deberes diplomati-
cos, dirigfa su red de agentes de espionaje y atendia
sus negocios comerciales. Aunque, en honor a la
verdad, hay que decir que las funciones de Miralles
no tenfan el caracter de un diplomatico acreditado,
puesto que la Corte de Madrid no habia reconocido
todavia la independencia de las Trece Colonias, pero
ain y asi gozo6 de tal prestigio ante el Presidente y
miembros del Congreso, que cuando el 4 de julio de
1779 se celebrd por primera vez la conmemoracion
religiosa de la declaracion de la independencia en la
Old Mary's Chutch, asisti6 a la misa solemne en ca-
lidad de «ministro espafiol».

Durante el primer trimestre de 1780, Miralles
solicit6 al Congreso que se realizara alguna opera-
cion contra la retaguardia britanica, para facilitar los
ataques espafoles en La Luisiana y La Florida, y so-
bre el particular George Washington mantuvo varias
reuniones y correspondencia con Miralles. Final-
mente, propuso que se realizara una operaciéon com-
binada franco-hispano-norteamericana contra Caro-
lina del Sur o Georgia y ordend al general Lincoln
que coordinara con Miralles algunas de estas opera-
ciones.

En abril de ese mismo afio, en compania del em-
bajador francés, Miralles llegd a/ campamento de Mo-
rristow (Pensilvania), donde fueron recibidos con todos los
honores. Sin embargo un tiempo inclemente hizo enfermar al
espaniol, lo cual le obligd a guardar cama en la propia man-
sion Ford, donde Washington se hallaba hospedado, y en
donde a pesar de contar con los cuidados de la esposa del que
seria el primer presidente de Estados Unidos, Martha Dan-
dridge Cutis, y el médico personal de aquel, fallecid de una
pulmonia el 28 de abril de 1780.

Con motivo de su fallecimiento, el general norte-
americano organizé un solemne funeral militar al
que asistieron, ademas de el mismo y su esposa, el
gobernador de Pensilvania, un representante del
ministro de asuntos exteriores de Francia, algunos
miembros del Congreso Continental y todos los ofi-
ciales del ejéreito libres de servicio, y en el que las
tropas del Continental Army rindieron honores de
estado disparando salvas de casion a intervalos de un mi-
nuto. La Royal Gazette, de Nueva York, dejaba escrito que

el cuerpo de Miralles fue «ujosamente amortajado con
excelentes ropas y un dervoche de pedreria» y asniadia que «la
procesion doliente ocupa una milla. Para el féretro, seis oficia-
les de campo y cuatro de artilleria en completo uniforme».

Hasta que sus restos pudieron ser trasladados a I.a Ha-
bana, Miralles fue enterrado en el pequerio cementerio presbi-
teriano de Morristow, y con una guardia constante, segin
ordenes del mismo Washington. 1a noticia de su muerte,
lleg6 a La Habana a bordo de la goleta E/ Page,
mientras que sus restos lo hacian en la S7ephens para
ser depositados definitivamente en la iglesia del Es-
piritu Santo de la capital cubana.

En una carta dirigida a las autoridades espafiolas,
Washington escribié: «El St. Miralles ha sido univer-
salmente estimado en este pais y también ha sido
universalmente sentida su muerte», mientras que a la
esposa de Miralles le decia «Todas las atenciones
que me fue posible dedicar a su fallecido esposo
fueron dictadas por la amistad [...]. Vuestra aflic-
cién, como la del resto de la familia, son motivos
adicionales para la pena que siento por su perdidanr.

Por su parte, Juan de Miralles dejé escrito en su
testamento que se entregara «un abrigo nuevo» a
cada uno de sus criados y que se liberara en La Ha-
bana a su unico esclavo negro, Rafael, con su mujer
y su hijo, y se les diera una propiedad «donde pue-
dan establecerse».

A su muerte, como muestra de agradecimiento la
monarquia hispanica pensioné a la viuda con 800
pesos anuales y nombré a su hijo Juan Francisco,
Caballero de la Orden de Catlos II1.
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LUrS M. MOLL JUAN

LORCA Y DALL

GAMOR 0 ADMIRACION?

La amistad entre Fede-
rico Garcia Lotca y
Salvador Dali: Un torbe-
llino de arte y alma.

Federico Garcia Lorca (1898-19306) y Salvador
Dali (1904-1989) componen una de las relacio-
nes mas fascinantes del panorama cultural espa-
nol de todos los siglos, un encuentro entre dos
titanes del arte cuyas personalidades y talentos
se entrelazaron en un dialogo creativo que mar-
c6 sus obras y dejo un legado imborrable. Forja-
da en la efervescente atmosfera de la Residencia
de Estudiantes de Madrid durante los afios 20,
esta amistad fue un crisol de admiracién mutua,
tensiones emocionales, influencias artisticas vy,
en dltima instancia, una ruptura que no apago la
chispa de su impacto reciproco. A través de sus
cartas, obras y testimonios, podemos recons-
truir una relacién que oscilé entre la camarade-
rfa, la pasién intelectual y un trasfondo de anhe-
los no resueltos, todo ello tefiido del fervor de
la vanguardia y la libertad de la juventud.

Dali pintando a Lorca. Obra de Fernando Navalon D’Frias

El encuentro: La Residencia de Estudiantes
y los afios dorados.

En 1919, Federico Garcia Lorca, un joven
poeta granadino lleno de sensibilidad lirica, llegd
a la Residencia de Estudiantes de Madrid, un
epicentro cultural donde se reunian las mentes
mas brillantes de la Generacion del 27. Alli, en
1922, conocié a Salvador Dali, un excéntrico
pintor catalan que ingresé a la Residencia tras
ser expulsado temporalmente de la Escuela de
Bellas Artes de San Fernando por su actitud
desafiante. Desde el primer momento, la cone-
xién entre ambos fue magnética. Lorca, con su
carisma, su voz de trovador y su pasion por el
folclore andaluz, contrastaba con Dali, un joven
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de mirada intensa, obsesionado con la moderni-
dad, el psicoanalisis y las vanguardias europeas.
A pesar de sus diferencias —Lorca, visceral y
ligado a la tradicion; Dali, cerebral y entregado
al surrealismo—, encontraron un terreno co-
mun en su amor por el arte como revolucion.
La Residencia, con su ambiente de tertulias,
conferencias y experimentacion, fue el caldo de
cultivo perfecto para su amistad. Junto a figuras
como Luis Bufiuel, Rafael Alberti y Pepin Bello,
Lorca y Dali compartian noches de debates, ri-
sas y provocaciones intelectuales. Dali admiraba
la capacidad de Lorca para transformar lo coti-
diano en poesia, mientras Lorca vefa en Dali un
genio visual capaz de plasmar lo imposible. Esta
admiracién se refleja en las cartas que intercam-
biaron, llenas de un lenguaje afectuoso y jugue-
ton. En una misiva de 1925, Lorca escribe a Da-
li: "Querido Salvador, eres un fenémeno, un
fenémeno puro, un fenémeno fenomenal". Da-
li, por su parte, le responde con igual entusias-
mo, llamandolo "Federico de mi alma" y elo-
giando su "sensibilidad de cristal". Estas cartas,
cargadas de humor y ternura, revelan una com-
plicidad que iba mas alla de lo profesional.

Influencias mutuas: Poesia y pintura en dia-
logo

La amistad entre Lorca y Dali no fue solo per-
sonal; fue un didlogo artistico que dejé huellas
profundas en sus obras. Lorca, fascinado por la
audacia visual de Dali, se inspir6 en su amigo
para explorar la imagen poética con un enfoque
mas plastico. Su poema Oda a Salvador Dali
(1926), publicado en Revista de Occidente, es
un testimonio de esta admiraciéon. En él, Lorca
celebra la precision geométrica y la modernidad
de Dali, escribiendo: "Un deseo de formas y li-
mites nos gana. / Vienen las rosas con sus péta-
los exactos". El poema, con su tono contenido
y su imagineria clara, refleja la influencia del cu-
bismo y la estética daliniana, un contraste con el
lirismo mas visceral de obras como Romancero
gitano.

Dali, a su vez, se nutrié de la sensibilidad poé-

tica de Lorca. Durante los anos 20, sus pinturas,
como Muchacha en la ventana (1925), muestran un
lirismo que recuerda el universo emocional de
Lorca, con su conexiéon con lo femenino y lo
mediterraneo. Dali también disefié decorados
para las obras teatrales de Lorca, como Mariana
Pineda (1927), donde su escenografia minimalis-
ta y simbdlica complementé la intensidad dra-
matica del texto. La influencia lorquiana es evi-
dente en los dibujos que Dali dedicé al poeta,
como los bocetos de 1926 que capturan su figu-
ra con un trazo casi reverencial, o en las referen-
cias al paisaje andaluz que salpican sus primeras
obras surrealistas.

Uno de los momentos mas significativos de su
colaboraciéon fue el proyecto inacabado de E/
paseo de Buster Keaton (1925), un guion cinemato-
grafico de Lorca que Dalf ilustré con dibujos.
Este experimento, que combinaba el humor ab-
surdo de Keaton con la poética lorquiana,
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Lorca. Retrato de Salvador Dali —1927- Wikimedia Commons,

muestra como ambos artistas exploraban juntos
los limites del arte, desafiando las convenciones
del teatro, la poesia y el cine. La Residencia de
Estudiantes, con su atmosfera de libertad, per-
mitié que estas ideas florecieran, aunque mu-
chas quedaron en el terreno de los suefios.
Tensiones y ambigiedades: ¢Amor o admira-
cion?

La relaciéon entre Lorca y Dali ha sido objeto
de especulaciones sobre su naturaleza emocio-
nal. Lorca, abiertamente homosexual aunque
discreto en la Espafia de la época, parecia sentir
una atracciéon profunda hacia Dali, quien, por su
parte, mantuvo una postura ambigua.

En sus memorias, Dali afirmé haber rechaza-
do los avances romanticos de Lorca, describien-

Dali, Lorca con Pepin Bello

do un episodio en Cadaqués en 1926
donde, segun él, Lorca intenté sedu-
citlo. Dalf esctibi6: "Me llené de indig-
nacién, pero al mismo tiempo me sen-
tia halagado por su admiracién". Sin
embargo, estas declaraciones, escritas
afios después, estan tefiidas por la tea-
tralidad de Dali y su tendencia a rees-
cribir su pasado. Lo cierto es que las
cartas de la época muestran un afecto
intenso, con frases como "te quiero
mas que a nadie" de Lorca, que sugieren un
vinculo que trascendia la amistad platénica.

Esta ambigiedad emocional afiadié una capa
de complejidad a su relacion. Lorca, con su sen-
sibilidad desbordante, parecia buscar en Dali no
solo un compafiero artistico, sino un alma ge-
mela.

Dali, mas cerebral y obsesionado con su pro-
pio mito, disfrutaba de la admiracién de Lorca,
pero mantenfa una distancia emocional. Esta
tension se reflejé en sus obras: mientras Lorca
escribié poemas llenos de pasion contenida, Da-
li comenzo6 a abrazar el surrealismo mas radical,
alejandose del lirismo que los unia.
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....

El beso, dibujo de Federico Garcia Lorca (1925)

La ruptura y sus ecos.

La amistad comenzo6 a resquebrajarse a finales
de los afios 20. En 1928, Dali, ya inmerso en el
surrealismo parisino junto a Bufiuel, critico el
Romancero gitano de Lorca en una carta, llaman-
dolo "demasiado tradicional" y acusindolo de
no ser lo bastante moderno. Lorca, herido por
el comentario, respondié con una mezcla de do-
lor y orgullo, defendiendo su visiéon poética.

Dalf se instal6 en Paris, abrazando la vanguar-
dia internacional, mientras Lorca viaj6 a Nueva
York y Cuba, explorando nuevos horizontes.
Para 1930, su correspondencia se habia enfria-
do, y aunque nunca rompieron del todo, la in-
tensidad de su amistad se desvanecié. El tragico
asesinato de Lorca en 19306, al inicio de la Gue-
rra Civil Espafiola, marcé un punto de no re-
torno. Dali, ya una figura controvertida por su
apoyo al franquismo, se refiri6é a Lorca con am-
bivalencia en los afios posteriores, afirmando en
su autobiografia que "Federico era un gran poe-
ta, pero yo era el pintor". Sin embargo, su dolor
por la pérdida de Lorca es evidente en obras
como La metamorfosis de Narciso (1937), donde
algunos criticos ven ecos de la sensualidad y el
simbolismo lorquino.

El legado de una amistad

La amistad entre Lorca y Dali, aunque breve,
fue un torbellino creativo que enriquecio el pa-
norama cultural espafiol. Lorca encontré en Da-
li una inspiracién para explorar la imagen visual
en su poesia, mientras Dali absorbi6 la pasion y
el lirismo de Lorca en sus primeras obras. Su
relacion, con sus altibajos, refleja la intensidad
de dos genios que, en su juventud, sofilaron con
cambiar el mundo a través del arte. I.a Oda a
Salvador Dali permanece como un monumento
literario a su vinculo, mientras que las pincela-
das de Dali en los afios 20 llevan el eco de la
voz lorquiana.

Mas alla de las especulaciones sobre su rela-
cion personal, lo que perdura es su capacidad
para desafiarse mutuamente. Lorca empujo a
Dali a mirar hacia lo humano, mientras Dal{ ani-
moé a Lorca a explorar lo onirico. Su amistad,
como un cuadro surrealista 0 un poema gitano,
es un enigma que sigue fascinando, un recorda-
torio de que el arte mas grande nace de la coli-
sion de almas inquietas.

Bibliografia:
-ADES, Dawn (2004). Dali. Madrid: La esfera de los
libros. ISBN 978-84-9734-226-1.

-DALI, Salvador (abril de 2015). Diario de un genio (4.*
edicién). Barcelona: La Table Ronde. p. 129. ISBN 978-
84-8383-553-1.

-LLONGUERAS, Luis (2004). Dali. Barcelona: Edicio-
nes B. ISBN 8466613439.

-GIBSON, Ian. Lorca-Dali, El amor que no pudo ser.
Ediciones DEBOLSILLO 9788466333665.

-SANTOS TORRELA, Rafael. Madrid 1955 —Los putte-
factos de Dall y Lorca. Ed. Residencia de Estudiantes.
ISBN 13: 9788400074845 .

24



EL CURIOSO IMPERTINENTE

WASHINGTON DANIEL
GOROSITO PEREZ

EL FILOSOFO BYUNG-CHUL HAN
GANA EL PREMIO
PRINGESA DE ASTURIAS 2025

1 filésofo aleman, de origen

surcoreano, Byung- Chul Han
(Sedl, 1959), experto en estudios
culturales y catedratico de la Uni-
versidad de Berlin, ha sido galardo-
nado con el Premio Princesa de As-
turias de Comunicaciéon y Humani-
dades 20257, “por su brillantez para
interpretar los retos de la sociedad
tecnologica”, anunci6 a la prensa la
Fundacién Princesa de Asturias.

El veredicto del jurado afirma:
“Su obra revela una capacidad ex-
traordinaria para comunicar de for-
ma precisa y directa nuevas ideas en las que se
recogen tradiciones filosoficas de Oriente y Oc-
cidente”, agrega el veredicto. “El analisis de
Han resulta sumamente fértil y proporciona ex-
plicaciones sobre cuestiones como la deshuma-
nizacion, la digitalizacion y el aislamiento de las
personas. Su mirada intercultural arroja luz so-
bre fenémenos complejos del mundo contem-
poraneo y ha encontrado un amplio eco entre el
publico de diversas generaciones”, concluye el
veredicto del jurado presidido por Miguel Falo-
mir Faus y conformado por 14 integrantes mas.
Desde hace tiempo, es considerado uno de los
filésofos contemporaneos de mayor destaque a
nivel global. Vive en Alemania, pais en el que
reside desde hace mas de tres décadas. Este re-

conocido ensayista ha trabajado sobre lo que

denominé:  “la sociedad del cansan-
cio” (Mudigkeitsgesellschaft) y la “sociedad de
la transparencia” (Transparenzgesellschaft).

Han considera que la sociedad actual, marcada
por el cansancio social, no puede ser explicada
por las teorfas de Marx. El intelectual aleman
criticaba la “sociedad disciplinaria”, de la explo-
tacion ajena, pero en nuestros dias gracias al
neoliberalismo, la explotaciéon estarfa internali-
zada.

Justamente, es muy critico del neoliberalismo
y analiza también el concepto Shanzhai, un neo-
logismo con el que identifica los modos de la
deconstruccion en las practicas contemporaneas
del capitalismo chino.
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Para Byung- Chul Han, vivimos en la edad de
los trastornos neuronales (depresion, sindrome
de fatiga cronica, de déficit de atencién, de hi-
peractividad...) causados por el exceso de posi-
tividad en una sociedad que ha abandonado la
reflexion, el retiro, la meditacién y que, por tan-
to, no valora la individualidad.

De ahi que ya no serfa necesario reprimir al
individuo porque en mérito al rendimiento él
llega a auto- explotarse. LLa mirada del otro ha
desaparecido o ya no se le percibe, consecuencia
del narcicismo que persigue el éxito de manera
obstinada; las sociedades actuales sélo aceptan
el éxito, y rechazan de forma tajante el fracaso.

La sociedad de la doble vida.

Recordemos que polaco
Zygmunt Bauman, sostenia que en la moderni-

el socidlogo

dad que nos toca vivir, llevamos una doble vida:
online y offline. De estas dos, offline es la ver-
daderamente conflictiva, ya que se tiene que tra-
tar con los otros, debemos coexistir, y para peor
no hay didlogo y no existe una mutua compren-
sion. Ademas de la falta de dialogo, le debemos
agregar un progresivo debilitamiento de las ins-
tituciones que en el pasado nos inspiraban algu-
na confianza.

Byung- Chul Han, retoma la idea hegeliana
del amo vy el esclavo, piensa que hoy el esclavo
ha optado por el sometimiento. En aras de la
“eficiencia” el neoliberalismo ha conseguido
imponer globalmente la eufemistica flexibiliza-
cion laboral, alienta el canibalismo competitivo
e implementa la desregulacion, los despidos ma-
sivos, mientras tanto los organismos internacio-
nales prestan dinero a cambio de almas huma-
nas.

Han critica duramente la generalizaciéon de
presiones sobre el individuo, al que se le exige y
¢l se auto exige una actividad constante, una
obligaciéon que acaba por sumirlo en la depre-
sion. La sociedad que acoge al ser humano deja
entonces de existir y se convierte en una socie-
dad de la obligacion.

De ahi que sefiala: “En esta sociedad de obli-

gacion, cada cual lleva consigo su campo de tra-
bajos forzados. Y lo particular de esta ultima
apreciacion consiste en que alli se es prisionero,
victima y verdugo a la vez. Asi uno se explota a
si mismo, haciendo posible la explotaciéon sin
dominio.

En una entrevista que le hiciera Francesc
Arroyo para el Pafs Cultural, Edicién Europa,
en el 2014, Byung- Chul Han, ante el cuestiona-
miento del estado de malestar permanente del
hombre moderno, externo: La forma de curar
esa depresion es dejar atras el narcisismo. Mirar
al otro, darse cuenta de su dimension, de su pre-
sencia. Porque frente al enemigo externo se
pueden buscar anticuerpos, pero no cabe el uso
de anticuerpos contra noOsotros mismos.

Segun Jean Baudrillard, el enemigo exterior
adopt6 primero la forma de lobo, luego fue una
rata, se convirtié mas tarde en escarabajo y aca-
b6 siendo un virus. Hoy, sin embargo, la violen-
cia es parte del sistema neoliberal que ha logra-
do algo muy importante: ya no necesita ejercer

26



EL CURIOSO IMPERTINENTE

la represion porque esta ha sido interiorizada. El
hombre moderno es el mismo su propio explo-
tador, lanzado sélo a la busqueda del éxito.

Siendo asi, s;como hacer frente a los nuevos ma-
les?

No es facil: la decisién de superar el sistema
que nos induce a la depresién no es cosa que
solo afecte al individuo. El individuo no es libre
para decidir si quiere o no dejar de estar depri-
mido. El sistema neoliberal obliga al hombre a
actuar como si fuera un empresario, un compe-
tidor del otro, al que solo le une la relaciéon de
competencia.

Dejo como cierre esta afirmacién de “la so-
ciedad del cansancio” en que “La progresiva
positivizacion de la sociedad mitiga, asimismo
sentimientos como el miedo o la tristeza, que se
basan en una negatividad, es decir, que son sen-
timientos negativos. Segun Hegel, precisamente
la negatividad mantiene la existencia llena de
vida”.

Las creencias comunitarias van siendo susti-
tuidas por el culto a uno mismo; la necesidad de
exhibirse, hacer valer nuestro ego a través de las
redes sociales de comunicacién (Facebook, Ins-
tagram, X, Tik -Tok, etc.) lo que hace al comu-
nicador muchas veces entrar en depresiones ba-
sadas en la referencia hiperbdlica de uno mis-
mo. Esas virtudes por otra parte, exoneran al yo
de la carga de si mismo, porque le ponen en re-
lacion con el mundo.

En la educacion, del cultivar de la vieja escue-
la, del griego scholé, que significa “ociosidad” a
la actual que instruye para formar capital hu-
mano, cuando la formacién nunca deberia ser
un medio sino una finalidad en si misma.

El filésofo, como velamos anteriormente en
este escrito, defiende que nuestra sociedad esta
cada vez mas dominada por el narcisismo y en-
ferma de pérdida del deseo, lo que nos vuelve
incapaces de relacionarnos con los demas, e in-
siste en la necesidad de recobrar la capacidad de
decir que no, que no todo es posible, que no
todo se puede hacer, que ni siquiera se debe po-
der intentat.

Han, en sus obras mas recientes, ha ampliado
su enfoque critico hacia la sociedad contempo-
ranea, incorporando reflexiones sobre la espe-
ranza y la contemplacion.

Termino este escrito con una frase de Byung
— Chul Han: “La depresion es la enfermedad de
una sociedad que sufre de una excesiva positivi-
dad, refleja una humanidad librando una guerra
sobre si misma”.

El Premio Princesa de Asturias consta de una
escultura de Joan Miro, simbolo representativo
del galardén, un diploma acreditativo, una insig-
nia y cincuenta mil euros. El acto de entrega se
realizara en el mes de octubre, es la 45* edicion,
en ceremonia presidida por los Reyes de Espa-
fla, acompafiados por la princesa de Asturias y
la infanta Dofa Soffa.

iHasta el préoximo encuentro...!
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RICARDO LOPEZ
SESENA

SOBRE EL QUIJOTE, EL TOBOSO, GERVANTES Y
DULCINEA

n mi poder obran unos MIL QUINIEN-

TOS articulos periodisticos referidos al
tema de “E/Quijote”, El Toboso, Cervantes,
Dulcinea, publicados todos ellos en la década
de los afios 1920-1930.

Leidos todos ellos, nos llevan forzosamente
a pensar y deducir que ciertas cosas han de ser
verdaderas por el consenso universal que las
apoya, ya que no hablo exclusivamente de ar-
ticulos editados por cervantistas espafioles,
sino por cervantistas de muchas naciones, por
tanto, universales.

Resumiendo, todos ellos, o al menos la ma-
yoria, desde El Toboso y como estudioso to-
bosefio que me considero, aunque sea de
adopcién, me atrevo a afirmar, aunque hasta
ahora hayamos dejado transcurrir con modes-
tia, la opinién de muchos interesados por que
lo fueran sus pueblos, que de existir UN LU-
GAR DE LA MANCHA DE CUYO NOM-
BRE NO QUIERO ACORDARME... este,
indudablemente es nuestro pueblo.

Hasta la fecha, al menos que yo sepa, si-
guiendo la maxima aquella de que a veces el
arbol no nos deja ver el bosque, a nadie se la
ocurrido pensar que el mejor modo de ocultar
lo evidente, al decir: de cuyo nombre no quie-
ro acordarme...harto de haberlo mencionado
nada menos que 189 veces.

Otra historia puede set, y es, la de los perso-
najes que, bien en Argamasilla, bien en Esqui-
vias, presumen de haber tenido los mas pare-
cidos con los caracteristicos personajes del
Quijote.

Don Quijote. Francisco Rico-Manolo Valdés
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A nosotros nos debe ocupar El Toboso
y Dulcinea en exclusiva.

No vamos a resumir todo le difundo al
respecto en articulos periodisticos refe-
rentes al tema; solamente haremos una
demostracién muy simple en cuyos datos
estan de acuerdo casi todos los escritotres
y autores que, en referencia al tema, en
Espafia, o en el extranjero, han sido. Lo
cual nos conduce a un consenso Univer-
sal, en el que apoyamos nuestras afirma-
ciones que, por ser hartamente conocidas
y contundentes no creemos necesario es-
pecificar sus autores, y repetirlas en un
trabajo que resultarfa interminable.

E/ Quijote 1o escribié Miguel de Cervan-
tes.

¢Donde?

¢De dénde salieron sus personajes?

La Semana Grafica dice en 1921 “se piden
para El Toboso, los titulos de NOBLE Y CA-
BALLEROSA VILLA”, aparte de pedir que sea
declarada Monumento Nacional la casa de Dul-
cinea.

En Alcazar de San Juan, anos ha, of a un con-
ferenciante afirmar, sin ningin rubor que D.
Quijote y Sancho eran naturales de Corral de
Almaguer.

En enero de 1926 requiere Vazquez de Mella
al Alcalde los documentos que posefa sobre El
Toboso; le recibe la Infanta Isabel que dice
“Hay que trabajar por El Toboso, hay que hacer
de él 1a Meca del turismo.

St E/ Quijote se escribié en la Cueva de Me-
drano, en donde habia sido preso por haber di-
rigido una frase atrevida a una dama a la que
algunos denominan la hermana del cacique del
pueblo...o bien por causa de la intervencion del
tio de su mujer, la gloria del famoso libro se la
han de repartir necesariamente Argamasilla de
Alba y El Toboso.

Después de mucho leer y releer hemos de lle-
gar a conclusiones que, si no son definitivas,
estan tan cerca de la realidad que son inapela-
bles por otros argumentos.

Al incidir en lo que anteriormente hemos afir-

RN

El Toboso

mado y, leyendo a Azorin nos llama poderosa-
mente la atencién que, en su visita a El Toboso,
le hablan muy familiarmente de Miguel, tan fa-
miliarmente que le achacan ser nieto de un Cer-
vantes, médico de El Toboso, a donde supues-
tamente venia a pasar los veranos.

Sin duda El Toboso habfa perdido su memo-
ria histérica al respecto, ya que es facilmente
comprobable que los Cervantes tobosefios pro-
cedian de Madridejos y eran gente noble, que
hubieran perdido su nobleza si hubieran ejerci-
do un oficio servil, como el de médico. He estu-
diado el arbol genealdgico de estos Cervantes,
que en el fondo es el de los comienzos de los
Cervantes manchegos, y todos emanan de Ma-
dridejos, en donde supuestamente, Alfonso VI
les concedio terrenos y cual mancha de aceite se
fueron extendiendo por la Mancha, llegando a
ser muy numerosos en Urda y otras poblaciones
aledafas.

Pero casualmente refiriéndonos a esa memo-
ria histérica de que hablamos, providencialmen-
te la hemos recuperado, y digo que providen-
cialmente porque ha surgido en un libro escrito
por Mellado en 1846 y titulado” Recuerdos de un
Viaje por Espana” que, en su recorrido por la
geografia patria, llegando Argamasilla primero vy,
al Toboso después, escribe lo siguiente:
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“Cuando Cervantes tratd su casamiento con donia Cata-
lina Palacios y Salazar, se opuso tenazmente un prino
de esta seniora -que era natural de Argamasilla-, hidal-
0, (que en una relacion oficial de Argamasilla se dice
que alli existia el dicho bidalgo de apellido Quesada,
diciéndose del mismo, que sirvid de modelo para El Qui-
Jjote) ridiculo y presumido, por no parecerle el Manco de
Lepanto bastante noble para enlazarse con su familia,
rompid desde lnego con doria Catalina toda clase de rela-
ciones. Al tal hidalgo, que era extremadamente flaco, y
tan consumido gue solo sobresalian de su rostro los jua-
netes y las quijadas, le pusieron sus convecinos por mote
Quijada. . .Habian pasado muchos arios desde la boda
de Cervantes, cuando vino a Argamasilla a la cobranza
de atrasos de diezmos que, los vecinos adendaban al
Gran Priorato de San Juan, y su pariente por afinidad,
bajo el pretexcto de faltar algrin requisito en los documen-
tos que acreditaban la comision, hizo que el alcalde que
a la sazon era un tal Medrano, prendiese a Cervantes en
una bodega de su casa, pues no habia cdrcel en el Ingar.
Entonces el insigne escritor para distraer el ocio de su
prision dio principio a su fabula inmortal, en la que se
vengaba de su extravagante pariente tomdndolo por
blanco de sus burlas.”

En cuanto a nuestro pueblo se refiere: “Otra
tradicién existe en El Toboso que puede enla-

zarse con la que acabamos de referir,
y que dio sin duda origen al personaje
de Dulcinea. Habia en aquel lugar un
labrador rico, llamado Lorenzo, que
tenfa una hija muy coqueta a la que
galanteaban varios mozos. Una tarde
al ponerse el sol, llegd a su casa el vie-
jo soldado, que pidi6 alojamiento por
caridad, y Lorenzo no solo le fran-
qued la entrada, sino que le convidé a
cenar. Sentaronse en derredor del ho-
gar, y el recién venido entretuvo muy
agradablemente a su huésped hasta la
hora de recogerse, refiriéndole sus
viajes, batallas y aventuras. Poco tiem-
po habia pasado cuando llamaron con
fuertes golpes a la puerta unos cuan-
tos borrachos, que venfan en busca
del viejo Sacamantas o Vejiguero, nombre que
daban en La Mancha a los recaudadores, para
darle un bafio en las charcas que hay en las Te-
najerfas, afladiendo que venia huyendo de Arga-
masilla donde habia trabado camorra con los
vecinos. Lorenzo les dijo que su alojado se ha-
bfa marchado ya, y cerré6 prudentemente la
puerta; pero su hija, llamando a los mozos, les
mostré una ventana por donde podfan entrar
hasta el pajar donde Cervantes roncaba tranqui-
lo. Asienronse de ¢l aquellos beodos, y sin res-
peto a sus canas, le cifieron una soga a la cintu-
ra, y le sacaron en direccién a Tenajerias, con
grandes carcajadas de la liviana moza. Finalmen-
te, a las voces de Lorenzo y Cervantes, acudie-
ron los cuadrilleros de la Santa Hermandad, y le
quitaron de manos de aquellos furiosos, pero lo
llevaron preso y maniatado a Argamasilla de Al-
ba.

Luego las dos historias citadas vienen a con-
fluir, aunque de distinta forma, de cémo Cer-
vantes fue hecho preso, por causas distintas.
Sigue aclarando el citado autor que la casa de
Lorenzo y Dulcinea se arruiné hace pocos afios.
Otros dicen que Cervantes dirigio ciertas puyas
a una aldeana del Toboso y que los padres de
esta lo encarcelaron; pero parece mas verosimil
lo primero.”
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Repetimos aqui una descripcion del Toboso,
que nos parece importante por su originalidad,
dice asi: “La Villa de este nombre dista quince
leguas de Toledo, a cuya provincia pertenece, y
esta situada en un plano inclinado sobre riscos.
Tiene cuatrocientas casas, una parroquia, dos
conventos de monjas, uno que fue de frailes y
tres ermitas. Mand6 fundarla el Gran Maestre
de Santiago de Pelayo Pérez de Correa, con ob-
jeto de asegurar el camino de Toledo a Murcia;
y por haber en aquél termino muchas tobas o
cardos, tomo el nombre y las armas, que consis-
ten en una mata de tobas y un oso con el lema:
Por sitio deleitoso el Maestre fundé esta Villa de
El Toboso.

Se nos sigue informando de que de muy anti-
guo tuvieron los tobosinos mucha oposicioén a
los ejecutores de impuestos, haciéndoles burlas
muy pesadas, como encerrarles desnudos en las
grandes tinajas que alli se fabricaban; emborra-
charlos y ponerlos en un atatd entre cuatro ci-
rios durante la embriaguez, etc. pero la mas usa-
da era “revolcarlos en el cieno de los pantanos”
atandoles con una larga soga, de cuyos extremos
tiraban y aflojaban.”

Pero, ¢realmente exisitié6 Dulcinea?

“En doce afios que ha que la quiero mds que a la lum-
bre destos ojos que ha de comer la tierra, no la he visto
mds que cuatro veces; y atin podrd ser que destas cuatro
veces no hubiese ella echado de ver la una que la mira-
ba”.

Hablar de la etérea Dulcinea para convertirla
en ser real no deja de tener sus complicaciones,
pero si ateniéndonos a la légica pensamos que
de la abundancia del corazén habla la lengua,
nos parece tener mucha légica pensar que los
escritores, muchas veces, la mayoria, fijan a sus
supuestos personajes identificandolos con otros
reales, que generalmente nada tienen que ver
con las aventuras que se les atribuyan en la obra.
Ello nos lleva a deducir que, muy bien pudo la
tal Dulcinea, ser un personaje de carne y hueso.
Repetimos sobre las 189 veces que, en el libro,
Cervantes, menciona El Toboso, casi todas rela-
cionandole con Dulcinea, nos puede hacer pen-
sar en una obsesion casi enfermiza del autor vy,

como consecuencia, a no dudar de su existencia.
Comenzaremos afirmando que el propio don
Quijote, al principio de la novela, expresa clara-
mente las posibles dudas del origen del nombre
con el epiteto de "mi dulce sefiora".

M. Blanco Belmonte, hace la siguiente des-
cripcion:

Dos retratos se conservan de Aldonza, bien
que ninguno de ellos se ajuste a la verdad del
original.

Un bellaco y avispado destripaterrones, que
gand la inmortalidad en improvisadas andanzas
escuderiles, la pinté como moza de chapa, he-
cha y derecha y de pelo en pecho, de mucho
rejo, tonante voz, nada melindrosa, capaz de
tirar una barra tan bien como el mas forzudo
zagal, aventajada de estatura, y diligente y ha-
cendosa.

El hidalgo Don Alonso Quijano, viéndola a
través de su amor ideal, la describi6 como de
hermosura sobrehumana, en la que se hacian
verdaderos todos los imposibles y quiméricos
atributos de belleza que los poetas dan a sus da-
mas. Y as{ en Aldonza Lorenzo, sus cabellos
eran oro, su frente campos eliseos, sus cejas ar-
cos del cielo, sus ojos soles, sus mejillas rosas,
sus labios corales, perlas sus dientes, alabastro
su cuello, marmol su pecho, marfil sus manos,
su blancura nieve...

Aldonza no era ni como la trazé el escudero
ni como la sofi6 el hidalgo.

Era una mocita garbosa y de buen talle, que
vestia como las lugarefias de su clase y de su vi-
lla; con zagalejo corto, justillo apretado, blancas
medias, recios zapatos y holgado mandil para el
trajin diario, y de pafio fino, con panoleta de
encaje y mantilla de terciopelo, en los dias feste-
ros. Carillena, pelinegra, boca de risa; en Aldon-
za habia un atractivo: el de la dulzura inefable
de los ojos, pardos, humildes, henchidos de me-
lancolia. Aquellos ojos parecian vivir en perpe-
tua espera de algo que tardaba en llegar, tal vez
no llegase nunca, pero que era fielmente espera-
do.

Acaso por cumplirse con respecto a ella el re-
fran de que “los de a pie no llegan y los de a ca-
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ballo se pasan,” la mocita permanecia
soltera y muy en camino de quedarse |
definitivamente para vestir virgenes.
Los piropos de los patanes no le da-
ban ftio.

Hecha estas detalladas y controverti-
das descripciones de la moza, hemos
de decir que no hemos encontrado en
los libros parroquiales ningun referen-
te nominal en la época, ni siquiera pa-
recido, y si afirmar por satisfacer la
curiosidad del lector, que a través de la
historia de El Toboso solamente he-
mos encontrado una Dulcinea que,
con tal nombre pasea por nuestra tie-
rra en la actualidad.

Dicho esto, pasamos a ver lo que
grandes eruditos han opinado sobre el
asunto:

El maestro de los comentaristas de
la obra cumbre escrita en lengua caste-
llana, el erudito Rodriguez Marin, en
una de sus notas marginales a la edi-
cién por él comentada, se inclina hacia
la realidad de la existencia de dicha
dama, aportando nombres que pudie-
ran conducir a su demostracion.

Sefiala el director de la Biblioteca
Nacional, a un doctor Zarco como
préximo deudo de Dulcinea, y el alcal-
de de El Toboso en 1925, ahondando
su incansable buceo en arcones y ala-
cenas, encuentra un arbol genealégico, con una
sefiora soltera, dofia Ana Martinez Zarco, her-
mana del doctor D. Esteban Martinez Zarco y
Villasefior, que fallecié el afiol1600, y en sus
tiempos de juventud estudid, y hasta se asegura
fue rector, en la universidad de Bolonia.

Y hemos encontrado, respecto a dicho her-
mano un curios{simo documento sobre el pet-
sonaje que por su interés me parece Oportuno
dar a conocer y que dice asf:

Un expediente de constituciéon de mayorazgo
esta encabezado por el testamento que el 26 de
febrero del afio 1599 otorgé ante el notario Mi-
guel de la Parra, en el propio Toboso, el Dr. Es-

Miguel de Cervantes

teban Martinez Zarco de Morales, en el que, na-
turalmente va enumerando los fines que deja
para que constituyan el vinculo, y entre otros
quedan los que a nosotros nos interesan, figuran
los siguientes:

Armas:

43 Item, digo que yo tengo tres espadas muy
buenas, y en especial la Valenciana de maese
Francisco, que fue discipulo del Moro de Zara-
goza, y otra espada de las antiguas de Vil, y otra
del perrillo, que es corta para de a caballo, y un
alfanje Turquesco que me present6 el Duque de
Nijera, siendo él VI Rey en Valencia, y yo co-
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rregidor en las villas Requena y Utiel, y asimis-
mo tengo una escopeta gravada de una vara de
medir en el largo, qué muy rica, y de mucho va-
lor, y muy hermosa, porque el dicho Duque me
la hizo hacer en Valencia. Quiero y es mi volun-
tad que todas las dichas armas y piecas de suso
nombradas se conserven con los demas bienes
vinculados y con los mismas condiciones y
prohiviciones que abajo se diran, y que no se
pueda usar de ellas sino es en Guerra, el servicio
de S.M., y Leyes de Espafia, o en fiestas publi-
cas donde no hayan de recibir dafio ni perjuicio.
Documentacién hay exhaustiva sobre el perso-
naje y abundando en la leyenda, se atribuye a los
estudiantes bolofieses el origen del gentilico
BOLO, que identifica a los toledanos, explican-
do que cuando venian de vacaciones a Toledo,
se decfa acortando la palabra, ahi vienen los
BOLOS.

Los padres de nuestra ilustre dona Ana (la

probable Dulcinea), de D. Esteban, y de un D.
Bartolomé, fueron D. Pedro Martinez Zarco y
dofia Carolina Lopez, ramas del tronco con
arranque familiar en el matrimonio de D. Anto-
nio Martin y dofia Catalina Panduro, apellido
del que también nos habla Rodriguez Marin en
sus atisbos.
En documentos legalizados se encuentra la eje-
cutoria de nobleza del doctor Martinez Zarco,
cuyas armas titulares ain se ostentan deteriora-
das por los estragos del tiempo en el frontis de
la casona de El Toboso, que hoy se sefiala como
el palacio de Dulcinea.

Alli, esculpidos en piedra berroquena, se ad-
miran los escudos de la familia de la dama del
enamorado caballero, formados por los cuarte-
les de la casa Martinez Morales y Villasefior y
los del colegio de los espafioles en la ciudad de
Bolonia, fundado por el cardenal Gil de Albor-
noz.

Las armas del Colegio las forman una banda
inclinada que va de la parte superior derecha a la
inferior izquierda; y la de los Martinez, un aguila
en el cuartel superior derecho, un lucero y un
moral en el superior izquierdo, y en los dos
cuarteles inferiores, tres bandas sobre las que

campean una luna creciente y siete estrellas.

Por todo ello, Dulcinea significa el amor mis-
mo, que tiene a veces estirpe divina y progenie
casi vulgar, que culmina en las cimas del ensue-
flo y se arrastra por y sobre la arcilla de los hu-
manos. La superioridad de esta heroina literaria
sobre todas las demas creadas por los mayores
escritores, estriba precisamente en su caracter
tan poco unilateral, dotado por el contrario de
esa compleja oposicion o paradoja latente que
impera no sélo en el amor, sino en el conjunto
de la vida misma.

Registrados los archivos parroquiales resulta,
que el tal Flaminio no tuvo hermanas, pero si
hijas, y que el doctor don Esteban Zarco de
Morales, padre de Flaminio, tuvo varias herma-
nas, y de posicion, entre las que se cuentan, la
que vulgarmente llamaban la Zarca, casada, y
Ana, que muri6 soltera.

Segun Clemencin, Dulcinea no fue otra que la
referida dofia Ana Martinez Zarco de Morales y
Villasefior, cuyos parientes y criados prepararon
a Cervantes en el célebre callejon de Mejfa, el
remojon, desafio o apaleamiento, por lo que la
habria ridiculizado en el "Quijote".

Otros dicen, sin embargo, que el lance se pro-
dujo por celos, ya que nuestro gran escritor ron-
daba incesantemente a dofia Ana, de quien se
habfa perdidamente enamorado, mientras que
don Rodrigo Pacheco, también la pretendia.
Don Ramén Antequera en su libro titulado

“Tuicio Andlitico del Quijote”, en 1863, escribe:

"Para el cardcter ridiculo y extravagante, para disfrazar
a quien aludia, la presenta Cervantes como Aldonza
Lorenzo, pero yo creo, y el sesior Turbio lo ha dicho an-
tes, que el nombre de Dulcinea es un nombre compuesto
por anagrama, Y para mi es formado por las palabras
latinas Dulcis Ane, gue pronunciadas Dulce, Duleis
Ana, Ane, y tomando la palabras Dulce y Ane, tene-
mos Dulceane. Y variando ain mds. Es decir, antepo-
niendo Dulci y descomponiendo el Ane y colocando la a,
en lugar de la e, tenemos Nea, que unido al Dulci, da
Sformado el nombre de Dulcinea: Esto asi visto, nos hace
creer que la tradicion es exacta, y Ana Zarco de Mora-
les es en quien personifico Cervantes a Dulcinea.
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Sigue diciendo Antequera: Conocedor Cervantes que
tal vex se apelaria a la lengua latina para buscar el
nombre de Dulcinea, no hay duda de que quiere guede la
palabra justa Neostrofus, que en castellano significa tor-
ctdo, tuerto, encontrdsemos medio para resolver el proble-
ma, al menos yo de las tres letras primeras, levandolas
al género femenino, torciendo o alterando su sentido, com-
puse la palabra Nea, que fue con lo que descubri el in-

cdgnito y resolvi el anagrama."

A tenor de la informacién de los anagramas
del siglo XVI, si el nombre de Dulcinea lo fue-
se, en todo caso no significaria, sino que la he-
roina se llamaba Dofia Dulcinea y de ningin
modo Ana.

Angel Dotor afirma: En la antigua villa de la
Mancha, que ostentaba y ostenta el nombre
“musico y peregrino y significativo” de El ;
Toboso, nombre que, segin el maestro
Clemencin, le venia de las muchas tobas o
piedras ligeras y como esponjosas que se
encuentran en su territorio, tuvo cuna y ho-
gar una moza labradora de muy buen pare-
cer. BEranse sus padres Lorenzo Corchuelo
y Aldonza Nogales; la hija llamabase Al-
donza como la madre, y la gente para dis-
tinguirla de otras homoénimas, decia de ella:
Aldonza la de Lorenzo, y luego abreviando
Aldonza Lorenzo.

Y asi fue generalmente conocida, y asi, a
pesar del recato y encerramiento con que la
criaron, la admiré y la quiso de amor el mas
famoso caballero que vieron los pasados
siglos y veran los venideros.

No abundamos mas por parecernos que
carece de importancia seguir buscando teo-
rfas, y expuestas las mas comunes al asunto,
pasamos a concretar que como queda claro
son dos las aspirantes a personificar con
realidad al personaje, una la noble D* Ana
Zarco de familia noble descendiente de re-
yes y la otra Aldonza Lorenzo, una moza
del pueblo a la que se atribuyen las realida-
des fisicas propias de las mozas de la época.
Asi cada uno puede escoger a su gusto una
u otra, e identificar a Dulcinea con la que

mas le plazca a cada cual y en cada momento.

Es curioso que de alguna forma este asunto
puede entraflar cierta rivalidad entre los
“admiradores” del personaje ya que mientras
unos se inclinan por la sefiora otros lo hacen
descaradamente por la aldeana.

Terminemos diciendo que como sobre gustos
no hay nada escrito, hasta aqui supo el genial
escritor dejar dudas y controversias para disfrute
de los posibles lectores de su obra, que en ho-
nor a la verdad hemos de afirmar con rotundi-
dad que son muchos mas los que dicen haberla
leido que los que realmente lo han hecho.

Dulcinea. Francisco Rico-Manolo Valdés
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MANUEL MENDEZ

GUERRERO

ABANDONADOS A 3U SUERTE

alfa del Metro, camino al gimnasio, cuando

me llevé una dolorosa sorpresa.
Agazapados entre dos contenedores del Ayunta-
miento de Madrid, se encontraba un grupo de
libros a la espera de que alguien les rescatara de
tan ignominioso abandono.

Felizmente estaban bien expuestos, los acom-
pafiaba un vetusto y repintado revistero que, en
su momento, habrfa hecho juego con las corti-
nas de la casa. Sobre este improvisado exposi-
tor, el desalmado que los habia dejado a su suer-
te, habia colocado, como un detalle de gratitud a
sus compaferos de camino, unos mimbres para

adornar y quien sabe, para atraer a los caminan-
tes avidos de cultura.

Cargué, con mucho mimo, cuantos libros pu-
de y a continuacién los reparti. Unos cuantos
los deposité en los asientos de las paradas de
autobuses, otros, entre los compafieros del gim-
nasio y al final me quedé con tres: «Y Dios en-
tr6 en La Habana» de Manuel Vazquez Montal-
ban (El Pais Aguilar); «LLos ctimenes de la viuda
roja» de Carter Dickson (El Pais Serie Negra) y
un clasico «El General en su laberinto» de Ga-

briel Garcia Marquez (Editorial Oveja Negra).

Libros olvidados. Foto Manuel Méndez.
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ALEJANDRO MORENO

ROMERO

1 lobo Pancracio y el oso Macrobio son
amigos, mucho mas amigos de lo que po-
dria dar a entender lo distinto de sus especies.
El zorro Juanico también es amigo de los dos,
solo que algo menos. El zorro Juanico siempre
anda a la que salta y lo mismo le da robarle a
uno que a otro, si se presenta la ocasion. Por
eso ni Pancracio ni Macrobio se fian de él de-
masiado, lo que pasa es que les conviene tenetlo
de amigo porque sabe muchas cosas y es muy
bueno para avisar cuando hay alguna res desca-
rriada o, sobre todo, cuando hay humanos por
los alrededores. El olfato de los lobos y de los
osos es muy agudo, pero algunas veces no basta.
El lobo Pancracio le estd muy agradecido a la
osa Magnolia, la pareja de Macrobio, porque le
salvo la vida a toda una camada de la loba Hor-
tensia, la pareja de Pancracio, hace algunos
afios. La loba Hortensia se quedé muy perjudi-
cada por el parto de los siete cachorros, y si no
llega a ser por Magnolia, que los abrigd entre su
pelaje y hasta les dio algo de teta, no lo cuentan.
El oso Macrobio también le tiene mucha ley al
lobo Pancracio porque los ha sacado a él y a la
osa Magnolia de mas de un apuro cuando, algun
otoflo muy seco, no habfa manera de encontrar
una brizna de hierba y ni sombra de arandanos
que llevarse al hocico. Y cazar piezas grandes, ni
pensarlo. Pero Pancracio y sus gentes se adelan-
taban y siempre les dejaban suficiente carrona
para salir del paso.
La osa Magnolia y la loba Hortensia no se
explican cémo es que hay cada vez mas huma-
nos. Si las hembras humanas parieran las crias

de siete en siete como Hortensia o por lo me-
nos de dos en dos como Magnolia, se podria
entender. Pero - como les comentaba la zorra
Melissa, la pareja del zorro Juanico - la gran ma-
yoria de ellas las paren las crias de una en una.

El oso Macrobio y el lobo Pancracio lo que
no entienden es por qué los humanos viven tan
mal. El zorro Juanico los tiene muy al tanto so-
bre este extremo. Cada vez hay mas humanos
que viven en madrigueras amontonadas como
las colmenas de las abejas y ademas se llevan
fatal. En el bosque hay suficiente comida, unos
aflos mas y otros menos, pero la hay. Sin em-
bargo, los humanos - siempre segun Juanico -
pasan hambre casi todos. Y eso que no tienen
que salir a buscar la comida porque se la hacen
ellos.

Mucha de la comida que se hacen los huma-
nos es muy mala y se pudre enseguida. Juanico
visita con frecuencia los cubos donde los huma-
nos tiran sus desperdicios y les ha contado a
Macrobio y a Pancracio que es muy dificil dis-
tinguir la comida que tiran los humanos (que,
ademas, es mucha) del resto de la basura. Pan-
cracio y Macrobio van llegando, poco a poco, a
la conclusiéon de que los humanos se llevan tan
mal porque, sobre que comen poco y malo, vi-
ven amontonados y eso les crfa muy mal humor
y por lo mismo estan peleandose todo el tiem-
po.

Si por lo menos se comieran a los que matan,
algo arreglarfan lo del hambre, pero parece que
no, que los humanos matan sélo por matar.
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La zorra Melissa trae locas a la loba Hortensia
y a la osa Magnolia contandoles unas cosas que
ninguna de las dos comprende: que las hembras
de los humanos estan en celo todo el afo y los
machos, también. A lo mejor eso explica que
haya tantos, pero también es verdad que hay
cada vez mas hembras que se las arreglan para
no parir y otras que matan a sus cachorros antes
de que nazcan. Asi es que la cosa resulta muy
confusa y se entiende cada vez peor.

Al zorro Juanico, que no es de natural grega-
rio como el lobo Pancracio, ni siquiera se le pa-
sa por la cabeza lo de la jerarquia y el poder. A
lo mejor esto del poder le aclararia algo al oso
Macrobio el asunto de las peleas de los huma-
nos. Aunque bien pensado, como los de su es-
pecie solo se pelean por las hembras y eso una
vez al afio, tampoco lo iba a entender. El lobo
Pancracio quiza lo entendiera porque ellos si
que luchan por mandar en sus manadas, pero
nunca con el encarnizamiento de los humanos,
que rara vez respetan al vencido.

Lo que tal vez entendieran serfa lo de las pe-
leas de los humanos por sus territorios porque
tanto Pancracio y Macrobio se tienen muy bien
sabido lo importante que es marcar el territorio
propio y eso si que hay que respetarlo y defen-
derlo. Lo malo es que los humanos, como tie-
nen tan poco olfato, no son capaces de marcar
sus territorios como es debido. Y aunque supie-

ran, no servirfa de mucho porque la rabia que
siempre tienen puede mas que cualquier otra
cosa.

Lo que al zorro Juanico tampoco le pasa por
su pequefio cerebro es la idea del odio, que eso
es algo que no cabe en las criaturas del bosque.
Las criaturas del bosque seran rudas y elementa-
les y hasta violentas si llega el caso, pero el odio
es un sentimiento que sélo son capaces de fabri-
car y consumir los humanos.

Tal vez por todo lo que se ha dicho, ni el lo-
bo Pancracio ni la loba Hortensia ni el oso Ma-
crobio ni la osa Magnolia ni el zorro Juanico ni
la zorra Melissa serfan capaces de comprender
jamas por qué los humanos van siendo cada dia
mas y mas numerosos y viven, cada vez mas
amontonados y pasando hambre ni porqué se
estan peleando todo el tiempo en vez de em-
plear sus esfuerzos en conseguir comida sufi-
ciente para todos. Tampoco serfan capaces ni
siquiera de vislumbrar el odio que mueve a los
humanos en sus peleas. Y lo que, con toda segu-
ridad los harfa estremecer como un trueno en
medio de la noche seria saber que los humanos,
cuando quieren insultarse se tratan unos a otros
de animales.
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MARNUEL CABEZAS

VELASCO

REENCUENTRO CON UN AMOR NOSTALGICO

quella vez no las tenfa todas consigo. El

invierno habia sido muy crudo tras ser
despedido y no gozar de proteccion suficiente
para que el colchén econdémico me ayudase a
alcanzar las cercanias del verano. La primavera
serfa una estacion dificil de sobrellevar si no lo-
graba cuando antes encontrar algun medio de
ingreso con el que poder adquirir algo para po-
derme llenar el estomago.
Llego el mes de mayo, aun sin muchas perspec-
tivas de encontrar trabajo. Pero un dia parecié
estar marcado en el destino, pues las circunstan-
cias cambiaron.
Habia recogido las pocas existencias que posefa,
ya que andaba casi al raso al no poder ni tan si-
quiera pagar un lugar donde alojarme, y en ese
momento me crucé con alguien que no espera-
ba:
- Oscar geres tG? — me interpel6 aquella joven
con la que casi me choco de bruces.
- Perdoén, ¢nos conocemos de algo? Has men-
cionado mi nombre, pero no te recuerdo — res-
pondi preso de mi sempiterno despiste.
- Soy Silvia, tu compafiera del instituto. No hace
tanto tiempo para que te hagas el olvidadizo,
¢no crees? — respondié recriminando mi olvido.
- Pero... no puede ser! ;Qué ven mis ojos? Ja-
mas hubiese pensado que eras td, pues estas

guapisima. — mi respuesta sin pelos en la lengua
despert6 el rubor en sus mejillas.

- Anda, veo que ti también has cambiado.
iAquella timidez con las chicas que tanto te de-
jaba aislado pareciera que la hayas perdido!

- Ojala hubiese sido asi, pues seguro que me ha-
bria ido mejor en la vida.

- ¢Qué es de tu vida? ¢;Doénde vas con esos tras-
tos en la manor ¢Vas a tirarlos en algun conte-
nedor? — dicho comentario me atravesé como si
de un fulgurante rayo se tratase.

- Bien dices, algunas cosillas que sobran... —
respondi siguiendo su juego y tratando de ocul-
tar mi mala situacién, aunque de pronto me di
cuenta de que me estaba engafiando — ...La ver-
dad es que no son cosas que me sobren, sino
todas mis pertenencias.

- Dios santo! ¢Cémo es posible que es encuen-
tres en esta situacion? Recuerdo que en el insti-
tuto nadie te hacfa sombra, tus notas siempre
eran de las mejores. ¢Qué te ha pasado, Oscar?

- La vida no siempre nos conduce por donde
uno quiere o elije, sino que puede estar llena de
sobresaltos.

- Pero ¢hasta llegar al extremo de no tener nada?
¢Como has llegado hasta esto? Aun no salgo de
mi asombro, pues eras todo un partido para las
chicas, ya que lo comentabamos entre nosotras.

39



EL CURIOSO IMPERTINENTE

- Por no ser demasiado pesado ni lastimero,
pues me da verglienza que me veas asi, sélo te
diré que me dieron 48 miseros euros por aquel
trabajo denigrante del que me despidieron antes
de navidad, algo que seguramente nadie desearia
realizar pero que no podia renunciar si queria
sobrevivir alguna de aquellas noches tan frias, y
del cual no pienso recordar nada mas que lo que
te acabo de decir en este momento.

- ¢De qué me estas hablando, chico? ¢Hasta
dénde has caido para que cobres sélo esa canti-
dad tan ridicula? {La ropa que llevo puesta vale
mucho mas que eso y es de baratillo! — expresé
presuntuosa.

- Ciertamente no sé qué pensar del comentario
que acabas de hacer, si creer que me estas humi-
llando o compadeciendo. ¢;Me puedes explicar a
qué ha venido? — recriminé molesto.

- No pretendia hacerte pasar un mal rato. S6lo
considero que con lo que yo conocia de ti, ha-
bias logrado alcanzar otras metas.

- Bueno... Al principio, cuando acabé la univer-

sidad si logré alcanzar aquello que comentas:
tener un trabajo, gozar de una posicion econd-
mica desahogada, incluso habia una chica que
era mi pareja. Pero llegd entonces la crisis, los
encantadores de serpientes que siempre estaban
bombardeandote con lisonjas para que picases y
cuando lo hacias, desaparecian dejandote tirado.
Ahf es donde empezo6 mi cuesta abajo.

- (No sabia que tuviste tanta mala suerte! Te pi-
do disculpas por el comentario de mal gusto de
antes, pues no te lo mereces.

- Ciertamente, si sélo hubiese sido aquello, aun
podria haber logrado salir del atolladero, pero
no fue asi, ya que las cosas fueron a peor. ¢Te
acuerdas cuando estabamos a punto de finalizar
el insti que de vez en cuanto el grupo con el que
salfas comprabais en una tienda algo de alcohol
para pasarlo bien y, para hacerme el valiente,
queria probar, aunque no tenfa mucho aguante?
- Algo si, la verdad es que creo que no lo pasa-
bas muy bien, aunque por entonces no estaba
demasiado pendiente de ti, pues recuerdas a Ser-
gio, ¢no?

- ¢Cémo no iba a recordar
a aquel que fue quien mas
me hizo la vida imposible
en aquella época? Ademas,
era quien mas me provoca-
ba para beber pues asi po-
dia reirse mas de mi por el
ridiculo que hacfa. No con-
trolaba demasiado y tanto
me arrepiento de ello, pues
tuvo consecuencias poste-
riores. Sobre todo, si ade-
mas estaba delante de la
chica de la que yo estaba
enamorado. ¢Imaginas de
quién hablo?

- ¢Mari o Luci seguro?
Pues no parabas de mirar-
las. Sobre a la Mari, que
estaba mas desarrollada y
se te iban los ojos mirando
ya sabes a donde Yo en-
tonces era mas plana y me
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daba una envidial

- [Tan ciega estabas con el hombreton aquel que
tenfas por novio que ni te dabas cuenta de mi
existencial ¢Acaso no sabes que la chica de la
que siempre estuve enamorado fuiste ti? Y eso
de que tenfas envidia de alguien, isi la mayoria
de los chicos sélo bebia los vientos por ti o es-
tabamos deseando con que nos lanzases una de
tus dulces miradas! Claro que jvaya a quién ele-
giste!

- {Ups! {Vaya chasco que me acabo de llevar! No
tenfa ni idea de ello. Perdona si no te presté
atencion, pero con Sergio estaba tan bien...

- ¢Eso crefas de éI? ¢Pensabas acaso que era tu
principe azul?

- Si, por supuesto que lo es y lo ha seguido sien-
do.

- ¢Coémo que lo sigue siendo? jAlun mantienes la
relaciéon con aquel mastodonte? Me callo enton-
ces, pues quiza me meta donde no me llaman.
De pronto soné el claxon de un coche que se
acercaba a la acera por donde Silvia y yo estaba-
mos conversando. No habia reparado en ello,
pero aquel que conducia era un hombre corpu-
lento, aunque bastante desmejorado, y de pron-
to al clavarme su mirada me hizo recordar la
peor de mis pesadillas. {Era él! Sin mas, le dije
sarcasticamente a mi acompanante:

- Creo que tu guardaespaldas ha venido a reco-
gerte y nuestra conversacion ha finalizado.

- iNo, no, sigue andando por favor, no hagas
caso pues no quiero ni verlo! Hace unos meses
que rompimos y no para de seguirme. Deberia
denunciarlo o algo asi, pero no me atrevo pues
dependo econémicamente de éL.

- Veo que no vas a cambiar, sigues viviendo de
tus encantos y crees que €so es lo unico que vale
en la vida. De todas formas, por lo que me has
dicho, me sorprende que atn quieras hablarme
si tan poca cosa me has considerado siempre.

- No es asi, Oscar. Nunca quise hacerte dafo ni
tampoco faltarte al respeto ahora al ver la situa-
cién en la que te encuentras. Queria aprovechar
que nos hayamos vuelto a encontrar para pre-
guntarte si aun sigues sintiendo por mi aquello
que me has contado.

- La vida sigue, las cosas cambian, algo puede
quedar de aquel amor que senti por ti, pero
japenas te vi en los dltimos diez afos! Sélo lo
hice de lejos, pues td, ni palabra. Por lo que la
respuesta creo que serfa obvia si no estuviese
desesperado. ¢Qué me propones?

- Es algo incomodo de plantear, pero vayamos a
mi casa, te das una ducha, te lavo esa ropa que
llevaras varios dias con ella, y cuando estés mas
comodo y aseado, preparo algo de comer y ha-
blamos. ¢Qué te parece?

- Pero ¢y qué hacemos con el mastodonte? Si es
su casa, scO6mo vamos a datle esquinazo?

- No te preocupes. No vamos a la casa en la que
vivi con ¢él, sino a la que tenfan mis padres. Ya
fallecieron ambos y la tengo por si acaso. Aun
no logré alquilarla, por lo que sigue desocupada
y podremos estar tranquilos, ya que nunca llego
a conocer a mis padres. Mientras, nos separa-
mos para dar esquinazo al “mastodonte” como
td lo llamas, y quedamos alli. ;Recuerdas aun
donde esta la casa pues alguna vez viniste cuan-
do hicimos trabajos de clase?

- jPor supuesto que la recuerdo! Acepto tu pro-
puesta y ¢para cuando quedarfamos?

- ¢Te parece bien en una hora? Tengo algin re-
cado pendiente y lo que tarde en llegar.

- De acuerdo. Allf nos veremos.

Entonces Silvia y yo nos despedimos, pero ¢qué
podria hacer yo mientras tanto si apenas necesi-
taba diez minutos para alcanzar mi destino? De-
masiado bien conocia aquella direccién, pues a
pesar de que no me hacfa mucho caso, aun re-
cordaba cémo me hacia el encontradizo por la
casa de sus padres o bien, cuando ella no me
veia, me acercaba a su calle para verla como
asomaba con su sonrisa a través de la ventana.
Sin embargo, todo de pronto se torné oscuro, y
aquel silencio sélo seria opacado por el ensorde-
cedor pitido de un claxon de un automoévil que
habia tratado de avisar a un viandante despista-
do cuando cruzaba la via en un semaforo en ro-
jo. El tumulto alrededor de aquel cuerpo no se
hizo esperar. De ello poco puedo contarles pues
yo mismo era el finado.
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PEDRO PASCUAL

RAMIREZ

LOS PITARRAS

UNA COMIDA DIOS SABE DONDE

Cumphendo lo deseado, el viaje esta siendo
placido y tranquilo y para abundar en ello,
al tomar la dltima curva a la izquierda me tropie-
zo con la deslumbrante imagen que provoca el
Sol en su lenta y majestuosa salida tras la Silla
del Cid. Ya estoy en Petrer.

Y es que hoy es jueves, ese maravilloso jueves
que una vez al mes gozo del placer de ir a ver a
mis amigos de Petrer. La Gltima vez que estuve
fue memorable, pero a pesar de ello, nos hici-
mos la promesa que la préxima seria superable.
Y en ello mi pensamiento estaba, cuando llego a
la calle que busco y alli estd mi amigo Luis que,
siguiendo una costumbre ni pactada ni escrita,
me estaba indicando el sitio donde podia apar-
car.

Una vez bajado del coche y tras el efusivo salu-
do de prietos abrazos, emprendemos la marcha
a pie hacia la churrerfa Las Chimeneas, donde ya
nos deben estar esperando. Y no nos equivoca-
mos, alli estaban los cinco que completaban la
cuadrilla de Los Pitarras, comodamente senta-
dos en torno a una doble mesa ubicada en la
terraza de la churreria y al amparo del sombraje
de una acogedora sombrilla.

Tras celebrar el encuentro con efusivas mues-
tras de sincera amistad, tomamos asiento, sien-
do casi de inmediato atendidos por una gentil
seflorita que, esbozando una amplia y bonita
sonrisa, nos pide que le expongamos nuestros
deseos, que con mucho gusto los cumpliria. Y
nosotros, que no tenfamos duda a qué se referfa,

gustosamente se los expusimos.

Y efectivamente no tardé6 mucho en hacerlos
realidad, pronto tres espléndidas bandejas reple-
tas de apetitosos churros eran servidas sobre la
mesa acompafiadas de siete tazas de chocolate
para hacerlos mas digeribles.

Pronto el hambre, manifestada por sendos bo-
cados y prolongados sorbos, devord a los inde-
fensos churros, operaciéon que fue amenizada
por continuas palabras y sonoras risas, quedan-
do los posteriores deseos al amparo del café y
algin que otro trago de conac, whisky, o cual-
quier otro estimulo embotellado.

El desenfado y las bromas eran duefios de la
conversacion, alternandose con chistes y propo-
siciones de locas aventuras, hasta que Juan, el
pitarra de los madriles, hizo una sensata obser-
vacion:

— O nos ponemos ya en movimiento, o va a
llegar la hora de comer y no vamos a tener nin-
guna gana. Y la mesa esta reservada.

— Tienes razén Juan, hay que levantarse.
¢Alguien propone algun lugar donde ir? — pre-
gunta Fernando.

— A mi se me ocurre caminar — argumenta
Francés — Es saludable para los musculos y la
glucemia.

— Para combatir a la glucosa yo me apunto, so-
bre todo después de lo que acabamos de meter-
nos en el buche — observa Pedro sonriendo.

— Visto asi, creo que nos apuntamos todos —
casi sentencia Ernesto.
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— Pues, aprobada la mocién y todos de acuer-
do, vayamos en busca del Arca Perdida — apun-
ta Luis — Aunque lo de caminar tiene que ser
despacio.

— Pues no voy a ser yo el tnico que quede calla-
do — se suma José Miguel — Y ya que todos es-
tais dispuestos a caminar, y creo que el Arca
perdida nadie sabe donde esta, propongo que
vayamos a andar al lugar donde se encuentra mi
cueva.

— Me apunto — responde Pedro sin titubeos -
¢Y esta muy lejos tu cueva?

— Desde aqui, desde la churreria, andando una
hora. En coche 13 minutos.

— Nueva mocién aprobada. Vayamonos ya. Y
en coche, por supuesto.

— Lo que ta digas Luis. Lo que td digas — acep-
tan todos a coro y entre risas.

Llegados al lugar, los dos coches quedan aparca-
dos al borde del camino bajando los siete que
quedan quietos admirando el entorno. Es un
paisaje de apariencia inhéspita y salvaje del que,

al parecer, estd aduefiada la soledad iluminada
por un sol despiadado que te hace ser precavido
al caminar por temor a no saber con qué te pue-
des tropezar.

— ¢Hay bichos por aqui? — pregunta curioso
Juan.

— De cuando en vez se ven tarantulas y algun
que otro alacran. Asi es que lleva cuidado al le-
vantar las piedras — le advierte José Miguel mo-
viendo su bigote al esbozar una sonrisa.

Todos caminan en grupo, todos menos Fernan-
do que, como siempre, cuando llega a un lugar
curioso, va en busca de rincones perdidos con el
fin de rescatarlos con el milagroso ojo de su ca-
mara y su sello de “Foto D Frias”.

— 1Y ahi esta! — anuncia José Miguel.

— Ahf{ esta ¢qué?

— Que va a ser, la cueva.

— jHombre! Ya era hora.

— No me digas que es ese agujero medio escon-
dido que esta en lo alto. Si se asemeja mas a una
gruta — exclama Pedro sorprendido.
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— Espera que entremos y ya me dices — le res-
ponde José Miguel muy seguro y sonriente.
Entre un tanto decepcionados y la ilusién poco
convencida de estar equivocados, emprenden la
subida hacia la cueva para exclamar tan pronto
llegan:
— Jope! Si parece un apartamento. Hasta tabi-
ques tiene.
— Y tanto — ratifica José Miguel — Ahora me
estoy pensando el amueblarla. Aqui, en la entra-
da pondré la mesa, y alla, en esa habitacion, la
cama. Solo me falta decidir cémo va a ser la
puerta, para poder dormir tranquilo.
— ¢Y este pasillo a donde lleva? — se oye pre-
guntar desde el fondo.

— ¢Qué pasillo, Francés? Aqui no hay nin-
gun pasillo.

— ¢No? Y esto que es?

— ijOstiaaasss!! Ayer no estaba.
— Pues alguien lo habra hecho — opina Ernesto
con cierto sarcasmo.
— Dejaos de tonterfas. Esto es muy serio — ter-
mina José Miguel con aire preocupado.
— Y tanto. ¢dEntramos? — incita de nuevo Ernes-
to.
— Pue ... no sé que decir.
— ¢Es tu casa y tienes dudas? — se extrafna Luis.
— Ni lo pensemos. Vamos para dentro — inter-
viene Fernando al tiempo que entra blandiendo
su camara de fotos.
Y asi se adentran en el pasadizo que tiene mas
semejanza a una grieta horizontal que a veces,
por su estrechura y bajura irregular del techo,
tienen que andar de costado y agachados, ha-
ciendo realmente incomodo el avanzar.
— jjEhhh!!l Al fondo se ve luz — exclama Fer-
nando.
— Vaya, una luz al final del tinel. Bendita sea la
claridad — comenta Luis
Pero lo que contemplan al llegar, en lugar de
darles tranquilidad, los deja ojiplaticos, hacién-
doles dudar que fuera real lo que estaban con-
templando.
El hueco al que han llegado y por el que se es-
tan asomando, esta en lo alto de un profundo
acantilado de pared casi vertical y del que se

contempla un precioso panorama iluminado por
un luciente sol.

— Diosdelamorhermoso! ¢(Dénde estamos? —
pregunta Luis asombrado.

— Eso quisiera saber yo. Con las veces que he
venido y nunca he visto esto — dice José Miguel
perplejo.

— Pues lo que se contempla es maravilloso —
opina Fernando que no deja de hacer fotos.
—¢Y el Sol? ¢Se esta yendo o viniendo? — ahora
es Ernesto el que quiere saber.

— No sé donde esta el este o el oeste. Habra
que esperar y ver en qué direccion se acuesta —
le responde Pedro.

— iEhh! Eso que hay abajo parece un pueblo.
¢Como hacemos para llegar? No hay camino —
observa Juan mirando la pared casi vertical.

— “Caminante no hay camino, se hace camino
al andar” — comenta Fernando a la par que hace
clik con la camara.

— jChavales! Aqui hay un largo agujero que pa-
rece querer ir hacia abajo — se oye la voz de
Francés.

Tras escudrifiarlo y tener la impresiéon que se
trata de un rustico sendero, osa decir:

— jiMuchachos!! Solo Dios sabe dénde estamos.
Amparémonos en El, y emprendamos el ca-
mino hacia abajo.

Mirandolo y sonriendo, todos de acuerdo, vuel-
ven a decir:

— Lo que ta digas Luis, lo que tu digas.

El sendero, aunque angosto, parecia estar exca-
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vado en la roca con el fin de poder bajar y subir
por él.

— jCaray! Espero que esto no nos lleve a La
Caldera del Diablo.

Después de un entretenido descenso en el que
las voces de los siete sonaban como un sonido
invasor de la soledad, que de cuando en vez era
armonizada por el agradable sonido que provo-
caban algunos chorros de agua que se desliza-
ban entre las rocas y que a veces eran visibles
gracias a la luz que se infiltraba por entre las
grietas, lo que provocan las delicias de Fernando
y su camara, logran llegar hasta abajo y salir al
aire libre respirando libertad.

Tras la alegria de los primeros momentos, se
dan cuenta que la incertidumbre persiste. Nada
de lo que contemplan les es reconocible. Inclu-
so las plantas que rodean su entorno les parecen
diferentes.

— Bien. ¢Y ahora, qué hacemos? — vuelve a so-
nar la misma pregunta.

— Pues... jjJoder, Pedrol! Pareces mas joven. Y
también vosotros.

— Sl Y ta también. Y todos. Parece como si
hubiéramos rejuvenecido.

— jJodet!! Y no me duele nada. Puedo hasta
saltar y todo. Mirad que bien lo hago.

— Y yo también me encuentro de puta madre.
Esto es un sueno.

— Pues si es un suefio, por favor, que nadie nos
despierte.

— Y ahora hablando en serio, ¢dénde cofio esta-
remos? — pregunta con cierto desconcierto
Francés.

— ¢Quizas en otra dimensioén? — aventura Juan.
— A ver si resulta que es verdad que cualquier
otro mundo es mejor.

— Bien, pues yo creo que, aunque suene a reali-
dad, lo que debemos de hacer es ir hasta el pue-
blo con el fin de averiguar qué nos esta ocu-
rriendo.

— Opino lo mismo.

— Entonces, ¢a qué esperamos? Pongamonos
en camino — apremia Luis.

Al poco rato llegan a las primeras casas, lo que
le hace decir a Ernesto al leer el cartel de made-

ra:

— Vaya nombre para un pueblo: Rocin de la
Cueva.

— Seguro que sera por las mulas y burros que se
ven.

Las calles son empedradas, asi como de piedra
las casas. Todo rezuma antigiedad. No hay
bombillas, ni semaforos, ni placas de circula-
cién, como tampoco se ve un coche. Ni tan si-
quiera una bicicleta.

Los siete caminan despacio, uno junto al otro
formando un grupo, pero cada uno mirando
hacia un lado. Las calles estan en silencio. Nadie
se ve.

Y asi, embargados por una inquietante incerti-
dumbre, siguen avanzando hasta que llegan a
una casa que parece mas grande que las demas y
en cuya fachada se ven caballos y otros animales
amarrados, al tiempo que de su interior se escu-
chan voces.

— Es una posada. Y vaya nombre que tiene, Po-
sada de la Barriga Llena. Aqui podriamos co-
mer. Yo ya tengo hambre.

—Y yo también.

— ¢Y como vamos a pagar?

— Pues con Ia tarjeta.

— ¢Con la tarjeta? En un pueblo donde no hay
parada de autobus, ni hemos visto una cabina
telefénica, ni tampoco un cajero automatico,
dquieres pagar con tarjeta?

— 1jOstias!! Mi teléfono esta descargado. Esta
mafiana lo tenfa a tope y no lo he usado.

— Y el mio también lo esta.

— Por lo que se ve, todos estan fuera de servi-
cio. Mas de lo mismo para seguir preguntandose
dénde cofio estamos.

— Bien, seamos practicos y entremos a comet,
el no ya lo tenemos.

— Pues entremos, algo de efectivo llevamos,
aunque no sé si los euros los aceptaran aqui.
Visto lo visto, creo que ya nada nos puede sor-
prender.

— Creo que todavia es demasiado pronto para
decir eso, pero, de todas formas, entremos.

El local los sorprende. Esta lleno de gente, to-
das ellas sentadas, comiendo, hablando y be-
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biendo, siendo su iluminacion mediante velas
encendidas y candiles. De la luz eléctrica ni ras-
tro.

— ¢Qué os habfa dicho? Ni tan siquiera una
bombilla se ve, aunque esté apagada.

— Vamos al fondo, allf parece que hay una mesa
libre.

— Por increible que parezca, esto me recuerda a
muchas escenas del Quijote — comenta Luis al
tiempo que camina.

Ya se estaban sentando, cuando se les acerca un
seflor con buenas intenciones, preguntandoles,
al tiempo que manosea su viejo mandil:

— ¢Qué desean los sefiores?

— jComer! Queremos comer. ¢Qué podemos
pedir?

— Pueden pedir lo que deseen, y se les servira lo
que hay.

— ¢Y qué es lo que hay? Si se puede saber.

— Un tnico plato, sefior.

— Vaya, si que hay donde elegir. Y puesto que
estamos todos de acuerdo, sorpréndanos y sit-
vanos siete platos. Por favor — dice Fernando.
— ¢La bebida también la podemos pedir? — in-
terviene Ernesto.

— Por supuesto. Aqui no tenemos presente el
dicho: contra el vicio de pedir, la virtud de no
dar — le satisface el mesero.

—¢Y qué es lo que tienen?

— Pueden elegir entre vino tinto, agua de frutas,
o simplemente agua. Aunque igual hay mas co-
sas.

. de acuerdo a su buen criterio, sirva-
nos lo que mejor pueda acompafar al plato que
nos tiene que servir.

Ya se marchaba el mesero, cuando Luis le dice:
— Si es tan amable, ¢nos puede traer ahora una
buena jarra de vino y siete copas, aparte de lo
que nos traiga después? Por favor.

El mesero sonrie, asiente y se marcha.

— Es una verdadera incégnita el saber que nos
va a traer ese cantinero — observa Pedro.

— Si. Y después esta por ver como nos la vamos
a arreglar para pagar, traiga lo que traiga — apun-
tala José Miguel.

— En los postres empezaremos a preguntar.
Ahora solo nos queda esperar — sentencia Juan.
Los siete sontien, no se sabe si a Dios o al Dia-
blo, mientras esperan el retorno del mesero.

— Pues ..
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ANTONIO L. GALAN

GALL

HABLAMOS GON EDUARDO AGUIRRE

ECI. Por favor, preséntese a
nuestros lectores

EA. Soy gestor cultural, periodis-
ta y escritor madrileno, nacido en
1958 y afincado en Ledn desde
1985.

ECI. Su trayectoria literaria co-
mienza en 2016 con Cervantes,
enigma de humor y continia has-
ta la actualidad. Cuéntenos cual
ha sido su evolucién.

EA. H e escrito una docena de
libros, cuatro de ellos de tematica
cervantina: Cervantes, enigma de
humor (2016), Blues de Cervan-
tes (2018), Entrevista a Cervan-
tes” “2022, este es ademas obra
de teatro, en la que el escritor es
interpretado por la actriz Angeles
Rodriguez y yo hago de mi mismo). Mi dltimo
trabajo cervantino es Cervantes y la ternura hu-
moristica (Marciano Sonoro, 2025), que incluye
un prologo de Luis Gomez Canseco, con ilus-
traciones de Ricardo Ranz, Nicoldas M. Roa y del
Banco de Imagenes del Quijote 1605-1915).
ECI. Sobre la forma literaria, ¢qué nos puede
decir?

EA. Dado que publico desde cuatro décadas mi
columna “Al trasluz”, en Diario de Ledn, puedo
decir que, en cierta forma embrionaria, todos

Eduardo Aguirre. Foto Eduardo Aguirre

mis libros han sido antes columnas efimeras;
este género periodistico me permite analizar con
creatividad.

ECI. Usted es cervantista, y eso, suponemos
que tiene un punto de origen.

EA. Cervantes ya estaba en mi antes de escribir
sobre €él. El cervantismo me ha servido para sis-
tematizar inquietudes que tenfa ya desde nifio,
como la superioridad del perdén y de la bondad.

Estaba destinado a Cervantes, como también lo
estaba a John Ford, Woody Allen o las baladas
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de Kiris Kristofferson.

ECI. Como bien sabe, El Curio-
so impertinente estd publicada
por la Asociaciéon de Escritores
de Castilla-La Mancha. ¢Cree que
es necesario el asociacionismo en
el gremio de los escritores?
¢Pertenece a alguna asociacion?
EA. Para mi, formar parte de la
Asociacion de Cervantistas es un
honor. En broma, digo que soy
un cervanokupa, alguien que
irrumpe en una casa que No es
suya y ya no hay forma de echar-
lo. No obstante, dicho sea en mi
defensa, estoy al corriente de mis
cuotas. He sido muy bien recibi-
do por quienes saben mucho
mas que yo. El cervantismo pro-
picia el buen trato; por supuesto,
hay algin choque y algunas vie-
jas fobias, pero son las menos.
Un cervantista amargado es una
contradiccién, como un coach
que viese siempre la botella me-
dio vacfa. Creo en el asociacio-
nismo, si es como el de la Aso-
ciacion de Cervantistas.

ECI. :Qué busca con su queha-
cer cervantista?

EA. Mi intencién con Cervantes
y la ternura humoristica, como con mis anterio-
res trabajos sobre él, es ofrecer un ensayo que
contenga pensamiento y sentimiento.; este no es
un registro exclusivo de los cervantistas poetas
o novelistas -como Azorin, Unamuno-, también
lo utilizaron Rodriguez Marin, Castro o Casal-
duero. No renuncio a la emocion, como no re-
nuncio a exponer ideas. Y si no queda muy cur-
si, quiero escribir con el corazén en la mano,
aliviar una herida... darme.

ECI. Los escritores tenemos cierta fama de ma-
niaticos ¢Cuales son sus costumbres, sus mo-
mentos, sus horarios? ¢Y sus manias?

EA. No creo tener manfas para escribir, aunque
habria que preguntarle a mi mujer. Quiza... me

MARCIAND
SONORD
EDICIONES

TERNURA HUMORISTICA

Eduardo Aguirre Romero

Prélogo de Luis Gomez Canseco

irrita que me interrumpan no tanto la concen-
tracion, pues puedo trabajar con ruido, como el
sentimiento que en ese momento estoy tratando
de plasmar.

ECI. Para llegar hasta aqui hace falta dedica-
cioén, pero también formacion. ¢Cémo ha sido
para Eduardo Aguirre?

EA. Creci pensando que no habfa nada mejor
que un libro, una pelicula, una chica, unos ami-
gos... Y aun lo creo. En fin, he utilizado la ma-
quina de escribir.

ECI. Y en todo ese equipaje, algunos autores
pesaran mas que otros (aqui habla de algunos
autores que han tenido una especial influencia
en su obra).
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EA. Truman Capote fue el primer autor del que
no me salté ninguna linea, me fascin6 un estilo
en el que nada sobraba.

ECI. Todos los que nos dedicamos a la literatu-
ra sufrimos las dificultades de la edicién, del tot-
tuoso camino para llegar a nuestros lectores. En
su caso ¢como es su relacion con el mundo edi-
torial?

EA. Mis editores no se forran conmigo, pero
intuyo que tampoco pierden. Me gusta implicar-
me en la difusiéon mediatica, en las presentacio-
nes... el autor debe colaborar mas alla de la es-
critura del libro... pero sin dejar de ser él mis-
mo.

ECI. ;Y en la maleta que tiene esperando? Ha-
blenos de sus préximos proyectos

EA. Entre mis proyectos, estin convertir en
libro la experiencia pedagdgica de mi taller de
lectura guiada del Quijote para los mayores;
también, barajo escribir una obra de teatro para
dos actores; y la posibilidad de publicar mis me-
morias, con patrafias como mi matrimonio efi-
mero con una famosa actriz de Hollywood; qui-
za, me decida a concluir una novela que tengo
muy avanzada; tal vez, inicie un ensayo sobre
algunos cervantistas que se tomaron lo suyo

muy a la tremenda... quiza, vuelva a escribir
algo sobre cine, pues ya publiqué en 2021
“Cine para caminar”, con el pintor Rafael Carra-
lero Carabias.

ECI. Bien, llegamos al final. Despidase de nues-
tros lectores hablandonos de Cervantes

EA. Con Cervantes y la ternura humoristica no
he inventado nada que no estuviese ya intuido
por otros cervantistas, pero si creo haber abier-
to una ventana para que entre luz a una habita-
cion que llevaba mucho tiempo cerrada: la del
humor cervantino. Con brillantez académica, los
analisis se formulaban desde las posibles fuen-
tes, la recepcion y desde lo sociocultural, desde
el lenguaje y la estilistica, desde el pensamiento
aureo, desde los autores que pudieron haber in-
fluido en Cervantes... creo que he reabierto
otra posible via de trabajo, en la que humor ri-
ma con amor y con dolor. Cervantes hablé de
“estar entre triste y alegre”, y en mi ensayo he
acufiado el término “sonrilagrima” para expre-
sar este estado de animo misterioso, que envuel-
ve la chispa cervantina... Es la que he pretendi-
do que impregne mi ensayo.
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HABLAMOS CON ENCAR GONZALEZ GALL

ECI. Por favor, Encar, pre-
séntate a nuestros lectores.
EGG. Mi nombre real es En-
carnacion Gonzalez-Gallego
Garcia-Carpintero, FEncar
Gonzalez Gall es un seudoni-
mo que pretende abreviar to-
do eso. Soy malagonera, del
82, me licencié en Filologia \PAWS
Inglesa por la UCLM y mi TE‘S LIS
trayectoria profesional me ha EEEEE.
ido llevando por diferentes
trabajos y lugares de Espana.
Fui agente de pasaje, recep-
cionista y, actualmente, soy
profesora de inglés en Escue-
las Oficiales de Idiomas de la
region.

ECI. Cuentas en tu bibliografia literaria con dos
titulos publicados: ‘De (5) anor, coraje y cancer en
2024 y “Teselas’ en 2025, con la editorial Letra-
me, ademas de la participacién en varias antolo-
glas y revistas. JQué te ha llevado a publicar
sendas obras en un tiempo tan cortor

EGG. Todo surge a rafz de mi diagnéstico de
cancer de mama en febrero de 2023, cuando me
veo obligada a someterme a tratamiento y repo-
so. Yo ya habia escrito poesia desde bien joven,
es decir, esto de la escritura no es algo que sur-
giera a partir de la enfermedad, sin embargo, es
durante esta pausa en mi vida cuando veo clara
la oportunidad de realizar este proyecto que
hasta entonces no era mas que una ilusién, un
suefio por cumplir. Me focalicé en la escritura,
rescatando piezas antiguas y escribiendo de ma-
nera muy prolifica, ya que me encontraba en-
vuelta en un terremoto emocional y reflexivo
que hizo aflorar ese primer poemario tan perso-
nal y especial que es De (s) amor, coraje y can-
cer. Después de su publicacién, yo no dejé de
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escribir y pude aprovechar ese impds para com-
poner Teselas. El momento era este, y estoy
muy satisfecha de haber cumplido aquel suefio,
por fin.

ECI. Eres Filologa Inglesa. ;Cémo ha influido
esto en tu obra?

EGG. He leido muchas grandes obras de la lite-
ratura anglosajona y eso también deja un poso.
Lo mas destacable es que escribo también en
inglés, y no de forma pretenciosa, sino que ini-
cian en este idioma y asi los desarrollo. En am-
bos poemarios encontraréis poemas originales
en inglés con la correspondiente adaptacion al
castellano.

ECI. Hablanos de ambas obras. ;Qué supone
una con respecto de la otra y qué las diferencia?
EGG. Ambos libros se parecen; pudieran supo-
ner, no solo una continuacién, sino una evolu-
cién. Si bien De (s) amor, coraje y cancer es un
poemario que destaca por su emotividad, sensi-
bilidad y vitalismo, con una tematica que visibi-
liza la enfermedad, la vulnerabilidad, el amor y
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el duelo, el coraje y
la resiliencia —siempre desde una perspectiva
realista pero optimista—, Teselas destaca por su
fuerza expresiva, su caracter ladico, sugerente y
evocador. Viene a ser el resultado de un periodo
creativo y una exploraciéon de mi voz poética y
mi manera de escribir y transmitir. Reflejo de
mi segundo dedicada integramente a la escritura,
Teselas es todo un alegato de la pausa para el
cultivo de la inquietud artistica, y es el objeto
creativo en si mismo. La novedad esencial es la
inclusién de una pequefia coleccién de micro-
rrelatos que hacen de la obra algo mas atractivo
y original.

ECI. Verso y ritmo: ¢Cémo te sientes con el
formalismo poético?

EGG. Soy una defensora del verso libre. Siem-
pre digo que la poesia tiene que respirar y no
verse encorsetada. Pero eso no quita que la mé-
trica juegue un papel fundamental. Yo trabajo
tanto las formas clasicas como el registro mas
contemporaneo. No creo que haya una afrenta
entre lo uno y lo otro. Mi poesia abarca tanto el

soneto, la silva, la décima, las coplillas, como el
dinamismo de la poesia narrativa, los juegos de
forma y estructura... Mi poesia es muy melodi-
ca. El ritmo puede marcarse de multiples mane-
ras y la infinidad de recursos de los que nos po-
demos servir suman. Creo que en la variedad
esta el gusto y que, en definitiva, la escritura es
un terreno para la exploracion.

ECI. Los escritores tenemos cierta fama de ma-
niaticos. ¢Cudles son tus costumbres, momen-
tos, manfas a la hora de escribir? ;Qué te inspi-
ra?

EGG. Creo que para escribir necesito estar
tranquila, disponer de mi tiempo, exponerme a

otras formas de arte que me inspiren, leer, refle-

xionar, conocer, tener un propoésito. A veces,
surge una idea, escucho una frase que resuena
en mi mente como un verso que desencadena
el torrente creativo, otras veces nace de un
impulso interno que libera pensamientos. Es
una disciplina cuando hay un evento para el
que me apetece participar, como un recital o
un proyecto concreto. La poesia viene y sale
de mi gracias a esa energfa creativa que nos co-
necta como seres vivos. No creo en las musas.
ECI. Y en ese exponerse a otros artistas ¢Quién
te inspira?
EGG. Leo antologfas sin fanatismo. Es comen-
tario habitual sobre mis poemas la referencia a
Gloria Fuertes, y creo que son bastante funda-
das, ya que la adoro y admiro su manera de ha-
cernos creer al resto que escribir es un juego’ y
algo al alcance de todos. Juana de Ibarbourou es
otra poeta que me encanta por su sensualidad.
Todo lo que ha pasado por mis ojos lectores
puede haber dejado su poso. Autoras actuales
como Raquel Lanseros, por nombrar una, son
también referentes. Siempre se aprende de los
demas.
ECI. Todos los que nos dedicamos a la literatu-
ra sufrimos las dificultades del tortuoso camino
para llegar a nuestros lectores. En su caso
¢como es tu relacion con el mundo editorial?
Viniendo de la nada, sin contactos ni amistades
dentro del mundo editorial, me limité a hacer
una busqueda de las mejor valoradas empresas
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de autoedicién. Seleccioné varias y les envié el
manuscrito del primer libro. Fue Letrame quien
se interes6 por publicarme. Me presupuestaron
y acepté. La experiencia ha sido buena en el sen-
tido de que recibi el asesoramiento y apoyo que
necesité para empezar. Me informaron de ante-
mano de todo y, durante el proceso, pude con-
trolar y hacer cambios a mi gusto. Letrame es
una empresa pequefia pero se mueve mucho y
yo llegué en un buen momento para la promo-
ciéon (Feria de Sant Jordi, Gala de Premios...).
Con Mi segundo libro, la experiencia ha sido
parecida. Lo que hay que dejar claro es que, ba-
sicamente, el éxito depende de una misma, y la
capacidad personal de cada uno para desenvol-
verse en ente mundo: presentaciones, publici-
dad, gestién... Es autoedicion: el autor paga
por sus libros y es quien los vende.

ECI. Como bien sabes, El Curioso impertinen-
te estd publicada por la Asociaciéon de Escrito-
res de Castilla-L.a Mancha. ;Crees que es necesa-
rio el asociacionismo en el gremio de los escri-
tores? ¢Perteneces a alguna asociacion?

EGG. Pertenezco al Grupo Literario Guadiana
y a la Asociacién Literaria Quijote. En general,
el asociacionismo ejerce un efecto de identidad

[ -
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y pertenencia a algo mayor que hace que la con-
ciencia de una misma como escritora se refuer-
ce. La unién hace la fuerza y nos hace mas gran-
des a todos. Estar en grupos literarios sirve para
muchas cosas, entre las que destaco el compro-
miso que se adquiere para desarrollar activida-
des, el compafierismo e incluso la amistad que
se cultiva y nos permite gozar de lo que nos une
en compafifa, la amplificacién de la representa-
cién tanto personal como colectiva a nivel local
y regional. Los grupos literarios son el entorno
perfecto para ayudarnos, aprender y crecer. En
este sentido, Guadiana y Quijote suponen una
gran familia.

ECI :Doénde podemos encontrar sus obras?
EGG. En librerfas asociadas de la Editorial LE-
TRAME, en Serendipia y Litec en Ciudad Real,
en librerfas de Malagon, a través de mis RR.SS
(@encar_gzlezgall) y en plataformas como
Amazon.

ECI :Qué es lo siguiente en su camino literario?
EGG. Con el tiempo lo veremos...

ECI. Despedida

EGG. Gracias por este espacio y por el carifio.
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FAUNA

Como licantropa, del circo escapo;
como la oruga, me metamorfeo.
Soy, aunque me encuentres en modo feo,
mariposa, cual renacuajo es sapo.

Mudando voy la piel como un harapo.
Saliendo como un tigre al coliseo;
no busco mas que gloria por trofeo
y nunca ante el peligro me agazapo.

Salvaje, transito bosques de abeto;
en el rio nado; anguila huidiza.
Morena fiera, enemigo arremeto.

Letales paas lanzara esta eriza.
—Mirad con qué faunas hice un soneto—
Yo, Fénix, naceré de mis cenizas.

‘De (s) amor, coraje y cancer’
E.G.G.

DE (s) AMOR

CORAJEY CANCER

Encar
Gonzalez Gall

Letrame

REFUGIO

Quiero quedarme aqui
en este pequefio espacio
vacio de tiempo y de prisa.
Quiero escuchar mis pensamientos
acariciarlos despacio...
dibujar ochos con el jabén en la encimera
y en el espejo del bafio, una sonrisa.
Quiero refrme del trabajo y del sueldo
No elucubrar con quién seré
—o0 con quien era—.
Quiero sofiar que puedo vivir asi
quedarme aqui
en esta pequefa isla
en esta suerte de invernadero
en este refugio pasajero
que me afsla
de la velocidad.

Quiero
respirar.
S,
respirar.
“Teselas’
E.G.G.
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ANTONIO PORTILLO

CASADO

iMADRES DEL MUNDO, UNIOS!

Por diferen-
tes causas,
desde los albores
de la Historia de
la.  Humanidad,
los seres huma-
nos somos beli-
gerantes y por
consiguiente, en
mayor O menor
medida y de una
forma o de otra,
hemos  estado
inmersos en al-
guna lucha o su-
frido las conse-
cuencias de esta.
Quién  puede
afirmar rotunda-
mente que en su arbol geneal6égico no haya ha-
bido miembros involucrados en episodios béli-
cos o que tengan la herida de sus efectos. Creo
que nadie. Nuestros ancestros han usado o han
sufrido intimidacion, violencia y guerra. En ge-
neral, toda época histérica ha tenido sus capitu-
los violentos que duraron hasta que se produjo
la dominacién y casi total eliminacién de los
oponentes. Tras lo cual, se inicia un periodo de
paz —exultante para los vencedores y de forzada
resignaciéon para los perdedores—. Una amiga
poeta dice en un poema suyo contra las gue-
rras: nosotras no estuvimos alli, rubrica de esta
forma que la guerra es cosa de hombres. Bueno,
hay que significar que desde hace unas decenas

de afios en muchos paises del mundo la mujer
se ha integrado en los ejércitos y en las fuerzas
de seguridad, ademas ha habido culturas en épo-
cas pasadas donde tanto la caza como la guerra

no fueron exclusivas de los hombres
(encontramos algunos ejemplos de mujeres gue-
rreras y cazadoras —vikingas, tumbas de mujeres
con arco y flechas en Hungria, reinas guerreras
africanas, mujeres samurais en Japon, princesas
y reinas en China y Britania—). No obstante, hay
que reconocer que a lo largo de la Historia de la
Humanidad los hombres son los que han parti-
cipado y han muerto mayoritariamente en los
conflictos bélicos. Esto es debido a que desde
tiempos remotos la caza y la guerra han sido
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acciones masculinas por razones bioldgicas, so-
ciales y culturales. Entre las primeras destaca
una mayor masa muscular, resistencia y exigen-
cia fisica; en las segundas tenemos la divisién de
tareas para poder sobrevivir, los hombres prote-
glan, cazaban y las mujeres recolectaban, cria-
ban, educaban a los hijos y mantenfan el hogar;
por dltimo, el poder y la dominacién lo detenta-
ron los hombres —por ser cazadores y guerreros
-, convirtiéndose en una norma tradicional que
llega hasta nuestros dias en muchos lugares.
Con todo, lo mas importante del tema no es
quién vaya al combate sino que sigue habiendo
guerras, ‘“Tristes guerras” —como escribi6 Mi-
guel Hernandez—, y por lo tanto sufrimiento,
consecuencias fisicas y psicolégicas, cantidades
de seres humanos que mueren o quedan mutila-
dos. De entre todas las personas que sienten un
gran dolor por las pérdidas estan ambos padres,
pero sobre todo el dolor superlativo lo sufren
las madres, cuya vida muere casi totalmente
cuando un hijo o una hija fallece y mas en una

batalla. Porque las madres han sentido y amado
a sus vastagos en el vientre, los aman de manera
incondicional, reflexionan, escuchan, compren-
den, perseveran en la busqueda de soluciones
para forjar un espacio seguro y de convivencia
en el nucleo familiar, especialmente para la pro-
le. Practican lo que dijo Gandhi: No hay camino
para la paz, la paz es el camino. Por ello, me
pregunto qué sentiran cuando escuchan, ven o
leen noticias relativas a la cifra de fallecidos
acaecidas en los innumerables conflictos bélicos
localizados a lo largo de este mundo, como mi-
nimo se preguntaran por la causa de estos, sen-
tiran un estremecimiento profundo en su alma y
corazon. Empatizaran con esas otras madres
que han perdido a sus amadisimos hijos y aun-
que no estén en la zona devastada, se quedaran
sin aire por el insoportable dolor, sentiran cémo
se les pulveriza el cuerpo nada mas pensar que
pudiera sobrevenirles ese desastre a uno de sus
retofios. Por ello apelo a ellas como dadoras de
vida y defensoras maximas de sus hijos, para
que sean garantes de la paz universal, de tal mo-
do que se institucionalizase un Consejo de Ma-
dres democratico y vinculante en todos los pai-
ses para oponerse a la guerra que originan unos
hombres o estructuras organizativas con ambi-
cién desnortada a fin de neutralizar esas lides
que siegan vidas, las vidas de sus hijas e hijos.

https:/ /www.eldiatiodemadrid.es/articulo/
opinion/madres-mundo-
unios/20250523221542100844.html
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JORGE GALINDO,
UNPIN O EN DIALOGO CON EL MUNDO

]orge Galindo (Madrid, 1965), aunque
nacido en la capital espafiola, ha hecho
de Borox, Toledo, su hogar y taller desde
1999, lo que le vincula profundamente
con la region de Castilla-La Mancha.
Considerado uno de los pintores mas
destacados de su generaciéon en Espafia,
su obra se caracteriza por una aproxima-
cion visceral a la pintura, donde la abs-
traccion gestual, el collage y una experi-
mentacion constante con materiales y
técnicas configuran un lenguaje artistico
unico. A lo largo de mas de tres décadas,
Galindo ha desarrollado un corpus pict6-
rico que desafia las convenciones, refle-
xiona sobre el acto de pintar y dialoga
con la cultura visual contemporanea.
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Desde los afios 80, tras formatse en
los Talleres de Arte Actual del Circulo

de Bellas Artes, Galindo ha explorado
la pintura como un acto vital, defi-
niéndola como "pop sucio". Sus pri-
meras creaciones, centradas en lo ma-
térico, usaban lienzos, arpilleras y ma-
teriales de desecho, sustituyendo so-
portes tradicionales por objetos en-
contrados.
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A partir de los 90, incorporé fo-
tomontajes con imagenes de re-
vistas y calendarios de los afios 50
y 60, criticando la sociedad de
consumo con un toque irénico y
kitsch. Series como Pintura ani-
mal (1999), expuesta en el Reina
Soffa, o Patchwork (1996-98),
destacan por su fusiéon de pintu-
ra y collage, con colores vibran-
tes y gestos expansivos que ocul-
tan una tragedia bajo su aparente
alegria.
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Su colaboraciéon con Pedro Almoddévar en
Flores de periferia (2020) demuestra su
versatilidad, mezclando pintura y fotogra-
fia para explorar lo marginal con un toque
pop. Galindo vive la pintura como una ne-
cesidad vital, especialmente en momentos
de crisis, como durante el confinamiento
por Covid-19, cuando confesé: “Solo con-
sigo desconectar pintando”
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Galindo no pinta
sobre lienzos en
blanco;  prefiere
soportes con his-
toria, como telas
encontradas o
mantas, que apor-
tan una narrativa
propia. “Me abu-
rre pintar cuadros
faciles”, afirmé en
una  entrevista,
destacando su re-
chazo a la como-
didad estética. Su
pintura, que a ve-
ces se lee como un
“carnaval de emo-
ciones cruzadas”,
combina sensuali-
dad, erotismo y
una ironfa que
desafia las con-
venciones del arte
burgués.



EL CURIOSO IMPERTINENTE

El modo de pintar de Jorge Galindo es un
acto de rebeldia y autenticidad, una danza
entre el caos y el control que transforma
materiales desechados en obras de profunda
resonancia. Su pintura, cargada de gestos
expansivos y colores vibrantes, esconde una
critica a la sociedad de consumo y una cele-
bracion del acto creativo. Como ¢él mismo
dice, “el arte es una manera de pasar por la
vida dignamente”. Su obra, expuesta en lu-
gares como el Reina Soffa, el MUSAC y ga-
lerfas internacionales, reafirma su lugar co-
mo un renovador de la pintura espafiola, un
artista que pinta con la furia de quien sabe
que cada trazo es un acto de resistencia.
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PASEOS LITERARIOS A TRAVES DE LA
SINGULARIDAD DE SUS PUEBLOS EN
CASTILLA LA MANCHA

MIGUEL ROMERO
SAIZ

EN TORRECILLA DE LA JARA BE TOLEDO, HABITA
UNA MUJER DE LA ORETANA

En la provincia toleda-
na hay lugares con
mucha historia y profun-
damente envueltos en una
naturaleza de ensueno. La
comarca de la Jara esta lle-
na de valles angostos y
verdes, entre los montes
oretanos, cascadas de agua
y rincones florales donde
la vida se hace suefo y pa-
sion.

Uno de ellos es Torreci-
lla de la Jara, pequefio en-
clave donde los antiguos
vettones, caracterizada por
aquella cultura de los ve-
rracos, aqui habitaron dedicando su
tiempo a la ganaderfa y al cultivo de
huertas. Sin duda, caminar por sus ca-
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Ayuntamiento de Torrecilla de la Jara

llejas alrededor de la iglesia parroquial de San Miguel
te hace sentirte especial, sobre todo, habitando aquel
olvido cuando hispanorromanos y romanos dilucida-
rfan sus diferencias entre apuestas belicosas.

Pero es curioso que entre estas callejas y su maravi-
lloso entorno con sepulcros rupestres, lapidas visigo-
das y atalayas en ese Cerro de los moros, la gente ande
con tranquilidad, ofreciendo hospitalidad a raudales y
entre su paisanaje, unos y otros cautiven la palabra
como ideologia de futuro.

No sabria decit, si la cercana Talavera, cuna de cera-
mistas universales, pudiera haber influido de alguna
manera en que este lugar, tranquilo y selecto, tenga a
bien alardear de buena escritora por eso de haber na-
cido aqui Consolacién Gonzalez Rico, por razones de
Iglesia parroquial de San Miguel peso, maxime cuando son ya muchos los libros que ha

sacado a la luz con notable éxito.
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Por eso, Torrecilla de la Jara me gusta y mucho; sus
dos grandes valles le dieron nombre al lugar en tiem-
pos de Reconquista, pues bien se llamo de los Valles
y luego pasase a recibir apelativo de zona: Jara.

Cuando llegas a su plaza de la Constitucién y te
encuentro al Verraco, alli perenne y casi dormido, te
subyuga un deseo de revivir tiempos pasados. Por
esa razéon es posible que Consolaciéon escribiese
aquel canto a la Vettones con su libro ganador del X
Premio de Narrativa Alfonso VIII, en Cuenca, edita-
do por EDAF bajo el nombre de “Una mujer de la
Oretana” en el lejano 2008.

No hay duda, Consolacion Gonzalez ha hecho “las
Américas” en esto de la literatura, pues le viene de
pobladores aguerridos y mujeres valientes, y cuando
recibi6 aquella honda alegria de ser finalista del pres-
tigioso Premio Planeta 2013 le vino a ver el Divino,
colocandola entre las escritoras mas prometedoras
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en lectura, pasion y aprendizaje.
No en vano, se desenvuelve muy
bien entre los Adultos en esa For-
macién a la que dedica su tiempo
profesional y mientras, su habil
pluma no desfallece sacando nu-
merosos titulos, empezando por
aquellos donde Federico fue su
protagonista, en trilogia y sin ella,
dentro de aquellas marcas que el
carbon talaverano dejaba como
huella.

Es humana, tanto que a su labor
pasional habria que afiaditle su
deseo de atender el recuerdo y los
tiempos duros vividos, incluso
nos habla de la “Vida que perdi-
mos” donde ni la escuela de pare-
des encaladas evitarfa que ella mis-
ma descubriera esa magia por la
escritura.

EL CURIOSO IMPERTINENTE

Verraco en la Plaza de la Constitucion
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Después de hablar con ella, cruzamos la dlti-
ma calle y anduvimos por un largo camino que
nos llevé al parafso del agua, esa Garganta de las
Lanchas, donde la piedra ayuda a borbotonear
cada melena acuosa que alli baja del cielo a la
tierra.

Sentados, reflexionamos sobre el ser humano,
revivimos estampas solariegas, hablamos con
los pajaros y nos dejamos llevar de la fantasia
del verde que abruma y que entreteje cada jara
del camino. Torrecilla de la Jara me gusta y so-
bre todo, me hace sentitme bien, saludando a
Consolacién o viendo al alcalde Carlos Martin,
el mismo que campea como edil en un territorio
de listas abiertas y donde algunas veces, Victoria
Federica, hija de la infanta Elena suele entrete-
ner su tiempo al compas de una generosidad
hospitalaria que solo nos ofrece este lugar y el
de la Fresneda, su anejo.

Garganta de las Lanchas
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COMPANEROS DE VIAJE

ALMUDENA MESTRE

HUERGA & FIERRO EDITORES

EN SU 50 ANIVERSARIO

En este afilo 2025, Huerga y Fierro Editores
cumple 50 anos dentro del panorama editorial
independiente en Espafia. Fundada en 1975 con el
nombre de Ediciones Libertarias por Charo Fierro y
Antonio José Huerga, pronto se posiciona como
uno de los referentes culturales de nuestro pais. Pat-
ticipando muy activamente en los afios en los que la

Movida Madrilefia
se convirtié en un
foco de ebullicién
artistica y creativa,
dando lugar a es-
critores de la talla
de Don Julio Caro
Baroja, Francisco
Umbral,  Agustin
Garcia Calvo, Fer-
nando  Savater,
Leopoldo  Maria
Panero, Juan Be-
net, Eduardo Haro
Ibars, Leopoldo
Alas o Ouka Leele
entre otros, que
publicaron  sus
obras con una edi-
torial que emergia
con fuerza capita-
neando esa Nueva

Ola Cultural.

%

HUERGA <5 FIERRO
e d it or e s

HUERGA & FIERRO editores
1975 ~ 2025

Desde entonces y convertida luego en HUERGA
Y FIERRO EDITORES (apellidos de Antonio y
Charo) en los 90, la editorial no ha dejado de mante-
ner el espiritu independiente que les caracteriza y
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publicar talentos emet éntes asi como autores con-
sagrados del ambito tamte,nacional comg internacio- 7
nal. Entre los Interflaciofales: El premiotNobel de \\’
1988 Naguib Mahfuz, Sophia de Melo, John Berger,
Clauido Magris o Antonio Tabucchi ... Nacionales:
Enrique Vila-Matas, Clara Janés, Joan Brossa, Fran-

cisco Brines, Luis Alberto de Cuenca, Ana Rossetti, _ . A R |-
Antonio Gamoneda, César Antonio Molina, o Isla S € 9 /]\‘ %
Correyero entre otros. HUERGA & FIERRO tam- = ¢ .
bién ha sido la cuna donde muchos de los grandes g 4
referentes de nuestra literatura actual han iniciado su \

camino publicando sus primeros libros, entre otros
Care Santos, Manuel Vilas, M* Antonia Ortega, Lo-
renzo Silva, Angeles Loépez, Javier Memba, Yolanda
Castafio ... En la actualidad, la editorial no deja de
reinventarse y aumentar su catalogo manteniéndose,
cincuenta afios después, en la primera linea de la li-
teratura espafiola. Huerga y Fierro sigue abriendo
nuevas colecciones; recientemente ha inaugurado
Rayo Azul- Poesfa con destacados nombres como el
de Marfa Angeles Maeso, Alejandro Céspedes, Bea-
triz Russo, Isabel Bono, Eduardo Moga, Luis Miguel
Rabanal, Enrique Falc6n o Regina Salcedo; también
la coleccion Gnarus-Narrativa, donde han publicado
sus novelas, Javier Garcia Sanchez, Itziar Minguez,
Marta Renza, Marcos Eymar o Paco Ramos entre
otros. POESIA, NARRATIVA, ENSAYO, TEA-
TRO, CINE ... y un amor inmenso por un oficio
desarrollado con dedicacién, profesionalidad y ganas
durante estos cincuenta afios de vida en los que
Huerga y Fierro Editores mantiene su apuesta por la
literatura independiente y de calidad y el talento
emergente de nuevos autores y autoras.

La literatura como una forma de resistir y de se-
guir creyendo que un mejor mundo posible.
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LUIS DIAZ-CACHO

CAMPILLO

GRUPO ORETANIA DE POESIA

1 Grupo Oretania de Poesfa es una entele-

quia. Jamas ha existido en si y sin embargo
esta cada vez mas presente en la vida y en la ac-
tividad poética de la provincia de Ciudad Real.
Conocia a Julio Criado el 30 de octubre de 2008
en la presentacion del primer ndmero de
“Pueblos del Valle de Alcudia” que habia visto
la luz en septiembre de 2008. Acudi como Dele-
gado de Trabajo y Empleo en sustitucién del
Delegado de Cultura, Angel Lépez.

Corria septiembre de 2009 cuando mi buen
amigo y editor Julio Criado me propuso (en ple-
na crisis econémica y financiera) arbitrar un
espacio para dar cabida, en principio, a la poesia
y a las y a los poetas de la provincia de Ciudad
Real; después hemos ido abriendo los
espacios a la creatividad provincial en
su sentido mas extenso.

De aquella reuniéon-comida surgioé
el llamado I Encuentro Oretania de
Poetas. Aquella iniciativa pretendia
poner en valor la Cultura y la poe-
sfa en un tiempo en el que los re-
cortes administrativos incidian
perversamente en las partidas pre-
supuestarias municipales de Cul-
tura. Eso siempre ha sido lo
mas sencillo y recurrente.

La idea es que estos Encuen-
tros fueran tematicos. Ca-
da afio elegimos un te-

ma y las y los poetas invitados, desde sus res-
pectivas perspectivas y sensibilidades, tenfan
que escribir sobre ese tema. Hay que reconocer
que después de este tiempo, contamos con una
coleccion tematica Gnica que continua creciendo
afos tras afio.

Pretendiamos, asi mismo, llevar la poesia a los
municipios de menor tamano de la provincia,
donde este tipo de actividad cultural suele ser
residual.

Asi mismo, ideamos la publicacién de un libri-
to con los poemas de las personas participantes
que se presentarfa en el municipio elegido. Ese
dfa, animamos a los Ayuntamientos correspon-
dientes para que adquiriesen algunos ejemplares
(a precio simbolico) que cederian

en parte a alguna ONG para que
recaudasen un poquito dinero
para sus actividades sociales.
Caritas, Cruz Roja, ONCE,
AECC, asociaciones locales de

personas con discapacidad, de
diferentes enfermedades, etc.
han sido beneficiarias en estos
diecisiete afios de esta inicia-
tiva.
Fusionar poesia y musica,
musica y poesia, ha
sido otra de
nuestras pre-
tensiones.

Luis Diaz-Cacho
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Y si era posible con participaciones locales.
Desde el primer Encuentro la musica ha estado
presente en este proyecto.

Desde el 1 Encuentro Graci Arias y Angel
Leal, nuestros poetas del barro, han estado pre-
sentes en los Encuentros con sus “detalles” ce-
ramicos creados ex profeso para cada acto y pa-
ra cada tema.

La fecha elegida para los Encuentros era en
torno al 20 de noviembre de cada afio. Creo que
no tengo que explicar el motivo de eleccioén de
esa fecha. Con el paso del tiempo y de los afios
hemos ido adaptando diferentes cuestiones, en-
tre ellas la de las fechas.

Y algo que no puede pasar inadvertido es que
promovimos este proyecto poético cultural ob-
viando las subvenciones de las administraciones
publicas. Parece complicado ¢verdad? Pues lo
conseguimos.

El I Encuentro Oretania de Poetas se concre-
t6 en Almoddvar del Campo el 20 de noviem-
bre de 2009, en el hermosisimo y espectacular

S A :
Juan José Guardia Polaino y Miguel Galanes, junto a Aurora Rey Aragén en la FELIP24
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Teatro Municipal. Cinco fuimos los poetas par-
ticipantes: nuestro querido y ya fallecido Nicolas
del Hierro, Pilar Serrano, Luis Romero de Avila,
Elisabeth Porrero y yo mismo. Recité también
José Gonzilez Ortiz. En la parte musical nos
acompand la profesora del Conservatoria
“Pablo Sorozabal” Maria del Carmen Gutiérrez
Garcfa al piano.

Desde entonces hemos realizado diecisiete
Encuentros de Poesia en dieciséis municipios
(en el XVII Encuentro celebrado este afio 2025
hemos regresado a Almodovar del Campo): Al-
mododvar del campo, Torralba de Calatrava, Ar-
gamasilla de Calatrava, Puertollano, Miguelturra,
Argamasilla de Alba, Torre de Juan Abad, Villa-
nueva de los Infantes, Aldea del Rey, Piedrabue-
na, La Solana, Calzada de Calatrava, Alcazar de
San Juan, San Carlos del Valle, Granatula de Ca-
latrava, Poblete y regreso a los origenes en Al-
modoévar del Campo.

Hemos escrito sobre diecisiete tematicas dife-
rentes: la palabra, al agua, el amor, el erotismo,
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la poesia social, El Quijote, la poesia satirica y la
risa, la fe, el vino, la igualdad, la tierra, el barro,
la muerte, la libertad, la musica y la vida y el
tiempo.

Hemos participado setenta poetas, una buena
muestra de la poesfa provincial: Nicolas del Hie-
rro, Pilar Serrano, Luis Romero de Avila, Elisa-
beth Porrero, Natividad Cepeda, Juan José
Guardia Polaino, Juana Pinés, Presentacion Pé-
rez, Bugenio Arce, Diana Rodrigo, David de la
Sierra, Luis Garcia Pérez, Santiago Romero de
Avila, Carmina Casala, Isabel Villalta, Manuel
Mufoz, Ramoén Aguirre, Francisco Caro, Pedro
Antonio Gonzalez, Antonia Piqueras, Ramona
Romero de Avila, Nemesio De Lara, Luis Diaz-
Cacho, Marfa José Garcia Bolos, Teresa San-
chez Laguna, José Maria Gonzalez Ortega, Jerd-
nimo Calero, Manuel Laespada, Nieves Fernan-
dez, Miguel Galanes, Marfa José Lopez Lara,
Angel Diaz Pefia, José Luis Morales, Maria An-
tonia Garcia de Ledn, Jesus Serrano Lara, Alfre-
do Villaverde, Marfa del Carmen Matute, Alfre-
do Jests Sanchez, Fermin Fernandez Belloso,
Tomas Megia, Manuel Mejia Sanchez-
Cambronero, Juan Pedro Carrasco, Martin Go-
mez Ullate, Valentin Arteaga, Antonia Cortés,
Marfa José Redondo (Mayu), Charo Bernal,
Cristian Difaz Aragén, Eloisa Pardo, Eusebio
Loro, Mari Carmen Romero de Avila, Juan Ca-
macho, Francisco Jests Lopez, Owen David,
Mariano Lizcano, Ramona Molina, Virginia San-
chez, Vicky Ciudad, Ramoén Maria Diaz-Cacho
Diaz-Albo, Luis Alberto Lara, David Garcia,
Victor Manuel Gutiérrez, Aurora Rey, Marciano
Sanchez, Vicente Castellanos, Aarén Guardia,
Jests Sanchez Rivas, Pilar Valentin, Raquel
Aranda, Yolanda de la Cruz,

Hemos editado diecisiete libros de poesia: La
palabra, ante todo; Gotas de esperanza; Palabra de
amoty La palabra desnuda; La palabra herida; Palabra
de Quijote; A risas con la palabra; Palabra de Dios;
Palabras de vino; Palabra de poeta; Palabras en silen-
cto; Palabras al campo; Palabras de barro; Palabras a
la muerte; Palabras a la libertad; Acordes con la pala-
bra; E/ tiempo de la palabra.

Hemos colaborado con distintas ONGs vy
asociaciones (como ya hemos anticipado) que
trabajan con diferentes colectivos sociales: Cari-
tas, Cruz Roja, ONCE, AECC, asociaciones lo-
cales de personas con discapacidad, de diferen-
tes enfermedades, etc.

Musicalmente hemos contado con profesoras
y profesores de Conservatorios, cantautores y
cantautoras, cuartetos de instrumentos, bandas
musicales, Escuelas de Musica, alumnas y alum-
nos de las Escuelas Municipales de Musica, ron-
dallas, corales, violinistas, guitarristas, saxofonis-
tas, pianistas, trompetistas, flautistas, bandas de
rock and roll, grupos musicales, raperos, etc.

El Grupo Oretania de Poetas ha sido un re-
vulsivo para la Cultura y para la Poesia de la
provincia de Ciudad Real en estos diecisiete
afios. Ha propiciado la visualizacién de tantisi-
mo talento como existe en esta provincia. Ha
espoleado a los Grupos Poéticos, que se han
sumado con decenas de propuestas. Ha anima-
do a la edicién personal de poemarios (en Ciu-
dad Real nunca se ha editado tanta poesia) y es-
tamos intentando propiciar el relevo generacio-
nal con la incorporacién de jovenes poetas que
se estan sumando a esta iniciativa.

Pero este singular proyecto no se ha quedado
encorsetado con el paso del tiempo, sino que ha
sido capaz de ir adaptandose a las circunstancias
y creciendo con nuevas actividades que a su vez
se han ido consolidando afio a afio.

“Poesia en Palacio” alcanza este afio su sexta
edicion. Se celebra en Aldea del Rey en el pri-
mer sabado del mes de agosto y coincide tem-
poralmente con la convocatoria que el munici-
pio hace del Certamen de Poesia “Valentin Vi-
llalén”. Poeta local laureado que fallecié hace
unos afios. Se celebraba en la explanada antesala
del Palacio de la Claveria hasta el afo pasado.
Una vez restaurado el Palacio, pasa a celebrase
en el espectacular patio de columnas del Palacio.
“Poesia en Iglesia” es otra de las propuestas que
ha nacido de la mano del Grupo Oretania de
Poetas. Consiste en la celebraciéon de un acto
poético en Granatula de Calatrava el penudltimo
y/o ultimo sibado del mes de agosto de cada
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Componentes del Grupo Oretania

aflo a las puertas de la Iglesia de Santa Ana.

Se ha convertido asi mismo en norma la parti-
cipacién del Grupo en las Ferias del Libro: Ciu-
dad Real, Puertollano, Calzada de Calatrava y
Argamasilla de Calatrava. Allf solemos organizar
recitales poéticos con los poemas editados en el
ultimo Encuentro Oretania de Poetas celebrado
ese ano.

Un nuevo producto cultural en connivencia
con “Lo que te da la gana” de Puertollano, los
Encuentros Oretania de Poesia Infantil alcanza
este 2025 su segunda edicién. Consiste en la
convocatoria de un concurso de poesia, cuento
y comic con los Colegios de la provincia y la
puesta en escena de la entrega de premios en un
municipio de la provincia. Comenzamos en el
2024 en Argamasilla de Calatrava y este afio nos
ha acogido Puertollano.

El Centro de Mayores de La Solana atiende
desde el afio pasado “Palabras Mayores”. Una
convocatoria poético musical que se celebra a
finales del mes de mayo y que este 2025 alcanza
su segunda edicion. Participa la Rondalla y Coro

“Amigos de la Musica” del Centro de Mayores
de La Solana.

Asi mismo, organizamos recitales puntuales
tematicos con Imas TV de Puertollano a de-
manda. Hemos recitado hasta la fecha poemas
sobre la paz y sobre la madre en los que han in-
tervenido poetas y cantautores de la provincia.
La ultima propuesta cultural que hemos puesto
en marcha tiene que ver con la interrelacion de
poetas y cantautores con otras Comunidades
Autonomas. El pasado 2024 celebramos el 1
Hermanamiento Poético Castilla La Mancha-
Euskadi” celebrado el 18 de noviembre en Arri-
gorriaga (Bilbao). El 4 de octubre de este afio
celebraremos el “II Hermanamiento Poético
Castilla La Mancha-Euskadi” en Aldea del Rey.
Esta iniciativa pretende extenderse a otras Co-
munidades Auténomas en los préoximos afios.

Remitiéndome a las palabras con las que co-
menzaba este articulo, el Grupo Oretania de
Poetas no existe en si y congrega a su vez a to-
das y a todos los poetas de la provincia de Ciu-
dad Real, independientemente de su pertenencia

73



EL CURIOSO IMPERTINENTE

0 no a grupos poéticos consolidados. Es intan-
gible y palpable al mismo tiempo. Visible, pet-
ceptible y patente en cada convocatoria.

Ruego se entienda que los afos en los que lle-
vamos organizando estos Encuentros
(diecisiete) nos han posibilitado ir conociendo la
enorme riqueza poética que tiene esta provincia,
inigualable (considero) en el territorio nacional.
Los Encuentros Oretania de Poesfa se han ido
adaptando a las circunstancias y hemos ido in-
corporando mejoras con el paso de los afios:
incorporacién de fotografias de los poetas en
los Curriculums; ilustraciones de autor (entre
ellas, de Rosa Leal Arias u Olga Alarcon); foto-
grafias ilustrativas (v.s. Ventura Huertas o Pepe
J. Galanes); participaciéon de cantautores con
poemas musicados de las y los poetas partici-
pantes (Marfa De Toro, Vicente Castellanos;
Alfredo Jests Sanchez); colaboraciéon con enti-
dades privadas en la organizaciéon de los En-
cuentros (AMPACE y Museo Palmero); cambio
de fecha de los Encuentros de noviembre a la
entrada de la primavera (alrededor del 21 de
marzo), etc.

Queda para el final mi agradecimiento mas
sincero y personal a Julio Criado y a Maria Jesus

Gallego por la confianza depositada durante to-
dos estos aflos en mi persona y en este proyec-
to; asi como su generosidad a la hora de permi-
tirme seleccionar en cada proyecto a las perso-
nas que participaran con sus creaciones.

Por supuesto, mis disculpas a todos aquellos
poetas de la provincia que aun no han participa-
do, sabiendo que existen; y a todas aquellas y
aquellos de quienes he tenido que prescindir en
mas de una ocasiéon habiendo participado en
otras convocatorias.

El Grupo Oretania de Poetas seguira siendo
una realidad irreal en tanto en cuanto Marifa Je-
stis Gallego y Julio Criado continden la senda de
altruismo, compromiso, generosidad y filantro-
pia que hasta ahora les ha caracterizado y el
tiempo y la edad nos respete. Al fin y al cabo mi
relacién de amistad y mi amor a la palabra y a la
poesia hacia con ellos y sus proyectos me hacen
ser un fiel valedor y custodio de los valores que
juntos representamos.

Componentes del grupo Oretania
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PREMIO NOVELA CORTA ENGINA DE PLATA

uestro asociado, y director de esta revista,

Antonio L. Galan Gall, fue el ganador de
la XIX edicién del premio de novela corta Enci-
na de Plata, que convoca el ayuntamiento de
Navalmoral de la mata, con la novela “El viaje
del silencio”, que se impuso a las mas de 80
obras presentadas al certamen.

La decision del jurado, presidido por Luis Ma-
teo Diez y formado por José Marfa Merino,
Luis Landero, Gonzalo Hidalgo Bayal y Pilar
Galan, se dio a conocer en una gala celebrada
dentro de los actos de la Feria del Libro.

El escritor, natural de Ciudad Real, cuenta en
su haber literario con nueve novelas y dos libros
de relatos, ha sido galardonado con varios pre-
mios, entre ellos el premio Dulcinea a que otor-
ga esta asociacion.

La novela ganadora sera publicada por la edi-
torial Premium.
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mbientada en la llamada Guerra de Co-

munidades, va desgranando el sentir de
los personajes, gentes del pueblo llano, sus
ilusiones y esperanzas que aquella traerfa a
Castilla frente al poder Real, Alta Nobleza e
Iglesia. Unos involucrados sin desearlo pero
que de inmediato haran suyas las ideas co-
muneras; otros convencidos pelearan hasta
encontrar la muerte porque morir era una
forma de alcanzar la libertad que tanto anhe-
laban, aunque para ello tuviesen que conver-
tirse en “bandidos” al sers derrotados por las
armas, no por los ideales. Los personajes
que la historia nos ha legado: Rey, Reina,
Capitanes, Nobles...,aparecen en un segun-
do plano a excepcion del obispo de Zamora
don Antonio de Acufia y Maria Pacheco.
Los otros, relegados por los grandes desco-
nocidos y verdaderos protagonistas del pue-
blo que fueron los castellanos.

A medida que el conflicto va extendiéndo-
se (Tierra de Campos, Cuenca, LLa Mancha),
irrumpen nuevos personajes, algunos rodea-
dos de misterio. No es tanto los hechos de
armas como los sentimientos de la milicia
desde el mismo instante de su explosion, ele-
vandose hasta alcanzar su cenit; pero de
igual modo fue mitigandose, reflexionando
sobre las directrices de La Junta respecto a que
Dofa Juana no estaba tan enferma, avalando la
insurrecciéon. Reflexiones y pensamientos en-
contrados de aquella; de los cabecillas comune-
ros, como el Obispo Acufia planteandose si era
la misién de un prelado pelear con la espada en
una mano y con la otra bendecir a su ejército,
prevaleciendo la primera; igualmente la lucha
por aquella libertad, tozuda, de Marfa Pacheco
tomando la bandera y direccion de Toledo que
su marido, Juan de Padilla, junto a otros nobles
e hidalgos, le habia legado.

En este contexto aparece, como una cufia, los
Iluminados, la mayoria conversos defendiendo
un nuevo concepto de religion; igualmente gen-

[
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tes sencillas que Gnicamente desean vivir y tra-
bajar sus tierras o pequefios talleres, sin enten-
der cémo se habia llegado a tal enfrentamiento;
otras defendiéndolo, viendo como la plena libe-
raciéon frente a unas leyes ancestrales y opreso-
ras.

Con los Suenos Rotos pisoteados y persegui-
dos, nuestros personajes abandonan Toledo ca-
mino del exilio, como tantos otros que se signi-
ficaron apoyando a La Junta, dejando tras de si
una tierra yerma empapada en sangre donde sus
familiares, caso de haber sobrevivido, tendrin
que enfrentarse a una nobleza e incipiente bur-
guesia con ansfas de revancha.
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o que tenia que ser un dia libre, tranquilo e improvisado, que sirviera a Raquel para
desconectar de la presion laboral y familiar, se convirtié6 de pronto en el aconteci-
miento mds impactante de su vida, una vida que habia transcurrido hasta entonces de
un modo normal, incluso anodino. Todo lo que parecia sélido en su entorno comenzé
a derrumbarse en poco tiempo.
A raiz de nuevas experiencias, Raquel se replantea y recupera el rumbo de su existen-
cia y de lo que para ella es verdaderamente importante.
Como telén de fondo, algunos sucesos, hoy historicos, coinciden con los cambios
inesperados en las vidas de los protagonistas de la novela, aunque también algin toque
de humor alivie la perplejidad por los acontecimientos.
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e recogen en este libro los articulos firma-

dos por Marfa Antonia Garcia de Ledn y
enviados al periédico manchego Lanza. Desde
lo alto de su torre, la autora ha presentado sus
escritos, ordenandolos por tema, lo que facilita
la comprension del lector, a la par que demues-
tra que es una mente ordenada. No olvidemos
ademas, que Maria Antonia es una excelente
poeta, poseedora de varios premios importan-
tes, y distinciones. Comienza con los textos de-
dicados a la literatura, donde evoca con nostal-
gia sus once afos, y el poema de Rubén Dario
que su madre la lefa todas las noches. Sigue con
la parte dedicada a las escritoras, y nos habla de
su admiraciéon por Emilia Pardo Bazan, gran
escritora, a la que dedica tres columnas, y de
Carmen Martin Gaite, entre otras.

La autora es defensora del feminismo, del que
habla con entusiasmo, pero sin caer en la exage-
racion que predomina en otras autoras. Escribe
con elegancia, y con el habito de quien tiene
muchas horas de investigacion, como socidloga
que es. Afirma que el tiempo de las mujeres ha
llegado. En la parte dedicada a campo y ciudad,
dedica con entusiasmo un articulo a la estupen-
da fotégrafa manchega, Cristina Garcia Rodero,
a la que considera una diosa del arte fotografico.
Miguel Delibes es objeto de su pluma, al escri-
bir sobre una entrevista que realizd, y dedica
varias columnas al cineasta Pedro Almodovar,
que en su filmografia supo plasmar como nadie
el ambiente manchego.

Es un libro que se lee con agrado, muy bien
escrito, con un estilo propio, y donde se conoce
su pensamiento. Esperamos con impaciencia el
siguiente libro, deseando a la autora que siga
muchos afios colaborando con el periddico
Lanza, para deleitarnos con sus reflexiones.

Concha Galin Gil
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oan A. Abellan, nacido en Barcelona y afinca-

do en Valdepefas (Ciudad Real), autor de
CUANDO EL FUEGO SE APAGA, nos in-
troduce en una obra centrada en la prehistoria,
que en palabras del prologuista de la misma,
Eudald Carbonell —coodirector de los yaci-
mientos de la sierra de Atapuerca—, aunque se
trata de una obra de ficcién, su trama es de na-
turaleza historica, imaginativa pero tan real co-
mo la vida misma, de modo que todo lo que el
narrador describe podria haber ocurrido de ver-
dad.

La obra en si, publicada por ediciones MMV,
transcurre a lo largo de tres zonas distintas: el
macizo central francés, la Provenza y el sur-este
de los Pirineos, y se sitda en una Buropa en la
que todavia coexistian neandertales y auri-
flacienses.

La narracién empieza una mafiana cual-
quiera, dentro de un espacio de tiempo
comprendido entre los 47.000 aC y los
32.000 aC, cuando los primeros rayos del
sol empezaban a iluminar la tierra. Aquel
dia un fuerte cataclismo cambi6 para siem-
pre el futuro de los protagonistas de esta
novela, los cuales, a partir de ese momen-
to, con tal de poder sobrevivir se veran
obligados a ingeniarselas, principalmente
los dos clanes de aurifiacienses,
—asentados en el actual territorio fran-
cés—, a los que solo les quedara como Gni-
ca opcién la de unirse y formar un dnico
clan.

A partir de ese momento asistiremos a
su largo peregrinar hasta cruzar los Piri-
neos, donde finalmente encontraran un
zona rica en pastos, con grutas en las que
protegerse, esperando la llegada del crudo
invierno. Y sera en este lugar, situado al
sur-este de los Pirineos, cuando entraran
en contacto con uno de los ultimos clanes
de neandertales que todavia sobrevivian.
Toda esta trama da lugar a una novela, que
en palabras del también prehistoriador Al-
bert Aulines, es atractiva, coherente y compren-
sible, en la que las descripciones son claras y

sintéticas; donde las descripciones fisicas de los
personajes son las correspondientes; donde el
material es el usual y en el que la vestimenta
también es la propia de cada especie humana.
Del mismo modo que lo es la descripcion de la
flora y la fauna, y de los espacios y paisajes don-
de transcurre la misma: rios, mares, llanuras, es-
tanques, acantilados.

En general, la obra transmite emociones y as-
pectos humanos propios de ese periodo
(supervivencia, supersticiones, miedo, futuro,
muerte, destino) donde las varias historias per-
sonales e intergrupales dan contenido y fuerza a
su argumento.

Joan A. Abellan

CUANDO EL FUEGO
SE APAGA

Prélogo de Eudald Carbonell
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omo su propio nombre indica, este
libro, obra de Joan A. Abellan, re-
oge la historia de nuestra Asociacion,
desde aquellos afios de finales del siglo
pasado, en que a tres castellano-
anchegos se les ocurri6 la feliz idea de
rear una asociaciéon que pudiera acoger
poetas, escritores, novelistas, etc., en
nos momentos en que cada uno de
llos hacia su labor individualmente, sin
estar agrupado en ningun colectivo.

A partir de aqui, Abellan hace un repa-
so a todo lo que ha acontecido a su alre-
dedor: desde los congresos regionales e
nternacionales, hasta las publicaciones y
premios literarios, pasando por las tertu-
lias, conferencias, mesas redondas, reci-
tales poéticos y noche de los libros, para terminar con
los homenajes y distinciones que se han llevado a cabo
en estos anos.

Una obra que, —como el mismo autor reconoce, y asi
lo hizo saber el pasado 25 de abril, dia de la presenta-
cion de este libro, en la Casa de Castilla-I.a Mancha de
Madrid, precisamente la que hace 25 afios fuera la cuna
de esta Asociacion—, no hubiera sido posible sin la
ayuda prestada por muchos de los que han sido hasta
dia de hoy garantes de esta entidad, y que por orden
alfabético son Natividad Cepeda, Antonio Herrera,
Juan Jiménez Ballesta, Luis F. Leal, Almudena Mestre
Izquierdo, Luis Moll, Miguel Romero y Alfredo Villa-
verde..
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ALMUDENA MESTRE

IZQUIERDO

LOS ZAPATOS NEGROS DEL PAPA FRANGISGO EN
“EL LOGO DE DIOS EN EL FIN DEL MUNDO”

andom House publicé en abril de este afio

2025 el libro “E/ loco de Dios en el fin del
mundo” del escritor madrilefio Javier Cercas
aportandonos una mirada analitica y profunda
de la realidad del Papa Francisco o Bergoglio y
El Vaticano. Cercas reflexiona en primera pet-
sona sobre la importancia que tiene el discurso
del Papa a nivel mundial y desvela las lineas
maestras de uno de los mayores misioneros de
los dltimos tiempos.

En el discurso textual se perfila una hibrida-
cién de géneros, tal vez una combinacién se-
miodtica dentro de un laberinto textual. Se puede
considerar un texto poliédrico en cuanto a los
géneros que aparecen en sus paginas. Este libro
es un hibrido, un mestizo ya que puede ser un
libro detectivesco, una novela policial, una cré-
nica de viajes, una autobiografia velada, una bio-
graffa poliédrica del Papa Francisco llena de
humor, pensamiento y reflexion. En esta novela
el hilo conductor es el enigma central del cristia-
nismo, la resurreccion de la carne y la vida eter-
na. El cristianismo es el centro de esta novela
policial argumentada por el autor donde refle-
xiona y descifra el enigma que se mantiene des-
de sus primeras paginas. El autor, un loco sin
Dios va en busca del Papa Francisco solo para
escuchar una respuesta del Papa. El enigma par-
te de la resurreccion de la carne y la vida eterna.
Una novela sin ficcion donde el loco de Dios
alude a Francisco y el loco sin Dios es una ver-
sion del propio autor. ;Qué significa ser cris-
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tiano en el siglo XXI? Al final se desvela el
enigma preguntado obviamente por el Papa y se
desvela como la joya planteada por Aristoteles.
El origen del libro se sitia cuando Javier Cer-
cas — profesor universitario, periodista, traduc-

tor y novelista espafiol - firmaba ejemplares en
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la Feria del Libro
de Turin y Loren-

Javier Cercas

Z O Faz-
zini (periodista y
escritor  italiano,

desde 2021 direc-
tor de la Libreria
Editora Vaticana
(LEV) - le ofrecio
la posibilidad de
abrirle las puertas
para entrar en El
Vaticano y le pi-
di6 que acompa-
flara a Bergoglio al
viaje que iba a rea-
lizar a Mongolia.
Para el autor todo
fue una sorpresa
completa esa peti-
cién y sobre todo,
que le abrieran las puertas del Vaticano para
posteriormente escribir un libro acerca del Papa
y de la Iglesia que le rodea. El Papa Francisco
siempre a favor del Evangelio y de la misericor-
dia desde la periferia del fin del mundo se plan-
te6 ir a Mongolia. En las periferias esta la capa-
cidad de renovar la Iglesia — pensaba. El Papa
Francisco reivindicaba el humor de forma ex-
cepcional donde la Iglesia genuina debe estar en
la “periferia”. “Es el Papa que ha mimado a los
misioneros porque ¢l consideraba que “debe ser
misionero” y que habia que salir al extrarradio, a
las afueras y buscar al Otro.

Resenar este ensayo abre un abanico de posibi-
lidades sobre la reflexion que realiza Javier Cer-
cas ante este retrato poliédrico de Francisco 1.
Posee una estructura dividida en tres partes y
termina con un epilogo. La cita de William
Faulkner que antecede al texto de Javier Cercas
quiere justificar el texto de cada una de las par-
tes. En la primera parte “En busca de Bergo-
glio” antecede una cita en inglés de The Rolling
Stones; en la segunda, Los soldados de Bergo-
glio”, otra de Marco Polo y en la tercera, “El
secreto de Bergoglio”, otra vez de The Rolling

Stones. Cercas capta la atencion del lector desde
el principio hasta finalizar el epilogo, un discur-
so coherente, argumentado y lleno de tensién y
emocion.

El autor después de realizar el viaje vuelve
igual de ateo y anticlerical que se fue. Afirma
que el clericalismo es letal, y el Papa considera
que el sacerdote debe estar por delante y por
detras del rebafio para que nadie “se pierda por
el camino”. Quizas eligieron a alguien como
Cercas, ateo, cartesiano y agnostico porque tam-
bién estaba en la periferia. Desde la Editorial
Vaticana necesitaban una mirada exterior, que
desde fuera propusiera una visiéon poliédrica de
la realidad que rodeaba a la persona de Bergo-
glio en Roma y en el mundo exterior. Cay6 en
manos del autor un libro de san Manuel Bueno
martir y tras su lectura, le produjo cierta angus-
tia vital. Cercas considera que la fe y la literatura
estan conectadas. Aunque en aquel momento
perdiera la fe, la literatura no le daba respuestas
pero si se convirtié6 en una escapatoria para éL
La verdadera literatura - nos dice — propone
preguntas, crea incertidumbre e inquietud y
nunca es pedagogfa. La literatura es placer, es
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conocimiento. Y por supuesto, escribir este li-
bro tras su experiencia en contacto con el Papa
y El Vaticano le ha cambiado la realidad.

La madre del autor era “seriamente catolica y
creyente” y cuando su marido falleci6, pensé
que en aquel momento volverfa verle en el mas
alla. El corazon del cristianismo es la resurrec-
cion — nos explica Cercas y el centro de muchas
religiones. Cercas accede a la peticiéon de acom-
pafiar al Papa en su viaje a Mongolia en parte
por hacerle esa pregunta. ¢Mi madre volvera a
ver a su marido cuando fallezca? Nunca esper6
que el Papa Francisco leyera su libro y sigue sin
entender por qué le eligieron a él para escribitlo.
En Espana hay una fobia anticatélica y llegar al
Vaticano y ver con los ojos limpios lo que hay
allil no es muy normal ya que esa propuesta nun-
ca se la habfan hecho a ningun escritor. El Papa
era un revolucionario que intentd volver a la
Iglesia primitiva ya que nosotros hemos conoci-
do una perversion del catolicismo — nos explica
el autor.

Se podria decir que a través de la lectura de
este hermoso libro argumentativo el Papado de
Francisco se caracteriza por la misericordia o
apertura de la Iglesia a todos que él ha procla-
mado, es decir, cuando “el corazon se junta con
la miseria del otro o entra en el corazén’, asi
como con la periferia, la sinodalidad, la alegtia y
el discernimiento. La sinodalidad es una demo-
cratizacion de la Iglesia que arranca en Vaticano
I1, una revolucién de una Iglesia jerarquica para
transmitirse en horizontal, donde se hablan y se
discuten los problemas que afectan a la Iglesia.
Lo disruptivo, lo convulsivo y lo monarquico
conducen al Papa Francisco a escuchar a los de-
mis. El creé una Iglesia en ese sentido. El au-
tor a través del lenguaje nos muestra talento,
audacia y suspense desde el comienzo hasta el
final.

Segun Javier Cercas, el Papa no ha podido ha-
cer todo lo que ha querido pero si ha cambiado
la Iglesia. A lo largo de partes ensayisticas afron-
ta el prisma del Papa desde todas las vertientes.
Ni de derechas ni de izquierdas quizas, si se le
puede considerar “peronista” - como afirma.

“El Papa no es un idedlogo: su forma de actuar
no es ideologica” (p. 104). Trata temas y dife-
rentes aspectos como el celibato y el voto de
castidad, el aborto, la eutanasia, la comunicacién
de los divorciados, los abusos sexuales de la
Iglesia como forma de poder y éste el resultado
del clericalismo como problema, la homosexua-
lidad, la participacion de las mujeres en la Igle-
sia, etc. Se podria decir como opina y cree el
autor - que el Papa era un radical del Evangelio
al que le preocupaba acercarse a los pobres. Po-
sefa una conciencia aguda de sus propias flaque-
zas y solicitaba que le ayudasen a llevar la Igle-
sia. Es el primer Papa jesuita, el primer Papa
argentino, un hombre de poder y con autoridad
que ha batallado para ser un buen Papa, un cris-
tiano sentado en la silla de san Pedro. Es un
hombre austero que quiere volver al cristianis-
mo primitivo. En un debate interno del propio
autor se aprecia la diferencia a lo largo de su dis-
curso entre la figura de Bergoglio como ser hu-
mano y el Papa Francisco como figura piramidal
de la Iglesia. En realidad, Bergoglio se puede
decir que es el resultado de Vaticano II, revolu-
ciones latinoamericanas, Teologfa de la Libera-
cién y peronismo” (p.110).

El discernimiento serfa la herramienta de co-
nocimiento de Dios que define el Papado de
Bergoglio o lo que es lo mismo, lo que permite
descubrir la verdad de Dios.

Se podria hablar también de una crénica del
viaje a Mongolia donde los “locos de Dios o
aventureros” toman la palabra. En Mongolia era
un desconocido pero si existia visibilidad del
Papa por parte de los misioneros. A los 50 gra-
dos bajo cero, con una lengua complicada, en
medio de la estepa, en un lugar con mil quinien-
tos catolicos, los misioneros tienen un ‘“‘super
poder”, “donde la fe es un don apasionante que
impresiona. A la vuelta, Cercas encuentra la so-
lucién a la Iglesia, “Ser misionero” y para viajar
a aquel pais tan sorprendente intenta ir con ojos
limpios y quitarse todos los prejuicios. Mongo-
lia es un lugar muy exético pero mas lo es El
Vaticano — una de las frases que expresa siem-
pre que realiza sus entrevistas. En Mongolia se
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plantea preguntas acerca de las diferencias exis-
tentes entre los catdlicos, los budistas o los
mongoles asi como lo que significa ser cristiano
en aquel pafs.

¢Y quién soy yo para negar la bendicion a dos
hombres que se aman? — decia el Papa. El acep-
t6 las bendiciones. Cercas expone que el Papa
Francisco era un ser rupturista y perturbador.
Jesucristo era un personaje histérico, con gran
influencia y para los demas, “el Hijo de Dios”.
En todos sus discursos pedia Bergoglio a la gen-
te que rezaran por él. Cercas afirma que el Papa
actual seguira la trayectoria del Papa Francisco
aunque quizas sea mas clasico y menos rupturis-
ta.

El loco de Dios es el Papa, el primer Papa je-
suita, el primer Papa iberoamericano y se llama
Francisco. El narrador es el propio autor o al-
guien parecido a él. Existe un narrador en gran
parte autobiografico expresado en primera per-
sona del singular quizas un autor textualizado a
veces duro y polémico que, a partir de sus jui-
cios intelectuales, éticos, posicionamientos ateos
y anticlericales frente a los personajes y acciones
intenta crear y perfilar una version real del Papa
Francisco. Lo consigue a través de sus conver-
saciones con diferentes estamentos del Vati-
cano, con el propio Bergoglio en su viaje a
Mongolia y con los personajes que rodean de
forma real y no ficcional el universo del Papado.
A lo largo de las casi quinientas paginas que
contiene la obra, Cercas expone forma inteli-
gente un discurso audaz y
testimonial de su expe-
riencia como ser humano
y como periodista ante la
figura central de la Iglesia
desde diferentes perspecti-
vas que le conducen a
plantear el verdadero
meollo que rodea al Vati-
cano. El autor es ateo, an-
ticlerical, laicista militante,
un impio riguroso que en-
vidia a los creyentes. Es
un don que ¢l perdié. Se-

guramente Aristoteles estarfa contento con el
sorprendente final como respuesta al enigma
planteado desde el principio. Javier Cercas
siempre ha creido que es mas dificil creer que
no creer. Fl intenta entender una instituciéon que
tiene 2000 afios y como una novela policial, es
decir, llegar a la fe a través de la razoén, y por
tanto, conseguir una respuesta a sus incertidum-
bres e interrogantes.

“E/ loco de Dios en el fin del mundo” posee un
lenguaje lleno de metaforas y matices con el que
el autor ofrece al lector la calidez humana de
Bergoglio, su carisma y esa sensibilidad especial.
El lector sera el que encuentre respuestas y juz-
gue los interrogantes que lanza Cercas a lo largo
de las casi quinientas paginas.

En definitiva al finalizar la lectura este libro
lleno de ideas, creencias, experiencias, conversa-
ciones y anécdotas, se tiene la sensacion de que
jamas se olvidara el papel ejercido por el Papa
Francisco - Bergoglio en el mundo y su palabra
vive y late con mucha fuerza en la Iglesia. Siem-
pre esta a favor del Evangelio, de la misericordia
desde la periferia, a favor de la cultura del en-
cuentro as{ como de la fraternidad y de la perte-
nencia a la misma familia humana.

El Papa Francisco entendié que su vocacion
religiosa era una forma de solidaridad con sus
semejantes donde destacaba un acercamiento al
Otro, con los pobres y mas desfavorecidos y
con los que se encuentran en la periferia del
mundo.

Papa Francisco |
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