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No era establo rustico, sino regio palacio, vio Don Quijote en la pobre estancia que la es-
trella lucia cual diamante sin par. Con grandisima devocion, creyendo hallar al més alto
principe, hinco la rodilla y su lanza, que tantos tuertos deshizo, puso por ofrenda: « Di-
vino Infante, aceptad este hierro de un caballero andante» Mas Sancho Panza, que de
quimeras poco entendia, y veia con ojos llanos la humildad del aposento, saco de su zu-
rrén un buen trozo de queso manchego. «Seforito, Sefiorito, si de algo sirve este bocado,
tomadlo, que mas vale en la panza que en la mano la lanza.» Y asi fue que ambos, a su
manera, honraron la divina presencia de Nuestro Sefor recién nacido..

FEL
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EDITORIAL

Esta revista lleva el nombre de El Curioso Impertinente en
recuerdo y referencia de aquella novela corta que el maestro
Cervantes incluyera en la primera parte del Quijote (1.33). En
ella, un cura llamado Pero Pérez, cuenta en una venta de
aquellas donde transcurren muchas historias de la novela, las
peripecias de Anselmo, el celoso marido que pide a Lotario
corteje a su esposa Camila para saber si esta es fiel. Su insis-
tencia causa la infidelidad de ambos y su muerte como conse-
cuencia del pesar que le causa el descubrimiento del engafio.

Fue propésito de los fundadores de la revista el utilizar di-
cho nombre con el empefio de ser curiosos en nuestro afan de
saber y divulgar la cultura, amén de hacerlo con cierto grado
de impertinencia a la hora de poner en tela de juicio todo
aquello que se nos ofrece como un dogma y un paradigma co-
mo modelos y referencias que nos guien en nuestra creativi-
dad en el seno de la sociedad que compartimos.

Venga todo ello a reforzar nuestra libertad de pensamiento
y accidn en estos tiempo de grandes transformaciones y ame-
nazas que hacen peligrar el propio valor de la escritura como
referente cultural, la injerencia de los poderes facticos en
nuestra accion critica no coincidente con sus intereses y en
general la banalizacion de los valores clasicos de la literatura
en favor de conceptos influenciadores de su autenticidad aco-
gidos a cierta liviandad de contenidos y el premio de algunos
de ellos sin merecimiento alguno.

Es hora de impertinencia con aquello que nos parece va-
cuo, manipulado y grosero respecto a nuestra profesion. En
estas humildes y honestas lineas siempre lo dejaremos presen-

Alfredo Villaverde.
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CRONICA CERVANTINA DEL MOMENTO

Acaeci6 que, andando por esos mundos, halldronse
nuestros insignes andantes en un establo, que para
el desvario de don Quijote era soberbio alcazar.
Alli, una celestial lumbre de estrella relumbraba,
vio un Nifio, no en pesebre, sino en lecho de da-
masco.

";Oh, Infante divino!", exclamo, hincando la ro-
dilla, "recibid esta lanza, que, aunque de hierro, es
fiel escudo de vuestra santa causa y simbolo de mi
caballeria, que a vuestro servicio se ofrece."

Sancho, mas cuerdo, mas no menos devoto, con-
templaba el humilde aposento.

"Y yo, mi sefior", dijo, ofreciendo un trozo de
recio queso manchego, "no tengo armas, mas este
bocado, fruto de la tierra, bien puede confortar a la
Sagrada Familia, que a buen seguro no desdenaran
la honesta vianda del campo."

Y ansi, entre fantasias y realidades, la devocion
se hacia presente.
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ALFREDO VILLAVERDE GIL

JORNADAS LITERARIAS Y ENCUENTRO
DE ESCRITORES CELEBRADO
EN TANGER Y TETUAN DEL
30 DE SPETIEMBRE AL 4 DE OCTUBRE DE 2025.

LA ASOCIACION DE ESCRITORES DE CASTILLA-LA
MANCHA con el patrocinio de CEDRO Yy la colaboracién de
la Asociacion Marroqui para la amistad entre Marruecos e Ibe-
roamerica, el Instituto Cervantes en Tanger y Tetuan, la Casa
Arabe de la Poesia, Asociacion de Diplomados marroquies de
Espafia y el Gobierno Tanger - Tetuan Al Huceimas ha cele-
brado un evento en Tanger y Tetudn con el siguiente programa:

Dia 30 de septiembre TANGER

L
Jorpadas lterar
epcuepiro de estritor

Tarde. Sala del Ingtituto Cervantes de Tanger

Presentacion de los escritores participartes. Intervencion del director del
Ingtituto Cervantes en Tanger, Juan Vicente Piqueras.

Lectura de resumen de ponencias e intervenciones (13-20 mimuos).
Alberto Gomez Font. «Tanger, ciudad inspiradoray.
Filologo, lingiista y bamman espafiol. Profesor y escritor. Académico de
Academn Norteamiericana de la Lengwa Espariola.
Alfredo Villaverde Gil. «Botanicos, fannacologos y médicos medievales. De
InBaytara [bn Battutay.
Escritor. Presidente de la AECLM. Mas de 60 libros publicados. Profesor y
galardonado en Furopa, América y Asia.

f VIR SR miada con sefias de identida

RS Académico de b Historia. Historiador. Autor hrdomcb demas30 obras.
3l 2025 Cronista de Cuenca. Vicepresiderte de la

Almudena Mestre Izquierdo. «Madnd, 'l‘mger y Tennn Como personajes
~ literarios: Espacios ubanos, frorteras simbolicas e identidades cruzadasy.

nenal de h AECLM.
Manuel Méndez Guerrero. «Ellegado espafiol en Tetuin y Tanger.
., Mamuecosy.

Wl Escritor, profesor, gestor cultural. Director proyectos intemacionales de.
prenuon Cultural, Directivo AECLM.

Joan Anton Abellan. i y literatura en la Epatia

Escritor, articulista, gestor cultural. Experto en temas gastronémicos. Directi-
vodela AECLM.

Isabel Villalta Villalta. «Tanger desde la potencia orograficar.

Escritora. Directora de la revista Raiz y Rama. Gestora literaria y cultural
Directiva dela AECLM.

uan Parera. «Mosaicos: arte, religion, matemitica, sociedad.

Miguel Romero Saiz. «Tan; ger cuna universal de culturas. Una literatura alja-

Escritora. Master en Literatura comparada. Articulista literaria. Secretaria Ge-

Luis Castro Martinez. «La Union Mediteanea. Un crisol de pueblosy cul-  Joan Anton Abellin. «Gastronoma y literatura en la Espafia musulmanay.

turas en hemmandad por la
i POLA e Escritor, articulista, gestor cultural. Experto en temas gastronomicos. Directi-
Gestor cultural experto relaciones Esp:m - Maruecos. Presidente de b Asocia- vo de la AECLM.

ién porla hz\’ﬁ e Isabel Villalta Villalta. «Tanger desde ka potencia orograficar.

Randa Jebruni. «Tingera través de b fow_mﬁa espafiolay. 4 2 3 T S
Escritora. Profesora de la Universidad de Tetudn. Presidente Asociacion gff,’f&“, ‘Ku ﬁ‘}{’g‘cﬁ\}“ tevita Rz y Rama. Gestor Iterara y autral

(Amisad Maogul Besararicana, Juan Parera. «Mosaicos: atte, religion, matemitica, sociedad.
g Escritor, lingiiista, investigador. Expma enla correlacion entre literatura y
Dia 1 de octubre. ciencia. Miembro de s AECIM.
Encuentro en el Ayuntamiento de Tanger. Luis Manuel. Moll Juan. «Cervartes en Andahiciay.
Visita de la ciudad. Y Almuerzo Escritor, creador audiovisual. Gestor cultural. Directivo de a AECLM.
Luis Castro Martinez. «La Union Mediterranea. Un crisol de pueblosy cul-
Dia 2 de octubre. TETUAN. tuas en hemnandad porla pao.

Gestor cultural experto relaciones Espaiia-Marruecos. Presidente de la Aso-
ciacion por la Pazy la Union Mediterranea.

Nadia Laachiri. La nmger andalusi: aproximacion desde un enfoque de gé-

Tarde. Sala del Instituto Cervantes de Tetuan.
Presentacion de los escritores a cargo de la escritora y profesora de la

Universidad de Tetuan Randa Jebnuni. nero.
Lectura de resumen de ponencias e intervenciones (13-20 mimutos) Escritora. Gestora culmnl
Alberto Gomez Font. «Tanger, ciudad inspiradora». Noche. E lisico-literario en Tetua dinado por Hassan Marso.

sta y baman espafiol. Profesor y escritor. Académico de la Fegoctstunien dnbey epdil. Canposkor

Filologo, ln\xfm
Academu Norteamericana de la Lengua Espariola.
Alfredo Villaverde Gil. «Botanicos, fatnacologos y médicos medievales. De Dia 3 de octubre.

e Visita de la ciudad de Tetuan. Encuertro en el Ayurtamiento.
Escritor. Presidente de la AECLM. Mas de 60 libros publicados. Profesor y Alm
galardonado en Furopa, América y Asia. uerzo.

Miguel Romero Saiz. «La cultura morisca como nexo de wnién ertre pueblos Tarde. Caa Anabe. Tres poetas. Tres lenguas. Tres culturas.
ypelits De Eala 3 e ol Coordinadores el everto:
Académico de la Historia. Historiador. Autor galardonado de mds 30 obras. )

Cronista de Cuenca. Vicepresidente de la AECLM. Hassan Marso. Escritor tetuani en arabe y espafiol. Compositor.

Almudena Mestre Izquierd>. dadid, Tingery Tetwin comopersougjes | papgy Jebruni, escritora y profesora de la Universidad de Tetuin.

lterarios: Espacios ubanos, frorteras smbolicas e identidades cruzadasy.

Escritor, lingtista, inv eﬁador Experto en la comelacion entre literatura y nenl dekh AECLM.
ciencia. Miembro de a

y l‘.h BT“}T" Luis Manuel. Moll Juan. «Cervantes en Andaluciay. Marruecosy.
e Raitlod farrogi Escritor, creador audiovisual. Gestor cultural. Directivo de h AECLM.

Los escritores invitados y ponentes llegaron a la ciudad de
Tanger el 29 de septiembre y fueron trasladados a sus hoteles.
Gracias a la colaboracioén del Gobierno regional se disfrutod de
una ayuda para el alojamiento de una parte de ponentes asisten-
tes a las jornadas. El primer acto se celebro el 30 de septiembre
en el Instituto Cervantes con la asistencia y presentacion del
acto por el director del mismo Juan Vicente Piqueras, la coor-
dinadora del evento en Téanger, profesora universitaria y escri-
tora en espafiol Randa Jebrouni y el presidente de la AECLM
Alfredo Villaverde. Intervinieron en el mismo los ponentes,

Escritora. Master en Literatura comparada. Articulista literania. Secretaria Ge- 3

Manuel Méndez Guerrero. «El legado espafiol en Tetuan y Tanger.

, Escritor, profesor, gestor cultural. Director proyectos intemacionales de.
Iberoamer itapa Coopenclon Cultural, Directivo AECLM.

* aectm CeDro
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Los escritores invitados y ponentes llegaron
a la ciudad de Tanger el 29 de septiembre y
fueron trasladados a sus hoteles. Gracias a la
colaboracion del Gobierno regional se disfruto
de una ayuda para el alojamiento de una parte
de ponentes asistentes a las jornadas. El primer
acto se celebro el 30 de septiembre en el Insti-
tuto Cervantes con la asistencia y presentacion
del acto por el director del mismo Juan Vicente
Piqueras, la coordinadora del evento en Tan-
ger, profesora universitaria y escritora en espa-
ol Randa Jebrouni y el presidente de la
AECLM Alfredo Villaverde. Intervinieron en
el mismo los ponentes, invitados y numeroso
publico que llend la sala entre el que se encon-
traban personalidades del Gobierno regional,
del Ayuntamiento de Tanger (Concejala de
Educacion y Cultura, Sra. Hannan el Mernissi),
escritores marroquies en espafiol y periodistas
de medios escritos, radio y television local .

Randa Jebrouni entrega a Alfredo Villaverde el reconocimiento a la
AECLM por el encuentro

El dia uno de octubre, los ponentes e invita-
dos fueron recibidos en la sede municipal por
el vicealcalde de la ciudad Sr. Idriss Tensama-
ni junto a otros ediles entre los que se encon-
traba la Sra. Hanna n el Mernissi. Se celebrd
un acto de hermanamiento y entrega de distin-
ciones por parte del Ayuntamiento que ofrecio
un refrigerio y una visita de la ciudad a los par-
ticipantes. También ofrecid una comida de gas-
tronomia marroqui en un restaurante de la ciu-
dad.

e\
Entrega de libros en el I. Cervantes de Tanger

SR r

7 ﬁ
El Vicealcalde de Tanger, entregando un reconocimiento a
la AECLM

Comida ofrecida por el Ayunta-
miento de Tanger
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Grupo en el Cabo Espartel

Los participantes se trasladaron a Tetuan y
alojaron en un Riad donde se celebraron algu-
nos de los actos programados en la ciudad. El
dia 2 se celebr6 en el Instituto Cervantes la se-
sion programada con la asistencia y presenta-
cion del acto por parte de su Director Carlos
Ortega, el Presidente de la ACLM vy la Sra, Je-
brouni. Tras la lectura las ponencias por los
escritores presentes se leyeron por Alfredo Vi-
llaverde un resumen de las escritas por Almu-
dena Mestre que volvié a Espafia por tema la-
boral, Luis M. Moll, ausente por cirugia del
corazén en los dias previos a las Jornadas y
Joan A. Abellan, ausente por enfermedad de su
esposa en la fecha previa al comienzo de los
eventos. Finalmente, se celebro un acto poético
-musical con lectura de poemas de autores es-
panoles y marroquies, actuacion de un grupo
de musica gnawa de proyeccidn internacional y
otros participantes tetuanies.

El director del I. Cervantes en Tetudn en la inauguracién de
las jornadas.

Foto derecha: lico asistente.

Alberto Gémez Font en Tetuan
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El dia 3 de octubre se realizd una visita por
la ciudad y una comida ofrecida por el coordi-
nador del evento en Tetuan, Sr. Hassan Marso
en un restaurante de la playa de Martil. En Ila
noche, se celebr6 un evento patrocinado por la
Casa Arabe de la Poesia en Tetuan con la ac-
tuacion de un poeta tunecino, una poetisa ma-
rroqui y el poeta espafiol Alfredo Villaverde,
aludiendo a tres lenguas, tres culturas, tres poe-
tas con asistencia del director Institucional del
Gobierno Tanger-Tetuan, Sr. Ayman el Ghazi,
artistas locales y nutrido publico con asistencia
de prensa, radio y television.

El alcalde Tetudn, ausente por viaje durante
el evento, ofrecid su colaboracion futura en
otro y agradecié la presencia del grupo y su
aportacion cultural y de amistad entre ambos
paises.

En resumen, creemos que ha sido un en-
cuentro positivo y relevante para la divulga-
cion de la cultura espafiol en lugares con un
legado tan cercano y aln presente como Téan-
ger y Tetuan. Agradecemos a

CEDRO su apoyo y patrocinio en el mismo
y significamos que siempre ha estado presente
en nuestros programas, carteles y palabras du-  Alfredo Villaverde en recital de la Casa de la Poesia de Tetudn
rante los actos celebrados.
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JOAN A. ABELLAN

XX1II CONGRESO DE

LA AECLM EN
l-lll!'l‘! (CuENCA)

Congresistas y el Alcalde

de Huete Francisco Javier
Domenech, en el Saldon de
Plenos del Ayuntamiento

Coordinado por Miguel Romero y Grisel Pare-
ra, los dias 25 y 26 del pasado mes de octubre
se celebro en la "Noble y leal" ciudad conquen-
se de Huete, el XXII Congreso de la Asocia-
cion de Escritores de Castilla-La Mancha.

En un entorno realmente espectacular, ya
que el Congreso se celebro en la sala de plenos
del Ayuntamiento de esta ciudad, el cual esta
ubicado en un edificio de 6.000 metros cuadra-
dos, sede del antiguo monasterio de Santa Ma-
ria de la Merced. Una construccion que data
del siglo XIII, aunque con modificaciones pos-
teriores de los siglos XVII y XVIII, pero que
aun conserva ese "sefiorio" que lo caracterizaba

de Huete.

Foto Elisenda Garcelan

y que como cu-
riosidad, tiene
tantas ventanas
como dias tiene
el ano.

Fue, en ese
marco, que a las
10 de la mafiana
del sabado 25,
. dio comienzo

. este XXII Con-
greso, que conto
en todo momen-
to con la presencia del alcalde de la ciudad,
Francisco Javier Doménech Martinez, el cual
no solo fue espectador del desarrollo del con-
greso sino que por la tarde fue nuestro guia en
el recorrido que hicimos por la ciudad.

Asi a las palabras de bienvenida del propio
alcalde y de la directiva de la asociacion, en
este caso encarnada en las personas de Miguel
Romero, Natividad Cepeda y Almudena Mes-
tre, asi como por Grisel Parera, delegada de la
AECLM en Cuenca, le sigui6 el consabido vi-
deo, al que ya nos tienen acostumbrados Alfre-
do Villaverde y Luis Manuel Moll, en este caso
sobre la ciudad anfitriona. A continuacion dio

11
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comienzo el desfile de ponencias, en un numero de trece, que fueron leidas,
por Joan A. Abellan, Luz Gonzélez, Grisel Parera, Concha Galan, M?* Isabel
Pérez, Isabel Villalta, M* Antonia Garcia de Ledn, Natividad Cepeda, Jests
Lara y Manuel Méndez. Unas en su nombre y otras es nombre de algunos
ponentes que por motivos diversos no pudieron asistir al mismo, como fue
el caso de Monica Moranchel, Rafael Gil y Remedios San Andrés. Cerrando
el acto Pedro Sanchez, director del Departamento de Socios de CEDRO.

Y un Gltimo apunte, de esta matinal, fue la presencia del historiador op-
tense José Luis Garcia Martinez, y a su vez jefe del Area de Archivos en el
Ministerio de Hacienda y Administraciones Publicas, el cual nos ofrecié un
repaso sobre las maravillas arquitectonicas que guarda esta pequena ciudad
de poco mas de 1800 habitantes.

Por la tarde, después de una agradable comida en un restaurante de la ciu-
dad, y guiados por la mano del alcalde dimowaseo para poder conocer
las maravillas que encierra la poblacion. ‘

12
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Museo etnografico, con su magnifica coleccion de mufiecas antiguas; el museo
de arte moderno "Florencio de la Fuente"; la iglesia del antiguo colegio de los Je-
suitas; la iglesia gotica de Santa Maria de Atienza, de la que se conserva tan solo
el abside y que al encontrarse en un monticulo permite tener una esplendida vista
de la ciudad; la puerta medieval de Medina; el callejon del Moro; el monasterio de
Santo Domingo; la Casa Palacio de los Condes de Garcinarro, de mediados del si-
glo XVI, donde algunos de nosotros tuvimos el privilegio de pernoctar; para termi-
nar el recorrido en el Convento de Jesus y Maria, donde se encuentra el Museo de
la Fotografia, y que en el momento en que terminamos la visita ofrecia una repre-
sentacion teatral a la que alguno de los participantes en el congreso accedieron.

Al dia siguiente, como va siendo habitual, se celebro la Asamblea Anual de So-
cios a la que le siguid una mesa redonda con la Asociacion de Autores Conquen-
ses, terminando la jornada con una visita a la mina romana de Lapis Especularis de
Saceda.
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CAPRICHO DEL DESTINO

Creemos que se nace en un lugar concreto
para vivir, experimentar y crecer.
Pensamos que se elige a quienes nos engendran
y con quienes la vida compartimos.

Que definimos los caminos por donde se transita,
los obstaculos con los que tropezamos
y caemos roto de dolor

produciendo heridas que no se curan nunca.

Vivimos con la certeza que el viaje tiene un final,
sin saber ni cudndo ni como ni donde.
Mientras, vamos tachando los dias
en el calendario; acumulando experiencias,
buscando desafios, llenando de imagenes
el album de los recuerdos
y en un diario escrito cada vivencia,
cada momento compartido y dejarlos

guardados en la biblioteca del alma.

Antonia /D/'yaeﬁa&

15
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LAS PALABRAS NO ENVEJECEN

Las palabras no envejecen;
tienen vida eterna.
Lo que se piensa, se dice
o se deja escrito en un papel,
para perdurar en el tiempo

y siempre tendra sentido.

Las palabras no envejecen;
subsisten mientras se emiten
de generacion en generacion:

una cancidn, un juego, un poema...
Lo que expresan hacen sentir
a quienes las leen
y las interpretan segiin
sus circunstancias.
Circunstancias y vivencias
que son diferentes en unos y otros.
Pero el mensaje de quién
las penso y escribio las hace

mas profundas.
Las palabras no envejecen

ni mueren;

siempre estan vivas.

Antonia /D/?aeﬁa&
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PACTO FICCIONAL

Hay un espacio oscuro

donde trepan los versos,

se quedan adheridos en el borde

de la sinceridad mas absoluta;
porque ese es nuestro acuerdo

con los 0jos que acuden a beber,

de la copa que alzamos,

en un rito imposible

de vernos sin cruzar nuestras miradas.
Ellos han de creer

el dolor que rezuma

en el papel, los trazos desgarrados.
Se inundan los espejos,

en nombre de la ausencia del poeta,
condensando su halito

de memoria escarchada y vagabunda.

Charo Bernal
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PUENTE POETICO

Poesia es puente.
Ida Vitale

La pluma excitada

garabatea un poema

en la horas arrugadas del amanecer.

Poema a mitad de camino,

lenta floracion.

La poesia es padre y madre,
poema abrazo.

El esplendor del poema es fuego,
poema rojo, efimero resplandor,
un verbo tea, nutre ¢ ilumina,

la oscuridad sin utopia.

Caminar, siempre €s necesario
para la poesia,

el poema avanza y cae

el puente esta fracturado
naufragan los versos,

las palabras,

se apagan con el ultimo parpadeo
poema mortaja,

metafora poética posmoderna.

TIEMPO POETICO

Le faltan letras a este poema
que saldré del papel

al viento del tiempo.

El poeta una vez mas

frente a la hoja en blanco

en un desafiante duelo
enmarcado por el silencio.
La hoja intenta burlarse
hasta que cae una palabra
que como mascaron de proa
abre un surco en la hoja

que marcara el rumbo

a las que sabian que alglin dia
serian parte de un poema.

Si se rozan las palabras

hay friccion

y en cualquier instante
pueden incendiar el papel.
Herviré el verso

azotado por el viento

de los tiempos,

ese tiempo siempre escurridizo,
volatil, mutable.

El final de la poesia,

es el final de los tiempos.

/(/a@é/hytwr Daniel

&ﬁd@/fﬂ Férez
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A MI MADRE

Te has i1do lentamente, sin memoria, con inmortales alas
de amor, mirandonos mientras ascendias a la luz
que toca olivares y tierra. Hasta el Gltimo halito tus ojos

nos dieron dulces besos de amapolas y jazmin.

Es ocho de septiembre de dos mil veintitrés
-tres meses desde tu partida- y te escribo
mientras un cielo de nostalgia afiora tu ternura
en estos jardines por donde deambulo
con un cigarrillo pensativo, acompanado
con mil lagrimas y hojas que ruedan ruedan...
De nuevo se desata el estertor
dolorido y sube como un ave a ti y recuerdo
aquellas amorosas palabras cuando abrazdndome
me decias: “jhijo mio, qué bien te portas,

como quieres a tu madre!”.

Artonio Fortitls
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BAJO EL PORTAL DE LA NAVIDAD

Diciembre ha llegado con hato de musica
cantando a la vida porque es Navidad.
Y en esas trincharas de inhumanas guerras

mueren inocentes y a nadie nos duelen.

De Oriente a Occidente se eleva el dolor
en paramos yertos por las vidas rotas
y oprime el rugido del ledn tirano arrogante

y fiero blandiendo la orden de sembrar terror.

Por las cuatro esquinas de la humanidad
lloran &dngeles del cielo por tanta maldad. /Va t/'”'lya J & &Ja
Navidad en campos de guerra sin paz. /

(Como celebrarla si impera la muerte?

Coémo festejarla si en cada inocente
muere mi nifio divino nacido en Belén.
Jeslis se nos muere en cada patibulo

de la tierra en guerra sin haber nacido.

Lloran las estrellas de la Nochebuena
por los cristos rotos de cualquier color,
por los agredidos una y otra vez sin portal

ni asilo... Falta compasion. Nos sobra rencor.

Bajo el portal de la Navidad, pesebres

de amor. Calor fraternal sin ningtin cautivo

en lugar alguno. Paz para la gente de buena

voluntad. Paz sobre la tierra, nos naci6 el Amor.
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LA SONRISA DEL RECUERDO

Tu no lo sabias

pero reia la tarde

cuando estabas cerca,
aquella musica inventada
y la fantasia saludando
desde la ventana abierta.

El futuro era irreal,

pero el mar nos besaba

con suaves olas

y las gaviotas, siempre ruidosas,
apenas se hacian notar.

Sabian los dias a libertad

de pan y juegos en la calle:

un tiempo medido en dicha.
Ignoraba el abismo tras la puerta

y en la ignorancia de los pocos afios,
por ti subia escarpadas colinas

para tocar levemente el cielo

con las manos abiertas..

Tu no lo sabias,

pero aquella nifia del pafiuelo blanco
audaz, intrépida y llena de suefios
seguia tu estela y por ti,

cada dia moria.

MISIVA PARA LA ESPERANZA

No amamos bien al hombre
Eladio Cabariero

Ahora sé que aquel dia
elegiste el trigo aventado,
moldear la férrea luz

que el recuerdo instaba:
caminar liviano de cargas.

Nifios- hombres marcharon
con mochilas negras

llenas de juegos y anhelos a
a marear la gallinita ciega. -
Bajo el queso frio de la noche

sonaban lejanas campanas

mientras el viento silbaba
en el laberinto de las sombras.

Y te vi elevar la palabra

en aquel suceso aciago,

darle cobijo sin detener el latido
para no extinguir la claridad
mientras recuperabas el rumbo.

-Es un lujo amar cuando se siembra
tanto desamor en los caminos-

Fue el sol en la cara

o el yeso en tus manos,

empuje de realidad pactada

0 acaso, aquella habitacion oscura
donde la lluvia golpeaba

la pared sin ventanas.

Anduviste sin descanso

entre aquellas voces sin nombre
buscando acaso un fulgor,

algo a lo que aferrarte

para amasar tu harina de paz.
Volver a correr entre charcos
en la libertad de una infancia
que no pudo desplegar sus alas.

-Es un lujo amar cuando se siembra
tanto desamor en los caminos-

Y aquel dia,

te echaste el pasado al hombro
por si en algiin punto

pudieras darle acomodo.
Acallaste el ruido de la tormenta
para sanar tu alma herida

y reponer la fe hecha piedra.

Después, vi la luz brotar lentamente
en el cuenco generoso de tus manos
y partir el pan en armonia.

[eresa Lozano /q’ae,z
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A TANGER Y TETUAN.

ME GUSTA AMAR a una ciudad
con la misma pasion

que refleja su figura

frente a mi espejo.

Oir su latido intermitente

entre el desequilibrio y la armonia
-los pulsos del trabajo,

el trajin de los nifios,

el decoroso transitar

de las mujeres en el zoco-.

Escuchar la voz fiel de la oracion,
ese vaivén de gritos y presencias
en sus calles,

asomarme a la noche

perfumada de olores

y en plenitud de pasos

su ronda por las ramblas

del mar llamado nuestro.

Sentir el resplandor de su historia
que nos conmueve y llama,

su majestad alzada

con la blanca bandera de sus casas,
las huellas de su estirpe,

el temblor del futuro que discurre

entre el azar y la esperanza.

Deleitarme en una charla intemporal
con el dulzor del té

miniando ese fluir de la palabra,
abrir las manos y la mirada

del viajero que acude a nuestra cita

afanoso de belleza y placer

al conocer este prodigio milenario
crisol de creencias y culturas

que forjan el presente.

Mirarla en el espejo

es también contemplar las arrugas

de la vejez,

los surcos de incuria y desamor

que labran el vivir de los mas pobres,
dar solidario abrazo a los afanes

en defender la voz de los mas débiles.

Y al reconocerme en en su plural encarnadura
vibrar con la alegria del hogar compartido,
del lenguaje maduro de los siglos

en usos y costumbres que nos unen,

el sentimiento de orgullo y pertenencia

que define una ciudad,

un pueblo tnico en los anales de la historia.

4/2)‘/‘%@ Villaverde
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Y AHORA ME PREGUNTO:

(Por qué lloran las vides?
Y el viento se esconde sin respuesta.

Hay un rocio que le presto su lagrima

para que no se secara su cuerpo malherido,

aterido de invierno y de silencio.

Solo sera necesaria una primavera,
para ver su traje de novia embarazada
escondiendo racimos

por el encaje verde de sus hojas.

Qu¢ envidia poder morir cada invierno
para despertar con el beso

de un principe llamado primavera.
Nosotros no podemos soltar la vida

que acumulamos, afio tras afio,

en la mortal epidermis que nos recubre.

No somos duefios de nuestro cuerpo,
hay un ciclo imparable

que lentamente nos destruye.

Ya que todo nos supera

en la maquinaria cruel del destino

sin que podamos frenar

el pausado ritmo de nuestra existencia.
Dejemos, al menos,

que el beso se duerma en el invierno

para que, cada afio, despierte en primavera

y podamos sofiar

con un principe de labios deseados.

Mariano
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NO ES APETECIBLE

No es apetecible

cuando el amanecer huele a estiércol

y los pajaros, despertadores liricos,

se rien de la aurora.

Hay una torre de vientos que mueve molinos,
como un suspiro de tierra en el horizonte.
Y tu, desgarrado renglon,

suefias cosechas

que escapan por tus manos maltratadas,
heridas sin consuelo

por el frio y la escarcha.

Tus ojos, deseos de lluvia,

reflejan el verde de los trigos

con una inalcanzable esperanza

que suefia con el necesario pan de cada dia.
Tiembla tu teson

cuando la espera se rompe en el olvido.

Un doloroso y amargo desdén,

se te escapa hacia el inalcanzable todopoderoso.

1ZCano Fumos
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Y BUSCARE LA PAZ

Y buscaré la paz, en cada esquina
voy a mirar para encontrar el modo
de llevar en las manos el periodo

de luna blanca que en amor germina.

Quiero cerrar un mundo de rutina
y quitarle al engafio tanto lodo

necesito encontrarme sobretodo

con la verdad que el alma se imagina.

Y buscaré tu nombre y el momento
de volver a quererme y a quererte,

seré la voz que inicia por el viento

una luz cenital para envolverte,
y en ese espacio de enamoramiento

pueda al final, mi vida, conocerte.

Hoy te entrego la paz, mi paz sincera,
la que nace del alma dia a dia,
la paz que estéa esperando todavia

que en mi mastil eleves tu bandera.

Blanco pafiuelo, eterna primavera,
cancion para donar una alegria,
palabra que se vuelve poesia

donde la paz a todos nos espera.

Y vuelvo a repetir mis ilusiones
en la mafiana roja y conmovida,

despierto en el amor, sus oraciones

me llevan hasta el punto de partida
donde coloco al fin aquellos dones

que a cambio de la paz me dio la vida.

Lue Bomero do Arite
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65 ESTABA BIEN
I 11

Ya no quiero decir adios. Ahora no.
Antes si. Hubo un tiempo —mucho tiempo—  Ahora —y por ahora—,
en que quise pasar sin mas preambulo lejanos y disueltos
y por mi sola decision los ruidos de la mente y los queliceros,
la puerta sin retorno que tanto nos inquieta. ya no quiero decir adios.
Y estuve a punto, Esperar¢ sin prisa
muy cerca de ella alguna vez, al toque de campana que me llame
mirando estupefacto ese vacio, y a que aparezcan todos los dolores
livido ante la espera de lo oscuro. que, a buen seguro, los dias me tienen
Y ahi fue también la cobardia reservados.

(hay que ser muy valientes
—aunque no s¢ si cabe
en la desesperacion la valentia—),
quien no quiso que diera
aquel traspiés definitivo,
aunque el dolor yacia recurrente

en la luz de mis dias
haciendo de mi voluntad ﬁ / / (f ’ é P J Y
una fatal catastrofe de huida; ,‘ a al a z 0 ,‘ y “62

jhasta me puse un limite:

sesenta y cinco ya era suficiente!,
con la ventaja también de esquivar
los escombros que el tiempo

empieza a regalarnos.

Pero en verdad lo que me reclamo

con esa fuerza de la tierra y la sangre,

lo que me hizo retroceder

fue, sobre todo,

imaginar el torvo sufrimiento

que os causaria —y ya para siempre—,
pensar en vuestras caras partidas de dolor,
desencajadas por la angustia irremediable:

jvosotras me salvasteis la vida!
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LAS TARDES DE INVIERNO

Las tardes de invierno
discurrian
de charco en charco,

de carrera en carrera.

Con nuestros pantalones cortos
y la mochila a la espalda

la salida de la escuela
convertia la calle Concepcion

en una competicion continua.

Se desbordaba la felicidad
como se desbordaba el agua
de la profundidad de los baches

en aquellas calles de tierra. g

Y todo era complicidad

en los abrazos de aquellos nifios,
en las bromas que nos gastdbamos,
en los empujones que nos dabamos

para mojarnos.

Las tardes de aquellos afios
derivaban

de sonrisa en sonrisa,

de amistad verdadera

que ha perdurado

a través de los afos.
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SE ARRUGARA MI FRENTE

Se arrugara mi frente,

se tostaran los anos,
y el circulo de mi vida

se ira cerrando despacio.

Construi una casa

con peldanos de tu barro,

las lagrimas me bordearon,

las caricias y los afios.

Y mecidos entre nubes mojadas,

como un espejismo truncado,

esa mirada seca,

esos labios agrietados.

Mi palabra gritara

y a través de la vida volando

se quedara sin boca y sin manos de nifio,
sin paraiso perdido de muifiecas sin hilo,

y con las alas rotas

... A ARRANCARME LOS SUENOS

A arrancarme los sueios, a tirarlos al viento,

a lanzarlos tan lejos, sin querer,

que se fueron muriendo poco a poco sin saberlo,
se arrimaron al arbol del perder.

Esa historia perdida,

que hice anicos, es mi vida,

no la busques salida, es asi.

Es un p4jaro herido escapando de su nido,

que se lame la herida del amor,

y se queda temblando,

apagado y asustado,

suspirando entre escollos por salir.

Mis malditas musarafias se quedaron enganchadas
y ahora ya no queda nada por vivir.

Y si ahogo mi silencio en la musica del tiempo...
fue para buscar tus besos en mi piel.

De sentir no me arrepiento,

son mis dardos contra el viento...

que llego para verme caer.

Mi palabra me sostiene y en el aire se entretiene. ..

y me abriga dulcemente, yo lo sé.
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JOSE MANUEL MOJICA LEGARRE

Estaba a punto de amanecer y me sentia
como un boxeador la mafiana siguiente
después de haber perdido a los puntos
por paliza. Mi cuerpo habia sobrepasa-
do las cincuenta vueltas al sol, dolorido,
machacado, protestaba por la falta de
reposo. Abri la ventana para contemplar
el cielo oscuro. En el fondo de mi, esta-
ba apostando a que el amanecer le pon-
dria un zdcalo luminoso a la triste ma-
nana para borrar los negros pensamien-
tos que me habian acompafiado durante
toda la noche; pero al alba, indiferente a
las pocas ilusiones que intentaban em-
pujarme a vivir una jornada mediocre,
otra mas, decidid parir un dia insulsa-
mente grisaceo en el que apenas se dis-
tinguian los contornos de los arboles
sobre un cielo eternamente aburrido.
(Dénde se habran escondido aquellos
cielos recién pintados de azul que me
despertaban hasta hacia unos meses?

Fatigado por el abuso de los recuer-
dos en una noche de insomnio eterna y
frustrante, me acodé en la ventana para
respirar el aire frio de la mafiana espe-
rando que las bajas temperaturas consi-
guieran sacarme de aquella espiral, he-
cha de ideas inconexas, en las que las
agujas del reloj se me clavaban como
saetas hirientes en la parte mas sensible
de aquella soledad frustrante.
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Ni siquiera el nutrido desfile de cafés que
habia engullido sin tasa, habia podido con las
pegajosas reflexiones en las que me revolcaba
desde hacia algunos dias y, quizas por eso, me
estaba debatiendo en una especie de duermeve-
la que, sin aliviar la fatiga, me permitia coordi-
nar algunos pensamientos con cierta coheren-
cia; pero el liquido viscoso, fétido, que sin ce-
sar golpeaba en mi alma bajo las oleadas de
recuerdos, me impedia advertir que el sol bri-
llaba con algo de fuerza en un mundo exterior
en el que, ajenos a mis ideas, los primeros vue-
los de los pajaros comenzaban a batir palmas
como para animarse a despertar.

Con una sensacion de capitulacion, me puse
las botas de montafia recién reencontradas en
un cajon y sali de casa con direccion al monte
para tratar de hallar, en la fatiga fisica, un leni-
tivo que me permitiese acostarme y dormir a
pierna suelta por primera vez en una semana.

Al iniciar el paseo por la cuesta de la pista
forestal, me di cuenta de que mis piernas ya no
estaban para aquellos trotes y decidi sen-
tarme sobre una enorme piedra, que pare-
cia asomarse al camino para contemplar la
sequedad de la tierra yerma. Muy pronto la
frialdad de la piedra traspaso el tejido de
los pantalones insensibilizdndome las nal-
gas; pero el estado de excitacion mental en
que me encontraba en esos momentos, tu-
vo la virtud de evitarme aquella sensacion
de hormigueo helado que se acercaba a mi
cansada osamenta con la aviesa intencion
de anidar definitivamente en ella para re-
nacer convertido en dolor sordo.

Encendi un cigarrillo pensando que en
el mundo habia s6lo dos tipos de hombres.
En primer lugar, aquellos que van a alguna
parte y, después, los que no van a ninguna.
En el fondo me reconocia como un ex-
ciudadano ninguna parte que, ademas,
echaba de menos un hogar inexistente. Sa-
cudi la cabeza con pesadumbre recordando
los afios de continuos viajes por todo el
mundo y coémo, siempre, al volver de uno
de aquellos éxodos, tenia la secreta espe-
ranza de que algin milagro podia haber
hecho que todo fuese distinto, pero bastaba
con salir a la calle un rato para que ese an-
helo se rompiera, una y otra vez, dejando
en mi interior una huella que resistiria in-
cOlume a la anestesia burda del tiempo.

Como tantas otras veces empecé a pregun-
tarme qué, cofio estaba haciendo alli, qué espe-
raba en aquel rincon del mundo ;Por qué no
me iba de una vez por todas?;pero como en
otras ocasiones, no encontré la respuesta y qui-
zés por ello seguia quedandome, inerte, hasta
que un dia saliera corriendo o me quedase para
formar parte del paisaje.

Mirando hacia un horizonte tapizado de pi-
nos que ocultaba tras una cortina una tierra se-
ca, desagradecida, que en los estios brillaba
como la hoja de un sable, me senti un poco
nostalgico extrafiando la feracidad de los paisa-
jes tropicales. Con una rara mueca en los la-
bios, que intentd ser una sonrisa desencantada,
pensé que eso de extrafar, la nostalgia y todos
los rollos que se les asemejan, eran una especie
de balsamo. Definitivamente nunca se puede
extrafiar un pais, en todo caso se puede extra-
flar un barrio; pero también se empieza a echar
de menos si te mudas a otro sector de la ciu-
dad.
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Por un momento me crei decidido a levan-
tarme de la piedra para seguir caminando; pero
no hice ninglin movimiento para intentar po-
nerme en pie. Parecia haber tomado posesion
de la roca convirtiéndola en una patria pasajera
y fugaz. jLa Patria! El que se siente patriota, el
que cree que pertenece a un pais, no pasa de
ser un tarado mental porque la patria es un in-
vento de los mandatarios. ;Qué tenia que ver
yo con un catalan o con un vasco? Eran tan
ajenos a mi como un aleman o un albanokoso-
var. Todo son putas estadisticas y niimeros a
los que nadie les pone rostro. Uno, en el fondo,
se siente parte de muy poca gente por lo que,
en puridad, tu pais son tus amigos y eso, a la
larga, si se extrafia; pero esa sensacion también
termina por desaparecer conforme el tiempo
pasa alejado de ellos por lo que so6lo es necesa-
rio esperar un poco. La vida, en resumen, esta-
ba hecha de muchos momentos de riesgo, el
resto era solo espera.

Desde algtn lugar de mi mente llego la es-
trofa de una cancion que solia interpretar cuan-
do era mas joven, cuando ain no me habian
robado la sonrisa, y aquellas palabras de Serrat
“harto ya de estar harto, ya me cansé”, definie-
ron mis pensamientos con la precisiéon que yo
no habia logrado en un par de noches de vela
total y tres mas de suefio inquieto.

Aquella cancion era un grito de guerra, de
renuncia, de permuta de unas cosas por otras,
hablaba de cambiar una vida corriente por el
riesgo de vivir, vagabundeando, en libertad;
pero me di cuenta de que aquellos versos so6lo
coincidian con mi situacidon en parte puesto
que, a poco que lo pensara, yo podia salir al
camino, a la libertad, sin tener que dar nada a
cambio de aquel supuesto regalo del destino;
cuando no tienes nada, tampoco tienes nada
que perder.

La contundencia de aquel pensamiento me
sacudio el armazon de la conciencia. Por pri-
mera vez en mucho tiempo dependia de algin
ajeno a mi para tener algo porque, lo que creia
tener, un amor, una pareja, solo estaba mi al-
cance cuando los demas asi lo decidian.

Un chispazo de rabia se desplaz6 por mi ce-
rebro poniendo las sinapsis al rojo vivo; pero
aquello no me molesté mucho porque ya tengo
la edad precisa, y soy lo suficientemente respe-
table, como para poder dominar esos accesos

sin que me duelan demasiado. Soy respetable
porque voy camino de ser un viejo; y por todos
es sabido que los politicos, los edificios publi-
cos y las putas se hacen respetables si duran el
tiempo suficiente como para envejecer.

Si, hacia tiempo habia cometido un error
grave; pero quienes después de algunos anos.
Aun eran capaces de esgrimir aquel error como
arma arrojadiza contra mi y como escudo para
proteger su forma de vida, codmoda y egoista,
me lo estaban haciendo pagar muy. caro.

Me senti acusado injustamente, y condenado
de antemano, como Sacco y Vanzetti, como
Rubin Carter, y por si fuera poco, ninguneado
como el guardaespaldas que se utiliza cuando
se necesita, para recordarle que s6lo es un em-
pleado cuando intenta opinar.

Encendiendo otro cigarrillo me di cuenta de
que, ante esas personas empefiadas en no dejar-
me alcanzar una merecida tranquilidad, que por
otra parte sentian que su rencor era justiciero y
honesto, yo valia menos que nada, menos que
un reloj de los de “todo a un euro *; y eso que
hasta un reloj parado acierta dos veces al dia.

Estas personas que creian estar en posesion
de la verdad y la justicia, ellos que pensaban
obrar con rectitud y no cometer ningln error,
eran demasiado jovenes para saber que el odio
es un pesado lastre, que la vida es demasiado
corta para estar siempre cabreado; pero en
realidad no sentia rencor sino miedo: Un. mie-
do atroz a tener que compartir la vida de su
madre con alguien recién llegado a su existen-
cia. Es penoso vivir con miedo, porque quien
conoce el miedo, ya sabe lo que significa ser
un esclavo.

En el fondo me hubiese gustado que las co-
sas fuesen de otra manera y, por mi parte, ha-
bia tendido puentes para pactar una paz; pero
ellos no querian modificar su forma de pensar
porque les convenia que las cosas siguieran co-
mo estaban.

Debian estar convencidos de que no merecia
la pena arriesgarse a tener una entrevista que
pudiese llegar a ser dura porque decian detestar
el enfrentamiento y la violencia.

Por un lado, parecian no darse cuenta de que
la. violencia y el enfrentamiento es lo que ge-
neraban sus actitudes y, por otra parte, en Ita-
lia, en 30 afios de dominacion de los Borgia
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hubo guerras, terror, sangre y muerte, pero sur-
gieron Miguel Angel, Leonardo da Vinci y el
Renacimiento; en Suiza hubo amor y fraterni-
dad, 500 afos de democracia y paz, de buen
rollito y acaparamiento del dinero ajeno ilicita-
mente. Conseguido, que no dieron otra cosa
que el reloj de cuco.

Sea como fuere, pasaba de todo, de lo que
representaban y pasaba de quien, teniendo los
motivos, no tenia el valor para poner las cosas
en su sitio porque, dado que yo siempre acaba-
ba por ceder, las cosas segulrlan para comodi-
dad de todos menos para mi; por eso habia de-
cidido que preferia seguir mi camino en sole-
dad y, de hecho, ya habia comenzado a dar los
primeros pasos.

Estaba solo, pero tenia el macro consuelo de
saber que no era el Uinico en esa situacion por-
que, en el fondo, todos estamos solos; solos
para siempre. Hay momentos en la vida en que
es mejor no estar con nadie sino con la expe-
riencia y con uno mismo; ciertas puertas hay
que atravesarlas sin acompanante. En realidad,
ya estaba acostumbrado a estar solo puesto que
la soledad me habia acompafiado siempre, a
todas partes. En los bares cuando me iba de
juerga, en los autobuses, aviones, trenes, bar-
cos y en los automoviles, en las calles, en las
tiendas, en todas partes. No tenia escapatoria
en esta vida porque, por lo que podia deducir,
estaba condenado a ser el hombre solitario de
un dios indeciso y burlon.

Me removi inquieto en la piedra y, echando
mano de toda mi voluntad, me puse en pie; las
rodillas, machacadas por los muchos saltos en
paracaidas, por las caminatas, los excesos y las
lesiones, se quejaron durante los primeros pa-
sos. El camino, reseco, ascendia culebreando
entre los pinos buscando el alto de la sierra sin
preocuparse ni de lo que dejaba atrds ni de lo
que le esperaba mas arriba. Ser camino seria lo
mejor para mi, vivir en un presente eterno te-
niendo al pasado y al futuro como unos acci-
dentes en la existencia; pero lo malo era que
tiempos oscuros y dificiles nos aguardan a to-
dos y, muy pronto, todos tendriamos que elegir
entre haced lo que era facil o lo que estuviera
bien hecho.

A veces no hacemos cosas que deseariamos
hacer para que los demds no sepan que quere-
mos hacerlas, porque todos, en mayor o menor
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medida, vivimos intentando ser aceptados por
una sociedad decadente. En mi caso, la misma
sociedad que me tratd como una mierda; pero
ahora, liberado del yugo de lo que es politica-
mente correcto y lo que no, ahora les voy a dar
por el culo. El mundo en el que me ha tocado
vivir estd dominado por nifios bonitos que se
creen la Ultima Coca-Cola del puto desierto,
que siempre creen ser correctos y no conocen
los excesos ni los errores, que mean mas alto
que los demas y tienen la llave de la salud; pe-
ro realmente eso no es lo malo: Lo malo es que
quieren que todos los demas sean iguales a
ellos porque, desde su punto de vista, claro,
son lo mas de lo mas. Pues, escuchadme jbasta
ya de mierdas light! Basta ya de colonias, de
anuncios de coches, de aguas minerales. jNo
quiero oler bien, no quiero adelgazar! So6lo de-
bo quedar yo para pensar asi puesto que, segun
lo veo, todo el mundo se ha vuelto tonto o mo-
derno y no sé cudl de las dos cosas es peor.

Sumido en estar reflexiones, segui hasta lle-
gar a lo mas alto de la sierra y alli, sentado en
un enorme trozo de arenisca, miré alrededor
sin trabas que me escondieran el paisaje. Tras
el humo de un cigarrillo pensé que yo no era
tan duro como pretendia porque, si les hiciese
falta, daria mi vida por las suyas sin tener ni un
instante de duda ni detener mis impulsos para
pensarlo mejor.

Salvar la vida de una persona es como ena-
morarse, y hacia mucho tiempo que yo no sal-
vaba a nadie. Tampoco es que me hubiese en-
contrado en situacion de hacerlo y por ello no
habia sucedido; pero aquello no era u a refle-
x16n que me ayudara sino una especie de plata-
forma de reposo que me permitia descansar an-
tes de continuar la batalla contra mi mismo,
contra mi soledad. Asi es este juego: Si no dis-
tingues al primo en la primera media hora de
partida, es que el primo eres t1.

Me sentia solo porque, a mi pesar, ain sabia
que estaba enamorado; pero estas cosas suelen
pasar. A veces cuando algo sucede, pensamos
que no deberia haber ocurrido asi. Por eso sen-
timos, cuando muere un ser querido, cuando
perdemos un amigo, cuando sufrimos cualquier
derrota, que todo ha terminado, y no es verdad;
¢ése es siempre el principio. Porque solamente
estando en lo mas profundo del valle, puede
saberse lo magnifico que es estar en la cima de
una montafia. Porque la grandeza se alcanza,
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no cuando todo va bien, sino cuando la vida te
pone a prueba, cuando tienes un gran tropiezo,
cuando te decepcionan, cuando la tristeza te
invade.

Sabia que cuando alguien te decepcionaba,
lo mejor era pasar pagina y seguir con el ca-
mino; pero cuando la decepcion la causaba al-
guien en quien tenias depositada toda la con-
fianza, pasaba a ser una traicion.

La traicion hecha a una persona a la que di-
ces amar es una mancha que jamas envejece.
Judas se ahorcd, pero yo no tenia tanto valor,
ni habia reunido el suficiente coraje como para
descerrajarme un tiro en la tapa del alma y. vo-
larme los sesos de la conciencia.

No pude notar las ldgrimas hasta que alguna
de ellas se descolg6 desde mi cara hasta el sue-
lo, dejando en el polvo una marca os-
cura como un lunar. Entonces com-
prendi que las lagrimas no podian
hacer que alguien que habia muerto
para mi, volviera a vivir en mi pre-
sente. También aprendi otra cosa so-
bre las lagrimas; con ellas no pue-
des hacer que alguien que ya
no te quiere vuelva a que-
rerte. En ese momen-
to, aun sabiendo
que el miedo es
el camino que
lleva al lado os-
curo y conduce al odio, el
odio lleva a la ira y la ira
termina por llevar al
sufrimiento,
percibi mucho
miedo en mi
vida. Supe que
debia conquis-
tar mis miedos e
hice un gran es-
fuerzo para conseguir-
lo prometiéndome que, de aquel mo-
do, seria capaz de asaltar incluso la muerte,
aunque fuera violenta y a manos de unos desa-
prensivos en la soledad de una noche fria y de-
solada como so6lo una ciudad puede ofrecer.

Los desaprensivos de la ciudad, decia De
Niro en una pelicula, son malos porque los hi-
jos de puta siempre te disparan de noche, cuan-
do lo tnico que hay en las Urgencias del hospi-

tal es un médico de guardia novato con un ce-
rebro somnoliento; asi se aseguran de no fallar.

Armado con aquellos pensamientos, me dis-
puse a enfrentar mi vida pero, cuando me las
prometia muy felices, me detuve un momento
a considerar la posibilidad de que a ese dios
que me seguia los pasos no le cayese bien. Si
era asi, tampoco me extranaria demasiado. Le
habia traicionado muchas veces, le dej¢ de lado
en tantas ocasiones que, de tenerme en cuenta,
me habria dejado ya por imposible. Lo cierto
era que yo creia en Dios y detestaba la religion.
Estaba convencido de que Aquel Ser existia
porque, cada vez que lo habia seguido, mejor
dicho, en cada una de las ocasiones en que me
habia dejado llevar por El, las cosas me habian
salido bien; pero luego me fui dejando llevar y
lo eché al olvido. Curiosamente, desde enton-
ces, las cosas fueron de mal en peor y, cuando
todo andaba. como el culo, la encontr¢ a ella y,
sin saber cOmo, me enamoré.

(Habéis extendido alguna vez los brazos y
dado vueltas y vueltas muy, pero que muy
muy rapido, como los derviches? Bueno,
pues asi es el amor. Se te acelera el cora-
zon, el. mundo se te pone del revés;

pero si no tienes cuidado, si no
N mantienes tus ojos fijos en al-
go inmovil, puedes perder
el equilibrio, dejas de ver
lo que ocurre con la gente

a tu alrededor, y no te das cuenta de
que estas a punto de caer.

Muchas personas se ena-
moran; pero yo, siem-
pre extremista y exa-
cerbado en mis con-
clusiones y en mis
sentimientos, tuve que
atropellar al amor con la
violencia de un ciclon
desatado. Sé que, sin ella, las
impresiones que sentia en aquellos mo-
mentos no serian mas que la piel muerta de las
emociones pasadas. Por ahi, los expertos en
amores, si es que hay alguno, andan diciendo
que. cuando conoces al amor de tu vida el
tiempo se detiene, y es verdad; lo que no dicen
es que cuando se vuelve a poner en marcha, lo
hace atin mas rapidamente para recuperar todo
lo perdido.
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Una relacion es como un tiburén en medio
del mar porque tiene que estar continuamente
avanzando o se muere; y me parecia que lo que
en ese momento tenia ante mi era el cadaver de
un hermoso tiburén que antafio habia impuesto
su ley en nuestras vidas. Pero aquel cuerpo
muerto yacia ante mis 0jos como un trozo de
carne desprovista de vida que muy pronto em-
pezaria a contaminar mi entorno con el apesto-
so hedor que exuda todo lo que se corrompe.

Queriendo huir de la imagen mental que re-
presentaba al tiburén muerto, me puse en mar-
cha iniciando el descenso hacia el pueblo que
parecia dormitar sin preocupaciones en la lade-
ra del monte, a la sombra de la Atalaya.

Era perfectamente consciente de que habia
comenzado un camino solitario, aunque mu-
chas personas intentaron de buena fe, a partir
de aquel momento, volver a subirme al autobtis
de la sociedad en la que ellos sobrevivian vy,
aquello, no debia consentirlo porque en los au-

tobuses hace mucho calor, hay mucho
ruido, estd lleno de gente, y al poco
tiempo deseas bajar mas que nada en el
mundo; pero no lo haces porque sabes
perfectamente que todavia te faltan 50
paradas para llegar a donde quieres ir.
Yo pensaba que podia bajarme cuando
me diera la real gana porque lo habia de-
mostrado muchas veces. Cuando ya no
pudiera mas, aquella seria mi parada. Y
ya no podia mas porque aunque pasasen
otros 50 afios seguiria estando en el mis-
mo sitio.

El amor es pasion, decian, obsesion, no
poder vivir sin alguien, sentir un torbe-
llino de sensaciones que oscilaban entre
el dolor y el placer. jIncluso hacia perder
la cabeza!; pero aquella verdad no fue
capaz de hacerme libre porque ella y yo
¢ramos tan distintos que habiamos llega-
do a la imposibilidad de intentar un cam-
bio. Un p4ajaro y un pez podrian amarse,
si; pero ;donde vivirian?

Ella, por mucho que lo intentase, al
tener su alma dividida entre lo que salid
de su vientre y lo que entr6 en su vida,
hiciese lo que hiciese, ya solo podia
romperme el corazon en pedazos. Era un
hecho. E incluso aunque alguien me pre-
venga mafiana, aunque me garanticen
que ella solo me lastimard, horriblemen-
te, la perseguiria ;no es maravilloso el amor?
De su vida tan solo me dio un instante. Tenia
la. certeza de que, pese al pasado y pese al fu-
turo, en el latido eterno de ese unico instante
de nuestra vida, alguna vez te amo.

Con el aliento excitado de bajar el camino
en pendiente, tropezando con algunas piedras
que salian disparadas como proyectiles, sofiaba
con ella, con el hecho cierto de que aun podia
decirle que la amaba tantas veces como fuese
capaz de escuchar mis palabras; pero, abruma-
do por la. certeza de lo que acababa de enten-
der en ese instante, refrené el paso de manera
inconsciente: Aquello solo. nos recordaria a los
dos que con el amor no bastaba, aunque, lo po-
dia jurar por aquel dios esquivo y humorista
despiadado, yo preferia discutir con ella que
hacer el amor con otra.
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Llegando a las primeras luces del pueblo,
que luchaban contra el atardecer, estaba con-
vencido de que la echaria de menos, aunque
nunca la hubiese conocido, a pesar de que la
destruccion que habia provocado en mi era to-
tal, hasta el punto de aniquilar la idea que yo

siempre habia tenido de mi
y de que, por esa causa, en
aquel momento no encon-
trara nada que pudiese de-
volverme mi identidad.

La amaba sin saber co-
mo, ni cuando, ni de donde,
ni desde qué aciago mo-
mento. La amaba directa-
mente sin problemas ni or-
gullo, y asi lo hacia porque
yo no habia aprendido a
amar de otra manera. La
amaba desde tan. cerca que
su mano sobre mi pecho, a
veces se convertia en mi
mano, tan cerca que se ce-
rraban mis 0jos con su sue-
no. En resumen, a pesar de
lo malo, habia encontrado a
una mujer a quien amar co-
mo un loco y que, en algun
momento, me habia dicho
que me amaba de igual ma-
nera. Que ;como la encon-
tré? Pues olvidando el ra-
ciocinio, el intelecto, y es-
cuchando al corazén. Por-
que lo cierto era que vivir
sin ella no tenia sentido al-
guno. Llegar a viejo sin ha-
berse enamorado de ver-
dad, en fin, seria como no
haber vivido y por ello me
dije a media voz, como si
tuviese miedo de que al-
guien me oyese “Siempre
hay que intentarlo, porque
si no lo intentas, no habras
vivido”

Y segui caminando dispuesto a iniciar una
nueva lucha para conseguir que, quienes me
ignoraban, tuviesen la certeza de que, tarde o
temprano, debian contar conmigo.

Era necesario que todo cambiara para que
todo pudiese seguir como estaba.
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EL MOSAICO

ARTE, RELIGION,
SOCIEDAD, MATEMATICA..{

Introduccion
Este articulo analiza el mosaico marroqui

(zellij) como fendmeno artistico, social y mate-
matico en el marco de la cultura islamica.

El desarrollo del arte desde sus origenes
prehistoricos tiene relacion con lo magico y
religioso. Las pinturas rupestres de animales y
las representaciones totémicas de entes antro-
pomorfos se interpretan como intentos de in-
fluir en las actividades cinegéticas o represen-
tar a divinidades protectoras de grupos primiti-
VOs.

En el mundo greco latino fue usual la repre-
sentacion artistica de dioses; mientras que en el
medioevo europeo el arte se us6 para represen-
tar divinidades y divulgar pasajes religiosos en
los que se mostraban representaciones de seres
divinos y humanos. Una practica que es prohi-
bida en el mundo islamico, bajo el argumento
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MARROQUI:

de que solo Dios puede crear seres humanos y
animales.

Tal precepto condujo a que el arte isldmico
se base en el uso de figuras geométricas para
crear hermosas combinaciones, tanto en la ar-
quitectura como en la artesania. Asi apareci6 el
mosaico como estructura decorativa que ador-
na muebles, paredes y fachadas. Casos para-
digmaticos los encontramos en los decorados
de La Alhambra y en las mezquitas del mundo
musulman.
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Mosaicos en la Alhambra y en mezquita de Casablanca. Inte-

rior de vivienda tetuani

El mosaico marroqui zellij

El mosaico tipico marroqui, el zellij, se confec-
ciona cortando pequefias piezas de losetas de
diferentes colores que luego se ensamblan, si-
guiendo patrones geométricos de elevada sime-
tria, para formar piezas mayores. Se afirma que
su desarrollo y esplendor ocurrié durante los
siglos de la dominacion musulmana de Espafia,
para luego ser introducido en el norte de Afri-
ca.

En los siglos XV y XVI se introdujeron en
Andalucia nuevas técnicas de fabricacion de
mosaicos, los motivos se pintaban sobre el biz-
cocho de barro, lo que simplifico el trabajo tan-
to de elaboracion de las piezas, como de su
montaje y mantenimiento. Esto ocasiond el de-
clive en Espafia del mosaico clasico andalusi.

S
VAP

Izq: un tipico panel zellij. Der: un mosaico moderno

No fue el caso de la fabricacion de mosai-
cos en Marruecos, donde La artesania del zellij
en gran escala perdurd hasta el siglo XIX,
cuando la apertura comercial con Europa y la

occidentalizacion de la cultura propiciaron la
entrada de mosaicos de nueva factura, mas
econdmicos en su elaboracion e instalacion.

El desarrollo del comercio con Europa,
junto a la importaciéon de nuevos productos,
implico la aparicién de una casta de funciona-
rios e intermediarios comerciales, tantos mu-
sulmanes como hebreos, que en su relacion con
las potencias coloniales fueron adoptando sus
patrones culturales. Aparecié un nuevo tipo de
arquitectura influida por las tendencias euro-
peas, tanto en edificios publicos como en vi-
viendas privadas para adaptarlas a los nuevos
requerimientos de funcionalidad, estdndares de
salubridad y la aparicion de nuevos aparatos
para el hogar fruto del desarrollo tecnoldgico.
En la construccion de las nuevas edificaciones
se prefirid la nueva azulejeria por las ventajas
que la misma implicaba.

El capitan Juan Beigbeder, que ocupo la
Alta Comisaria del Protectorado Espatol, afir-
maba sobre la azulejeria tradicional tetuani: -Se
ha perdido la fabricacion de los negros abso-
lutos, azul cobalto, verde cobalto y ejemplares
de azulejos mas hermosos que produjo la in-
dustria tetuani (...) [de ello] se puede deducir
la decadencia de esta industria, en otros tiem-
pos tan floreciente...-

La realidad impuesta por el desarrollo urba-
nistico, con la creacion de barrios de estilo eu-
ropeo, donde se utilizaron productos europeos,
desplazé la artesania tradicional y al zellij, con
el consecuente declive de esa industria.
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La matematica de los mosaicos y de la Es-
trella de David

Lo caracteristico de los patrones que observa-
mos en los mosaicos tradicionales es que los
motivos estan construidos con figuras geomé-
tricas simples, agrupadas seguin patrones que se
repiten siguiendo reglas, los llamados teselados
(tilings). En el mosaico de la Alhambra mos-
trado arriba, hay repeticion periddica, tanto en
las direcciones lineales como circular del moti-
vo en forma de tridngulo con lados curvos. En
el mosaico de la mezquita la repeticion es cir-
cular. Esa regularidad muestra que los mosai-
cos son objetos que manifiestan notables pro-
piedades matematicas.

En los siglos XIX y XX la matematica se
separd de lo cuantitativo y algebraico para ge-
nerar teorias cualitativas abstractas y generales.
Dos ejemplos que aqui utilizaremos son la
Teoria de Conjuntos y la Teoria de Grupos.
Sobre la Teoria de Grupos. Un grupo es un
conjunto de elementos relacionados por opera-
ciones y cerrado en si mismo. Es el caso del
grupo de simetrias del cuadrado.

*E4

- == E3

El mismo consta de la transformacion idén-
tica I (deja al sistema igual que al inicio), las
rotaciones horarias y antihorarias R(90°) y R
(-90%); R(180°) y R(-180°); y R(270°) y R(-
270°); y las reflexiones en los ejes mostrado:
El, E2, E3, E4. Si reunimos todos esos ele-
mentos obtenemos el grupo de simetrias del
cuadrado:

G = {I, R(90°), R(-90°), R(180°), R(-180°), R
(270, R(-270%), E1, E2, E3, E4}

Cuando se aplican sucesivamente dos trans-
formaciones se obtiene otra que estd en el gru-
po, es lo que se dice que el grupo es cerrado en
si mismo. Por ejemplo, si se aplican dos rota-
ciones horarias de 90° resultara la rotacion ho-
raria de 180°, simbolicamente: R(90) y R(90°)
= R(180°).

Utilizando esas ideas podemos construir los
grupos de simetria de la figura bésica que ge-
nera los mosaicos. Por ejemplo, el mosaico te-
tuani mostrado abajo tiene como figura basica
la estrella de ocho vértices, la que puede inter-
pretarse de la superposicion de dos cuadrados
rotados relativamente 45°, mostrados. Entonces
podemos construir su grupo de simetrias, que
contendra todos los elementos del grupo de si-
metria del cuadrado mas otros elementos que
consideran las rotaciones de 45°, 135° y 225°.

Operaciones de simetria del cuadrado: Ro-
taciones de 900, 1800 y 2700 en ambos
sentidos (+/-), se muestran las primeras. La
rotacion de 3600 es la transformacion iden-
tidad I. Reflexiones especulares en los ejes

E1, E2, E3,y E4
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Otros grupos de simetria presentes en los

mosaicos son el grupo de simetria del triangu-
lo equilatero y el grupo de simetrias de la es-
trella de David. Abajo se muestran las figuras
en cuestion y algunos de sus elementos de si-
metria, también un mosaico conteniendo a am-
bos.

A4

[ R VA

<

/7\

AVA
VAVAVAVAVAVY
VAVAVAVAY
AVAVAVAYA
AVAVAVAVAVA
v¢V

El nimero maximo de transformaciones de
simetria en el plano (también conocido como
grupos de papel tapiz) es diecisiete, lo que fue
demostrado por los matematicos a finales del
siglo XIX. Lo interesante es que en los mosai-
cos de La Alhambra estdn presentes las mis-
mas; algunos estudiosos afirman que todas es-
tan presentes, otros disienten, hay consenso en
que catorce de ellas se pueden ver en los mo-
saicos.

Conclusiones
Los preceptos religiosos isldmicos condujeron
al desarrollo de un arte sui generis, que en lu-
gar de representar a seres humanos y animales,
como en occidente, utiliza a figuras geométri-
cas simples multicolores, repetidas periddica-
mente; surgiendo los mosaicos islamicos. Los
mismos son susceptibles de describirse me-
diante teorias matematicas de relativa reciente
creacion. Es conocido el uso de la geometria
tradicional en el arte occidental, cuyos motivos
se desarrollan desde figuras geométricas y
construcciones de lineas y curvas; es conocido
el uso de lineas rectas para lograr diferentes
tipos de perspectiva.

En cuanto al zellij marroqui, cuya artesania
a gran escala declind a fines del siglo XIX, es
actualmente uno de las vertientes fundamenta-
les del desarrollo del arte de ese pais, que sigue
impresionando por su colorido e impresion
trascendental. En el mosaico islamico actual
esta presente no solo la matemadtica descrita
arriba, sino también matematica muy actual
como son los fractales y los teselados no pe-
riodicos.
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Nota

El presente articulo estad basado en charlas del autor en los
Institutos Cervantes de Tanger y Tetuan, durante la visita de
la AECLM a esas ciudades, en octubre del 2025.
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MONTERO:

ESPANOL Y LA
DEMOCRACIA"

El Escritor espafiol Luis Garcia Montero, di-
rector del Instituto Cervantes, estuvo presente
en la 37 edicion de la Feria Internacional del
Libro de Bogotd (Fibo) en Colombia, para la
presentacion de la 25 edicion del anuario del
Instituto Cervantes, titulado: “El Espafiol en el
mundo 2024”.

En el mensaje que externo, puso principal
énfasis en la defensa de la democracia, me-
diante el uso del espafiol. “La defensa de nues-
tro idioma es la defensa de la democracia por-
que las identidades cerradas estan intentando
imponer una unica unidad. Y estan intentando
que la palabra igualdad signifique homologa-
cion, la libertad de la legitimidad imperante
homologa la razon de ser de todas las demas”.

Tengamos presente que Espafia es el invita-
do de honor de este afio de la Fibo. El anuario
del Cervantes, nos informa que los hablantes
del espaiiol han superado los 600 millones, de
los cuales casi 500 millones son hablantes nati-

vos, que lo tienen como su lengua materna y

“hay 100 millones mas de gente que han apren-
dido el espafiol con competencia y muchos
alumnos de espafiol que estdn aprendiendo el
idioma”, sostuvo el director del Instituto Cer-
vantes.

De ahi que Garcia Montero considera como
algo bueno “en estos momentos tener en el pa-
norama internacional una lengua que nos per-
mita a mas de 500 millones de personas junto a
otros 100 millones mas y en unas relaciones
colaborativas, defender la diversidad del mun-
do para que no haya ningiin emperador, ya sea
en Moscli o en Washington que quiera impo-
nernos la homologacion de la identidad anglo-
sajona”, afirmo el académico.

Pero, hagamos un alto en el discurso del di-
rector del Instituto Cervantes, para adentrarnos
un poco en el conocimiento de su prolifica y
galardonada obra, como escritor de novela, en-
sayo y poesia.

Luis Garcia Montero nacid en Granada

(Espafia), en 1958. También se ha desempefia-
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Angel Gonzilez a la que se le
otorgd el Premio del Gremio
de Libreros al mejor libro del
ano 2009, y “No me cuentes
tu vida” (2012).

Su obra, sido galardonada

-

Casa. pekE

< ‘s .
en multiples ocasiones, entre

/ . .
los premios obtenidos desta-
can: el Federico Garcia Lorca

de la Universidad de Granada

R e . 1930; c| Premio Adonais

do como catedratico de Literatura espafiola por
la Universidad de Granada. Desde el afo 2018
es el director del Instituto Cervantes. Fue parti-
cipante del grupo de poesia contemporanea es-
pafiola La Otra Sentimentalidad, al lado de Ja-
vier Egea y Alvaro Salvador.

Entre sus obras poéticas destacan: “Y ahora
ya eres duenio del Puente de Brooklin™ (1980);
“Tristia”, escrito en colaboracion con Alvaro
1982; “Un
pio” (2011); “Balada en la muerte de la poe-
sia” (2016); “A puerta cerrada” (2017); “No
puedes ser asi.
do” (2021) y “Un afio y tres meses” (2022).

Ha publicado varios libros de ensayo dedi-

Salvador en invierno  pro-

Breve historia del mun-

cados al estudio de la poesia y teoria literaria,
asi como la revision historica y analitica de
obras de grandes autores como Gustavo Adolfo
Bécquer; Federico Garcia Lorca; Rafael Alber-
ti, y Benito Pérez Galdos.

También Garcia Montero ha escrito las no-
velas “Impares, fila 13 (1996); escrita con Fe-
lipe Benitez Reyes, “Mafiana no sera lo que

Dios quiera” (2009), una biografia novelada de

en 1982; el Loewe de Poesia en 1993; el Na-
cional de Poesia en 1994; el Premio Poeta de
América Carlos Pellicer 2023, el afio pasado
también recibid el Alma Mater. Violani Landi
de la Universidad de Bolonia y de la Critica de
Madrid y el Premio Carlos Fuentes a la crea-
cion literaria en México en el 2024.

Volviendo al mensaje de Garcia Montero,
afirmé “No era lo mismo la presencia y la vida
del espafiol en los Estados Unidos antes de que
Donald Trump declarase a los hispanos y al
espaiiol como el enemigo central de su politica
y borrara el espafiol de la pagina web de la Ca-
sa Blanca”, sefalo el escritor.

Para el director del Cervantes “la libertad es
fundamental en el respeto a nuestra propia con-
ciencia, pero ahora hay mucha gente desde mu-
chos sitios, desde los Estados Unidos, que esta
tratando de imponer una definicion de libertad
como la ley del mas fuerte para que el mas
fuerte pueda hace lo que le dé la gana en cual-
quier asunto”.

Sobre este asunto, el académico espafiol re-

cordd que “durante la dictadura franquista el
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espafiol estaba marcado por el pensamiento
reaccionario del franquismo y de los herederos
del fascismo”.

Con referencia a su pais, la identidad y la

lengua, externo: “Si hablamos de Espaia, se
trataba de imponer una identidad, la identidad
en espafiol, con lo cual habia que borrar otras
lenguas, otras tradiciones culturales que habia
dentro del Estado espafiol y que son espafiolas,
como el catalan, como el gallego, como el eus-
kera”, afirmo el director del Cervantes.
Agregd que en los tiempos del franquismo la
vision cultural que se tenia del exterior en Es-
pafa no era diferente, era “algo ridiculo desde
cualquier punto de vista”.

Continu6 Garcia Montero con la vision del
exterior desde la Espafia franquista en su men-
saje. “Si pensabamos en el exterior pues el
franquismo tenia mucha inclinacion a la hora
de recordar viejos y trasnochados recuerdos
imperialistas como si se tratase el espaiol de la

lengua del imperio y como si Espafia fuese el

centro de control de un gran imperio”, afiadio
el escritor.

Explico el director del Cervantes que ese
panorama cambid con la llegada de la demo-
cracia a Espafia y una nueva Constitucion, que
permitid, afios después, la creacion del Institu-
to Cervantes en 1991, mientras que institucio-
nes similares como la Alianza Francesa, el Bri-
tish Council o el Instituto Goethe, se fundaron
décadas y hasta siglos antes.

“Somos jovenes y esto tiene una razon, que
una institucion como el Cervantes sélo podia
levantarse en una democracia consolidada”,
afirmo el académico al concluir su mensaje en
la feria literaria bogotana. El ntcleo del mensa-
je del intelectual espafiol; defender el espaiiol
por la democracia y contra la identidad unica.

jHasta el proximo encuentro...!

41



El curioso impertinente




Fl curioso imbpertinente

LUIS MANUEL MOLL JUAN

EL 0J0 QUE SUSURRA
A LA NATURALEZA
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Ese es ¢€l... Néstor Rico Campos:

En las sierras del Vinalopd, donde el sol pinta
de oro las crestas del Maigmo6 y del Cid, nace
el mundo de Néstor Rico Campos: un natura-
lista petreli que, con una camara como exten-
sion de su alma, ha pasado décadas acechando
sombras para capturar la danza invisible de la
vida salvaje.

Néstor no es un fotografo que conquista la
naturaleza; es uno que se funde en ella, como
el nino de cuatro afios que, guiado por las ma-
nos callosas de su padre, aprendia a leer las
huellas de un zorro en el polvo de Petrer, 0 a
erigir vivacs bajo las estrellas a los dos afos
de edad.



El curioso impertinente

Su obra es un testimonio paciente,
forjado en la espera: imagenes que tar-
dan cuatro afios en cuajar, como un
aguila real posandose en la rama exac-
ta al atardecer, o un jabali emergiendo
del crepusculo con ojos que interrogan
al objetivo.
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En exposiciones como "Fauna salvaje" —
inaugurada en el Horno Cultural de Petrer en
junio de 2024, con 93 instantadneas inéditas que
rotan para revelar otras 90—, o en la magna
muestra de 180 fotografias en la Casa de Cul-
tura de Villena ese mismo abril, Néstor no solo
inmortaliza especies icOnicas: rapaces, mami-
feros y aves que pueblan las montafas alicanti-
nas. Las pinta en sus habitos mas intimos, en
momentos de caza, cortejo o reposo, revelando
no solo su belleza, sino su fragilidad.
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Pero Néstor Rico es mas que un cronista Op-
tico; es un rebelde silencioso. Su lente es arma
de concienciacion, un puente para que el ciuda-
dano urbano —distraido por pantallas— redes-
cubra su entorno y lo abrace como herencia.
"Conocer para proteger", dice en cada charla,
como la impartida en junio de 2023 ante el
Grup Fotografic de Petrer, donde desgrand los
secretos de la fotografia de fauna. En enero de
2025, Radio Elda lo premi6 al Medio Ambien-
te, coronando su labor como un faro que ilumi-
na la necesidad de conservar lo que el progreso
amenaza. Se define como "hombre del Valle",
sin fronteras pero arrai-
gado al polvo de sus
montes, y en sus ratos
libres, recolecta nisca-
los como quien recoge
recuerdos.




El curioso impertinente

En un mundo que acelera hacia el olvido,
Néstor Rico Campos frena el tiempo con un
clic: nos recuerda que la verdadera aventura no
esta en conquistar cumbres, sino en escuchar el
susurro de las alas que surcan nuestro cielo. Su
fotografia no es arte por el arte; es un llamado
a la custodia, un album vivo donde la naturale-
za, salvaje y eterna, nos mira de vuelta y pre-
gunta: ;la ves?
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PASEOS LITERARIOS A TRAVES DE LA SINGULARIDAD DE
SUS PUEBLOS EN CASTILLA LA MANCHA

MIGUEL ROMERO SAIZ

GARCILASO DE TOLEDO
O TAL VEZ
DE LA VEGA

Asi paso la vida, acrecentando

materia de dolor a mis sentidos.

No es su mundo poético el hosco y tragico
de las hogueras inquisitoriales, de la opre-
sion y de la intolerancia que observa a su
alrededor, sino un ambito idealizado donde
reina el suefio escapista de un poeta rodeado
de una realidad en gran parte desabrida.

Toledo abre su vida e Italia sublima su
poesia. Un hombre de su tiempo, afdn de
servicio a esa corona imperialista de un Car-
los V insatisfecho. Su periplo existencial,
aunque breve, aun le bastaria para saborear
las mieles del prestigio intelectual y el
aplauso de sus méritos caballerescos pero
también para sufrir las hieles del destierro,
de las luchas civiles, del desdén amoroso y
del desgarro por la muerte de su primogéni-
to.
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De nifio, anduvo metido en lios de tra-
vesuras constantes. Naci6 en una casa am-
pulosa del casco viejo de la ciudad de To-
ledo, posiblemente en 1501, tal vez. Su
padre, don Pedro Suérez de Figueroa era
un noble venido a menos, pero como sefior
de los Arcos y hermano del conde de Fe-
ria, tenia alto prestigio en la corte impe-
rial.

Debia haberse llamado Gracilaso Sua-
rez de Figueroa y de Guzméan por su ma-
dre, una bella mujer, flamencota, que ve-
nia de sangre de aquel Ifigo Lopez de
Mendoza, marqués de Santillana. Sin em-
bargo, y por cosas propias de la vida del
XVI, alguien decidi6 que debiera apelli-
darse de la Vega, quizas por ese solar de
Asturias, de donde su madre procedia y
donde los Santillana habian hecho linaje.
Cosas de la vida.

“Garcilaso de la Vega
Desde alli se ha intitulado
Porque en la Vega hiciera

Campo en aquel pagano.”

De padre batallador, hombre mujeriego, an-
dante en aventuras, vengador de afrentas ante
el moro viejo, maestresala de los soberanos,
capitdn mayor y camarero del infante don Fer-
nando, hizo que Gracilazo, de nifio, anduviese
de acé para alla, reconociendo su alcurnia, avi-
vando su entereza y haciendo de su pluma el
sentido emblematico de su raza. No fue un ni-
no locuaz como otros, pero si despierto por el
sentido de la vida que tanto aconsejaba.

Don Pedro, su padre, bien tuvo de ganar ce-
lebridades y entre los patronazgos conseguidos
estuvieron Cuerva, Arcos y Batres. Va a ser
precisamente, en esa villa toledana donde reca-
le su estudio para esa familia que debe de co-
rresponder en crianza y benevolencia.

Es cierto que la infancia es la verdadera pa-
tria del hombre, siempre se ha dicho y yo asi lo
creo. Entre todos los lugares que de nifio tuvo
que residir, Los Arcos, Batres, Toledo y Cuer-
va, este ultimo le dejé la mas clara huella vi-
vencial.

Gaarcilaso, sin olvidar aquel Toledo entre
cuyas calles moriscas tanto anduvo, recordan-
do el palacio familiar desde el que veia verter-
se la ladera noroeste de la ciudad imperial co-
mo un magma de tejados a duras penas deteni-
do por la muralla de la vega, quedd inmerso en
su corretear por las calles de Cuerva. Alli, en
aquel lugar cercano a los montes de Toeldo
donde la caza apremiaba con esmero, tuvo a
bien instalarse en esa edad de cruce tabernario
entre nifiez y mocedad. Cruzo la calle de la
iglesia y llegando a la plaza mayor de Cuerva,
un hombre, ataviado con esa elegancia del
campesino hacendado se cruz6 en su deambu-
lar y tuvo a bien dirigirse en buena liz:

-Mozalbete, ;quién sois?, pues no os conoz-
co —atisbo el caballero andante.

-Sefior —acertd a contestar rapidamente el
locuaz Gracilazo- soy hijo de don Pedro Sué-
rez, el comendador llegado de Toledo.

-Comendador? No tengo a bien saber quién
es. Pero, decidme, ;porqué llevais en vuestra
mano un papel y lapiz? —advertido con sorpre-
sa de un joven desconocido que, a su vez, pare-
ce romper las normas del trasiego social que
les invade.

Sefior, me gusta la escritura. Busco palabras
que tengan algo de sentido en mi devenir, entre
el juego y la virtud.
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- Palabras? —pregunt6, asombrado Fran-
cisco de la Torre, pues asi bien se llamaba-
(Qué tipo de palabras?

-Estas... “Spirito gentil, che con la cetra
al collo la spada al fianco ognor, la penna
in mano...”

Francisco de la Torre qued6 sin habla.
Un jovenzuelo, en Cuerva, desconocido por
figura y familia, a bien, escribe en italiano
frases de sentido profundo que al llamar la
atencion de su premura, rompen la cordura
del encanto social que nos invade.

No sabria el buen escritor de la Torre
que ese joven, locuaz y crédulo de la vida,
descendia de un buen comendador, nacido
y criado para la guerra que en Italia habia
rondado la fortuna.

Cuerva, a unos treinta kilometros de To-
ledo, era entonces una humilde villa de po-
co mas de mil habitantes, sin hidalgos, todos
jornaleros pobres excepto una veintena de fa-
milias “que tienen qué comer trabajando en su
faciendas”, cuya renta anual, pagadera a los
Lasso de la Vega, era de 400 gallinas, 50 fane-
gas de cebada, 170 fanegas de trigo, 3.000 ma-
ravedies sobre vifias y casas, y 20.000 marave-
dies mas a los cuales se comprometié el conce-
jo a partir de 1503 en pago de cierta concesion
del Comendador. Cuerva, con su sobrio paisa-
je, llend los ojos infantiles de Gracilazo de ho-
rizontes desarbolados cargados por el sol esti-
val y familiarizo al futuro poeta con las figuras
humildes de campesinos y pastores. Lo que los
libros y sus eximios mentores, tal vez uno de
ellos aquel Francisco de la Torre, escritor y
poeta de sabio abolengo, enraizado en el paisa-
je, hombre de a bien, por familia, condicion,
formacién y humildad, nunca le podrian ense-
nar, Garcilaso lo aprendid sobre los campos de
Cuerva de manos de aquellos hombres y muje-
res, algunos siervos de su familia y otros, en
desaforados encuentros por las calles de aquel
lugar, que le haria conocer la realidad en pura
esencia.

En medio del invierno estd templada
El agua dulce de esta clara fuente,

Y en el verano més que nieve helada.

Garcilaso escribiendo en la escalinata de la Iglesia de Cuerva

Ya de vuelta de sus guerras comuneras, via-
jes a Bolonia, Alemania, Napoles, con esos
cargados treinta afios de edad, quiso regresar a
esa Cuerva toledana de cierto recuerdo. Recor-
daba sus callejas y entre sus gentes, busco
apresurado a aquel desconocido Francisco de
la Torre que tanto le ensefiase en tan poco
tiempo. Lo buscd, ansioso, demasiado apresu-
rado por el tiempo y el desasosiego y al fin, en
aquella plaza mayor de efimero recuerdo, sen-
tado en aquel pollo de piedra, un viejo, algo
cansado, le mird. Alli estaba ante ¢él, se acercod
y sacando un trozo de papel de su bolsillo, sin
mediar palabra alguna, le tuvo a bien, leer su
¢gloga:

“De tan hermoso fuego consumido
Nunca fue corazon. Si preguntado

Soy lo demas, en lo demas soy mudo.”

Luego, su larga estancia de mas de un afio
en Napoles, entre junio de 1533 y agosto de
1534, en uno de los periodos mas gozosos del
toledano, le adornaron de elegancia poética,
provocando esas glosas cuya liberalidad napo-
litana le daban el sello de identidad en una feli-
cidad pontiana de profundo sentido lirico. Sus
Odas latinas, ;qué decir? Asi, le recitaba a su
mentor, Francisco de la Torre en aquel rincon
de la plaza mayor de Cuerva:
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...ya de la ciudad famosa
por sus amadas murallas, la que el rio Tajo con atreo
abrazo se complace en sujetar, aquel amor no me
atormenta, estando yo sobremanera enardecido
de las sirenas en la apacible patria y en el suelo
cultivado, me agrada ya la hermosa Parténope,

y el sentarme junto a los manes,

Cuerva

0 mas bien las cenizas, de Maron.

Paco, profundo ¢l, queda inmutado de su orden
léxico, de su encanto trasalpino y de su fuerza poéti- |
ca en esa oda latina profunda. Considera su rango y
le dice:

Eres locuaz, grande en el verso, humanista que a
bien tuviste habitar entre el verso y la espada. Aqui,
en Cuerva, donde tu padre, Comendador mayor de
Leon de la Orden de Santiago, decidiese ser enterra-
do junto a su mujer, tu madre, y asi se hiciese en esta
iglesia parroquial en honor de nuestro Apdstol, hay
un mundo que te quiere y te admira, sintiendo el pe-
so de tu gran estima. Siéntelo como yo lo hago Castillo de Cuerva
y escucha como final de nuestra amistad litera- w
ria este mi homenaje en calidad de postumo &
sentimiento.

Visitenla.

Convento Carmelitas Descalzas

rmita Nues-

a Sefiora del
emedio

Colegio de
Gramaticos
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ALMUDENA MESTRE IZQUIERDO

Centenario del nacimiento de
Carmen Martin Gaite
8 diciembre 2025

Dentro del centenario del nacimiento de Carmen Martin Gaite (8 de diciembre
de 1925 — 23 de julio del 2000) se esté llevando a cabo un amplio programa de
actos culturales y actividades en toda Espafia (exposiciones, congresos, talle-
res, lecturas, publicaciones y documentales) para honrar su testimonio, su obra
y su legado asi como para profundizar y difundir su obra.

Diversos actos conmemorativos han tenido lugar ya en Espafia y siguen or-
ganizdndose a través del Ministerio de Cultura el cual ha impulsado y promo-
vido un programa conmemorativo durante todo el afio. Tres ferias literarias
arrancaron en 2024. La Feria Internacional del Libro de la Ciudad de Nueva
York en octubre 2024, la Feria Internacional del Libro de Guadalajara en di-
ciembre 2024 con Espafia como pais invitado de honor y la Feria Internacional
del Libro de Bogot4 en mayo 2025 iniciaron los eventos. El pasado 20 de ma-
yo tuvo lugar en el Ateneu Barcelones la mesa redonda ‘De la imaginacion a la
libertad”, en la que Pilar Aymerich, Angels Gregori, Maria Paz Ortufio y Lis-
beth Salas rindieron un hermoso homenaje a Carmen Martin Gaite y a Ana
Maria Matute. En el pasado octubre Carmen Martin Gaite estuvo presente en la
Feria del Libro de Nueva York, ciudad en la que vivio y dio clases la escritora
con una lectura dramatizada del espectaculo teatral ‘Caperucita en Manhattan’,
que contara con la presencia de parte del
elenco de la obra formado

por las actrices Carolina v ﬁ p
Yuste, Mamen Garcia, / / Y 4

Carmen Navarro y 547,

Miriam Montilla, el
musico Marcel
Mihok y la directora
Lucia Miranda. El
acceso a la obra de
Carmen Martin Gai-
te, desde el Ministerio
de Cultura se ha -
potenciado con la
presencia de titulos
en los catdlogos
del servicio de
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eBiblio de préstamo digital de las bibliotecas publicas espafiolas. Se ha
realizado también un libro fotografico, un sello (una tirada de 90.000
ejemplares desde el 12 de mayo) y una exposicion conmemorativa para
difundir la figura y la obra de la escritora salmantina. La Biblioteca Na-
cional de Espafia acogerd una exposicion conmemorativa sobre la autora
que se inaugurard el 30 de octubre a cargo de José Teruel y Maria Isabel
Toro Pascua con la participacion de la Junta de Castilla y Ledn, Accion
Cultural Espanola (AC/E), la Universidad de Salamanca y la Fundacion
Carmen Martin Gaite. Desde el pasado 9 de octubre arrancaron las cele-
braciones del centenario de Martin Gaite se ha celebrado en Nueva York
un homenaje en torno a sus vinculos con esa ciudad, en particular a tra-
vés de su cuaderno de collages ‘Vision de Nueva York’, de la novela cor-
ta ‘Caperucita en Nueva York’ y del poema ‘Todo es un cuento roto en
Nueva York’. Participaron José Teruel, escritor y profesor de la Univer-
sidad Autonoma de Madrid, Debra Ochoa, especialista en produccion
cultural contemporéanea espafiola de la Trinity University (San Antonio,
Texas), y Ellen Mayock, catedratica de la Facultad de Idiomas Romances
de la Washington and Lee University.

Dentro de las actividades que ha realizado la Fundacion Martin Gaite
(entidad fue fundada por la hermana de Carmen Martin Gaite) con inicia-
tivas y eventos en su sitio web (https://fundacionmartingaite.org/
centenario) tuvo lugar en octubre 2024 la Feria Internacional del Libro
de la ciudad de Nueva York, del 8 al 12 de octubre. Teniendo en cuenta
la significacion de Nueva York y EE. UU. en la vida y obra de Carmen
Martin Gaite, 9 de octubre 19:00 h. Centenario de Carmen Martin Gaite
(Borough of Manhattan Community College). El dia 23 de enero se es-
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trend en el Teatro La Abadia la
obra “Caperucita en Manhattan”
que estuvo en cartelera hasta el 23
de febrero. Y el propio Teatro La
Abadia organiz6 en el Instituto
Cervantes de Madrid la lectura de
“El otofio en Poughkeepsie” mode-
rada por José Teruel, con Lucia
Miranda, Rakel Camacho y Maria
Folguera, Del 27 de febrero al 16
de marzo se estreno el “Cuarto de
atras” en el mismo Teatro. En mar-
7o se realizo un Homenaje. In Me-
moriam. Legado del 17 de marzo a
las 19h en el Instituto Cervantes de
Madrid con un coloquio en el que
intervinieron Miguel Angel Aguilar
(periodista cultural), Andrea Tori-
bio (escritora y editora) y José Te-
ruel, autor de la biografia y se hizo
entrega del Premio Comillas 2025
de Historia, Biografia y Memorias
a Jos¢ Teruel. En marzo La Caja de
% las Letras del Instituto Cervantes
abrid sus puertas hoy con motivo
| del centenario de la escritora con el
fin de recibir su legado in memo-
riam, que incluye una de sus boinas
caracteristicas, correspondencia
con el escritor Juan Benet y varias
de sus obras descatalogadas donde participaron el director del Insti-
tuto Cervantes, Luis Garcia Montero, junto a la vicepresidenta de la
Fundacion Martin Gaite, Patricia Caprile. el defensor del pue-
blo, Angel Gabilondo; el autor de la biografia de Martin Gaite, José
Teruel, y el secretario de Estado de Cultura, Jordi Marti.

Se realiz6 una exposicion de collages sobre la “Vision de Nueva
York” a cargo de la Editorial Siruela desde el 18 de marzo hasta fi-
nales de julio. En mayo se realiz6 un Seminario Internacional en la
Universidad de Zurich. 4-5 de mayo. Monografico de la revista
Versants (Itziar Lopez Guil: J. Teruel, A. Encinar, MV, Calvi, Ellen
Mayock, Fernando Valls). En junio, el tema central de la Feria del
Libro de Madrid fue La ciudad de Nueva York ‘La artista singular
y la ciudad’, donde se explor6 el paso de Carmen Martin Gaite por
Nueva York y la influencia del collage como lenguaje de narracion
sensorial. Del 22 al 27 de julio de 2025 se le rindié un homenaje en
la X Semana de las Artes El Boalo. En octubre se expuso una
Muestra de collages de la autora en La Salina de Salamanca, en el
patio del palacio permanecera dos meses abierta al publico. Durante
los dias 16-17 octubre se celebrd el Congreso Internacional. Car-
men Martin Gaite, «mujer de letras» en el Salén de Actos del Cen-
tro Internacional del Espafiol (CIE) en la plaza de los Bandos. El 27
de noviembre tendra lugar un homenaje “La mujer que hilaba el
tiempo. Cien anos de Carmen Martin Gaite” en la sala Dali del Ins-
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tituto Cervantes de Roma (Piazza Na-
vona 91). La Hemeroteca Municipal de
Madrid recordarad a la vida y la época
de la escritora, investigadora en esta
institucion, con motivo del 25° aniver-
sario de su muerte y del centenario de
su nacimiento. Del 18 de diciembre de
2025 al 15 de junio de 2026 tendra lu-
gar la Exposicion conmemorativa del
Centenario de Carmen Martin Gaite
organizada por la Biblioteca Nacional
de Espafia / Junta de Castilla y Leon /
ACE / Universidad de Salamanca /
Fundacion Martin Gaite. Volvera a es-
tar en cartelera del 23 de diciembre de
2025 al 9 de enero de 2026.“Caperucita
en Manhattan”, en el Teatro de la Aba-
dia. IX Premio de Narrativa Carmen
Martin Gaite. El Ayuntamiento de El
Boalo, Cerceda y Mataelpino convoca
el IX Premio de Narrativa Carmen
Martin Gaite, edicion de 2025, con un
jurado, compuesto por reconocidas per-
* sonalidades del ambito literario, critico
y académico, dard a conocer su fallo el
1 de diciembre de 2025. La ceremonia
oficial de entrega tendrd lugar en El Boalo, el 13 de diciembre de 2025, como parte de los actos
institucionales del Centenario, organizado por dicho Ayuntamiento. El 26 de enero 2026 se hara
un encargo de un cuadro en la galeria de retratos y jornada conmemorativa sobre la significa-
cion del Ateneo en la vida y obra de CMG.

La Universidad de Salamanca organizd un congreso internacional en Salamanca (16-17 de
octubre de 2025) y otras actividades para destacar su relevancia académica y cultural. El Casino
viaja en el tiempo para conmemorar el centenario de Carmen Martin Gaite en Salamanca con
animacion de los afios cincuenta llenara de musica y baile las instalaciones del recinto cultural.
“La Universidad de Salamanca, a través de Alumni y con el apoyo de RTVE, el departamento
de Literatura Espaiola e H1spanoamerlcana de la Facultad de Filologia y la propia facultad ha
celebrado en Madrid una jornada unica para rendir homenaje a una de las figuras mas universa-
les de la literatura espafiola” (https://alumni.usal.es/la-universidad-salamanca-homenajea-
carmen-martin-gaite/). “La Universidad de Salamanca custodiara el legado personal de Carmen
Martin Gaite, tal y como qued6 recogido en el contrato de comodato suscrito en verano de 2023
por la institucion académica y la Consejeria de Cultura, Turismo y Deporte de la Junta de Casti-
lla y Leon a fin de garantizar la conservacion, exhibicion y muestra al publico de los fondos que
lo conforman, segiin explic6 el rector. Se trata de 96 libros, casi 1.400 manuscritos y 4.700 foto-
grafias, entre otros documentos, que la Comunidad asumi6 hace 18 afios y que, ahora, gracias a
un acuerdo entre la Junta de Castilla y Leon, el Ayuntamiento y la Universidad de Salamanca
para los proximos 20 afios, vuelven a la ciudad donde nacid su autora. “Se trata de un dia gran-
de para Salamanca”, preciso al alcalde, Carlos Garcia Carbayo”. (https://sac.usal.es/legado-
carmen-martin-gaite/).

Muchas Bibliotecas Publicas como la Biblioteca Publica Municipal Almudena Grandes en
Madrid participan con circulos de lectura y exposiciones de la autora con el fin de acercar su
legado literario a futuras generaciones, promover a la escritora y difundir su trabajo, que abarca
novela, ensayo, cuento y guion, entre otros géneros.
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Recordemos que Carmen Martin
Gaite (Salamanca, 8 de diciembre de
1925-Madrid, 23 de julio de 2000) fue
una escritora espafiola, una de las figu-
ras mas importantes de las letras hispa-
nicas del siglo XX. Recibio, entre
otros, el Premio Principe de Astu-
rias de las Letras en 1988.

En 1943, 1inici6 sus estudios
de Filosofia y Letras en la Universidad
de Salamanca, donde tuvo como profe-
sores a Francisco Maldonado, Antonio
Tovar, Manuel Garcia Blan-
co y Alonso Zamora Vicente. Se in-
teres6 por el teatro y participd como
actriz en varias obras y en 1946, per-
manecid becada en la Universidad de
Coimbra, en la que afianzd su interés
por la cultura galaico-portuguesa.

En verano de 1948, tras terminar
su Licenciatura en la rama de Filologia Romanica, fue becada para ampliar estudios en el ex-
tranjero, en el College International de Cannes. En Madrid conoci6 a Ignacio Aldecoa, que la
introdujo en el circulo literario de algunos de los componentes de la llamada Generacion del
50, entre los que se encontraban Medardo Fraile, Alfonso Sastre, Mayrata O'Wisiedo, Jesus
Fernandez Santos, Rafael Sdnchez Ferlosio, Josefina Rodriguez Alvarez y Carlos Edmundo de
Ory. Publico cuentos y articulos en revistas y trabajo durante un tiempo haciendo fichas para
un diccionario de la Real Academia Espafiola y en 1953 comenz6 a colabor6 con la revista lite-
raria Revista Espafiola, y en el mes de octubre contrajo matrimonio con el también escri-
tor Rafael Sadnchez Ferlosio. El matrimonio pas6 unos meses en Roma, en casa de los abuelos
maternos de Sanchez Ferlosio y visitd Napoles, Florencia y Venecia. Este periodo italiano le
llevd a contactar con la literatura contemporanea Cesare Pavese, Italo Svevo y Natalia Ginz-
burg.

En 1954 obtuvo el Premio Café Gijon por su novela corta E/ balneario. Su consolidacion
como novelista llegd con el Premio Nadal que obtuvo en enero de 1957 por su primera novela
larga, Entre visillos, en la que desarrolla un personaje femenino singular llamado la "chica ra-
ra". La segunda fue Ritmo lento, finalista del premio Biblioteca Breve de Narrativa de 1962.

Escribi6 literatura juvenil, («E! castillo de las tres murallas», 1981, o «El pastel del diabloy,
1985) y en su novela Caperucita en Manhattan (1990) y recibié en 1988, el Premio Principe de
Asturias de las Letras y fue, en 1978, la primera mujer (la primera edicidon es de 1977) en obte-
ner el Premio Nacional de Literatura por su obra El cuarto de atrds, galardon que volvio a reci-
bir en 1994 por el conjunto de su obra.

Se dedico a la critica literaria, en Diario 16, y colabor6 en los guiones de series pa-
ra Television Espafiola como Santa Teresa de Jesus (1982) y Celia (1989). Hizo traducciones
de Madame Bovary, Cumbres Borrascosas, Jane Eyre y obras de Primo Levi, Virginia
Woolf, Natalia Ginzburg y C. S. Lewis. Y escribié una obra de critica literaria en la que esta-
blece una tipologia de la mujer bajo el franquismo, Usos amorosos de la posguerra espaniola,
publicado en 1987. Analizo el papel de la mujer en la sociedad franquista, especialmente a tra-
vés de sus ensayos Usos amorosos de la posguerra espafiola y Desde la ventana: enfoque feme-
nino de la literatura espafnola. En 1990 publicé dos novelas[8] que fueron grandes éxitos de cri-
tica y publico, Lo raro es vivir en 1997 e Irse de casa en 1998.El 23 julio un cancer que acabd
con su vida.
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| B Su hermana Ana Maria, fue su
albacea, custodia y memoria de la
obra de Carmen y en 2016 puso en
marcha el Premio de Narrativa Car-
men Martin Gaite, para evitar el po-
sible olvido que podria pesar sobre
Carmen y sus contempordneos de la
generacion de los 50 y creo en la ca-
sa familiar de El Boalo un Centro de
Estudios de Carmen Martin Gaite,
donde se encuentran la biblioteca, el
archivo y los muebles y objetos que
Carmen tenia en Madrid. En el ce-
menterio de El Boalo descansa en
paz.

En los anos sesenta, publico El
proceso de Macanaz: historia de un
empapelamiento (1970) sobre el po-
litico del siglo XVIII, Melchor de
Macanaz, y El conde de Guadalhor-
ce, su época y su labor (1976). En
esa linea de investigacion escribid
su tesis doctoral con el titu-
lo Lenguaje y estilo amorosos en los
textos del siglo XVIII espafiol.

El cuento de nunca acabar esa
uno de sus ensayos mas personales
mas diafanos en narrar lo cotidiano,
nos ensena la trastienda de su escri-
tura pero también reflexiona sobre la
coherencia, la vida, la infancia, el
amor, la mentira, lo fugaz. Su estilo
literario

Sus Obras

Novelas

Entre visillos (1958), Premio Nadal 1957

Ritmo lento (1963), finalista del Premio Biblioteca Breve 1962
Retahilas (1974)

Fragmentos de interior (1976)

El cuarto de atras (1978), Premio Nacional de Narrativa (Espafia)
Caperucita en Manhattan (1990)

Nubosidad variable (1992)

La reina de las nieves (1994)

Lo raro es vivir (1996)

Irse de casa (1998)

Los parentescos (2001), inconclusa
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Compilaciones de relatos y novelas cortas

El balneario (1955). Incluye la novela corta homonima, Premio Café Gijén 1954, y los rela-
tos «Los informes», «Un dia de libertad» y «La chica de abajo».

Las ataduras (1960)

El pastel del diablo (1985)

Dos relatos fantdsticos (1986). Incluye el relato «FEl castillo de las tres murallas» (1981).
Dos cuentos maravillosos (2009)

Paginas escogidas (Siruela, 2024). Panoramica de todo su universo creativo con motivo del
centenario de su nacimiento.

Relatos

«Un dia de libertad» (1953), en Revista Espafola.

«Retiraday» (1995), en la antologia Cuentos de este siglo. 30 narradoras contemporaneas.
«De su ventana a la mia» (1996), en la antologia Madres e hijas.

«La chica de abajo» (1955), en la antologia Cuentos de amigas (2009).

Monumento a Carmen Martin Gaite (diciembre de 2000), obra de Narcisa Vicente; plaza de
los Bandos, Salamanca.

Ensayo

El proceso de Macanaz: historia de un empapelamiento (1970)

Usos amorosos del dieciocho en Espariia (1973)

El conde de Guadalhorce, su época y su labor (1976)

Usos amorosos de la Postguerra espanola (1981)

El cuento de nunca acabar (notas sobre la narracion, el amor y la mentira) (1983)
Desde la ventana: enfoque femenino de la literatura esparniola (1987)

Vida cotidiana en tiempos de Goya (con Natacha Seseria y Gonzalo Anes) (1996)
Poesia

A rachas (1973)

Todo es un cuento roto en Nueva York (1986)

Después de todo. Poesia a rachas (1993). Antologia con prologo de Jesiis Munérriz
Poemas (2001)

Epistolario

Correspondencia (2011), con Juan Benet

Otros géneros

La busqueda de interlocutor y otras busquedas (1974), articulos

Agua pasada (Articulos, prologos y discursos) (1993), miscelanea

Esperando el porvenir. Homenaje a Ignacio Aldecoa (1994), conferencias

La hermana pequeria (1999), teatro

Cuadernos de todo (2002), diarios

Coto cerrado de mi memoria, ed. de Charo Ruano, Consorcio de Salamanca, 2002
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Pido la palabra (2002), conferencias

Vision de Nueva York (2005), diario

Tirando del hilo : (articulos 1949-2000) (2006), articulos
El libro de la fiebre (2007)

La reina de las nieves". Imprescindibles RTVE (2020)

Galardonada con diversos premios: Premio Café Gijon (1954) por su novela ; Premio Na-
dal (1957) por su novela Entre visillos; Premio Nacional de Literatura en la modalidad de Na-
rrativa (1978) por su novela El cuarto de atras; Premio Nacional de Literatura Infantil y Juve-
nil (1984); Premio Anagrama de Ensayo, (1987), por Usos amorosos de la postguerra espafiola;
Libro de oro de los libreros espafioles Ensayo por Usos amorosos (1987); Premio Acebo de Ho-
nor (1988); Premio Principe de Astu-
rias de las Letras Espafiolas (1988); Pre-
mio Mujeres Progresistas, (1990); Premio
Castilla y Ledn de las Letras en (1991);
Premio Nacional de las Letras Espafio-
las en (1994); Medalla de Oro del Circulo
de Bellas Artes (1997); Pluma de Plata del
Circulo de la Escritura (1999) y la Meda-
lla de Oro de la Villa de Madrid (2000).

La obra Entre visillos se adapté a una
teleserie de 15 capitulos por la Radio Te-
levision Espafiola, transmitida entre febre-
ro y marzo de 1974. El cuento "Un alto en
el camino" del volumen Las ataduras fue
llevado al cine en 1976 como Emilia, pa-
rada y fonda bajo la direccion de Angelino
Fons. La novela Fragmentos de inte-
rior fue adaptada como teleserie en 4 capi-
tulos por la Television Espafiola, dirigida
por Francisco Abad en 1984.

Este centenario del nacimiento de Car-
men Martin Gaite supone resaltar su talen-
to literario ya que era excepcional y multi-
ple. Podemos afirmar después de repasar su biografia que abarcaba la narrativa, el ensayo, el
pensamiento literario, la reflexién feminista, el didlogo con la tradicion oral y una sensibilidad
Unica para observar la vida cotidiana. Su habilidad para crear femeninos complejos, introspecti-
vos y profundamente humanos era extraordinaria. Sus protagonistas rara vez son heroinas tradi-
cionales sino son mujeres en conflicto, en continua busqueda y en didlogo con su identidad.

Cabe resaltar su capacidad para convertir lo cotidiano en literatura en lo aparentemente banal,
es decir, en sus conversaciones, rutinas, recuerdos, gestos minimos donde su mensaje siempre
iba cargado de sentido, emocién y simbolismo en ese continuo didlogo como forma de conoci-
miento ya fuera interior o en una conversacion real entre personajes. Carmen Martin Gaite ape-
laba al hecho de hablar con el Otro como una forma de pensar, entenderse, comprenderse. Escu-
char para ella era una forma de existir.

La exploracion de la memoria tanto personal, historica como emocional es un territorio fun-
damental en su obra donde retine y mezcla recuerdos con imaginacion, recuerdos con suefios,
recuerdos con escritura. Siempre puso su mirada femenina en el pensamiento feminista espafiol
donde destaco su perspectiva fue innovadora, fina y muy adelantada a su época. Su prosa es cla-
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ra, diafana, limpia y cercana en la que ella co-
mo una lectora del mundo nos lo muestra en
sus diarios, cuadernos y collages revelan que
transformaba cada detalle en materia para pen-
sar o escribir. Su lenguaje es claro sin ser sim-
ple en el muestra cercania sin perder profundi-
dad y precision emocional sin artificios. Su
talento radica en una curiosidad constante
por todos los géneros apostando e innovando
con estructuras no lineales, narraciones frag-
mentadas, cartas, monologos, suefios, refle-
xiones en un discurso literario flexible, expe-
rimental y coherente a la vez.
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ANTONIO L. GALAN GALL

HABLM(WG

ECI. Por favor, preséntese a nuestros lecto-
res

RdL. Mi nombre es Rubén de Luis, naci en
Madrid en 1974 y soy pintor. Tras un paso lar-
go por el disefio grafico trabajando para dife-
rentes multinacionales, opté por dedicarme en-
teramente a la pintura en el afio 2007 y desde
entonces resido en Miraflores de la Sierra
(Madrid) donde tengo mi taller y desde aqui
trabajo para toda Espafa tanto por encargo co-
mo realizando diferentes series tanto al oleo
como en acuarela principalmente. Mi forma-
cion en el campo de la pintura fue en el Circulo
de Bellas Artes y diferentes academias, aunque
principalmente es autodidacta.

ECI. Su trayectoria comienza en los afios 90
y continua hasta la actualidad. Cuéntenos cual
ha sido su evolucion entre estos afios.

RdL. Se puede decir que mi trayectoria co-
mienza en los afios 90 cuando comienzo mis
estudios en distintas academias tanto de dibujo
y disefio grafico como de pintura. Por aquel

LY

entonces recuerdo que comenzaba a realizar
exposiciones ya en centros culturales y otras
salas. Aun no sabia muy bien lo que queria
pintar y como llevarlo a cabo de modo que
apuntaba en diferentes direcciones pintando
todo tipo de motivos sin una linealidad. Con el
tiempo he conseguido esa consistencia en la
obra y que tenga un hilo conductor tanto en
técnica como en tema a tratar.

En aquel tiempo dedicarte a la pintura en
Madrid era complicado, sobre todo siendo un
artista sin referencias ni contactos. Fue un
tiempo de formacidn en todos los sentidos, tan-
to técnico como el en campo de las galerias de
arte, su funcionamiento y por supuesto sus sin-
sabores con los que en ocasiones tropecé. De
modo que segui el camino por el &mbito creati-
vo, pero en otro nivel dedicandome de lleno al
disefio gréafico. Todo ello compagindndolo con
la pintura ya que continuaba pintando y expo-
niendo.

Entrados los 2000 dejo de exponer indivi-
dualmente y me centro en conseguir una obra
mas madura y con un tema central que iba a ser
el paisaje de Espafa en general y el paisanaje,
pintando tanto lugares como tipos que me lla-
maban la atencion. Comienzo con una técnica
cercana al Impresionismo ya que es un movi-
miento al que siempre me he sentido atraido. Y
la pintura va evolucionando a un estilo mas
preciso y abandonando la pincelada tan suelta
y desfragmentada por una maés precisa y cerca-
na a la pintura espafiola de finales del XIX y
XX que es donde me encuentro ahora mismo.

ECI. Y el reconocimiento a su labor no ha
faltado. ;Eso se refleja en algin premio o reco-
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nocimiento?

RdL. He participado en concursos y pre-
mios de pintura, pero no es algo que me haya
atraido mucho nunca. Y mi interés por las ex-
posiciones ha ido decayendo progresivamente.
Desde la llegada de Internet me he centrado en
poder llegar directamente al gran publico, de
autor al espectador o cliente. Para mi lo impor-
tante es la obra y su evolucion. Ahora tardo
mucho mas en terminar una obra. Y cuando
creo que lo he hecho, vuelvo a trabajar sobre
ella al cabo de las semanas hasta que quedo
satisfecho. Todo lo demas no me ha interesado
mucho ya que soy persona introvertida y no lo
paso muy bien en las inauguraciones y este ti-
po de eventos.

Por otro lado, he visto como en ocasiones la
obra no importaba demasiado y que entraban
en juego otros factores que no tienen que ver
con el arte.

ECI. Los artistas tenemos cierta fama de
maniaticos ;Cudles son sus costumbres, sus
momentos, sus horarios? ;Y sus manias?

RdL. Soy un artista metddico, suelo tener
un horario muy rigido y le dedico a la pintura
muchas horas al dia. Me gusta trabajar en acua-
rela y dibujar por la mafiana y pintar por la tar-
de, si a esto se le puede considerar una mania.

Suelo manchar previamente los lienzos an-
tes de trabajar, y preparo la tela con una nueva
imprimacion antes de trabajar sobre ella. Elijo
mucho el tipo de tela y me los fabrican en un
taller a modo artesanal.

ECI. Para llegar hasta aqui ha-
ce falta dedicacion, pero también
formacion. ;Como ha sido para
Rubén de Luis?

RdL. Creo que en la trayecto-
ria de un pintor hay dos variantes
en su formacion. Por un lado, la
técnica que cualquiera puede
aprender, bien en estudiando la
carrera de Bellas Artes, o en aca-
demias privadas. Hay muchas al-
ternativas. Recuerdo que como
comentaba antes yo fui socio del
Circulo de Bellas Artes de Madrid
y alli conoci a muchos artistas y
compartimos intereses y opinio-
nes lo cual es muy enriquecedor.

Pero quizas la formacion mas compleja es la
de poder encontrar ese estilo que te define y en
el que vas a trabajar durante el resto de tu vida
y ademas verds como evoluciona. Eso es lo
mas complicado. La técnica no, la técnica se
aprende y luego cada cual segliin su destreza y
modo de entender la pintura la emplea y utiliza
de un modo u otro. Eso para mi es lo mas difi-
cil. A mi me ha gustado mucho la pintura del
Impresionismo, pero luego derivé a la pintura
espafiola del siglo XIX y principios del XX.
Uno en esto siempre se suele equivocar porque
lo que no te gusta en un comienzo puede que te
acabe gustando en cuanto la estudias.

No hay que prejuzgar, hay que estudiar y
estudiar a los clasicos, desde Veldzquez, Go-
ya...pero ojo, hay que estudiarlos no dejarse
influir demasiado en tu trabajo para que sea
original, con sus influencias si, pero que tenga
esa originalidad. Es dificil.

ECI. Y en todo ese equipaje, algunos artis-
tas pesaran mas que otros.

RdL. Soy espafiol y no puedo dejar de nom-
brar en primer lugar a Goya. Creo que en Goya
también estd Veldzquez, pero también esta to-
do ese sentimiento de lo que es ser espafiol.

En Goya estd la tragedia, pero también la
alegria que nos han acompaiiado a los espafo-
les siempre. Y en sus retratos hay un compo-
nente psicoldégico muy importante que no lo
consiguen captar otros pintores. Cuando ves
los retratados de Goya, ves como eran, sus vir-
tudes, pero también sus vicios. Es increible.
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Pero por supuesto Mariano Fortuny me en-
canta y Martin Rico y Ortega que fue coetaneo
de este ultimo. Por supuesto la luz y pincelada
fresca de Sorolla. Los paisajes sinceros de Be-
ruete y tantos otros. No puedo decir uno. Cada
uno hace su trabajo y te influye de una manera.
Un artista toma prestadas ciertas cosas de otros
artistas, pequefos préstamos que luego mezcla
como en una centrifugadora y plasma sobre sus
nuevas obras.

ECI. Como bien sabe, El Curioso imperti-
nente estd publicada por la Asociacion de Es-
critores de Castilla-La Mancha. ;Cree que es
necesario el asociacionismo en el gremio de los
artistas? ;Pertenece a alguna asociacion?

RdL. Considero que siempre puede ser una
ayuda, aunque personalmente siempre he sido
un alma muy independiente

ECI. Todos los que nos dedicamos al arte,
en sus diversas vertientes, sufrimos las dificul-
tades de la edicion, de la posibilidad de expo-
ner, del tortuoso camino para llegar a nuestro
publico. En su caso jcémo es su relacion con
el mundo expositivo?

RdL. Internet puede ser una buena herra-
mienta para llegar a un gran publico. Yo he tra-
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bajado mucho este aspecto y gracias a este me-
dio he creado a lo largo de los afios una gran
cantidad de clientes y marchantes que me soli-
citan obras continuamente. Gracias a este me-
dio también he podido llegar a otros paises y
otros mercados.

ECI. /Y en la maleta que tiene esperando?
Héblenos de sus préximos proyectos

RdL. Lo cierto es que no lo se. Seguir traba-
jando y continuando en esta aventura. El arte
me ha dado mucho, he conocido muchas perso-
nas interesantes de todo tipo y por otro lado ha
hecho que me conozca mas como persona, me
ha puesto a prueba en muchas ocasiones y a
veces es un reto continuado. Quiero seguir
evolucionando como pintor y ver donde me
lleva.

ECI. Bien, pues despidase de nuestros lecto-
res.

RdL. Agradezco a El Curioso Impertinente
darme la oportunidad de poder hablar sobre mi
trabajo y animo a todos a conocer mi trabajo
desde aqui. Un abrazo.
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ISIDORO A. GOMEZ MONTENEGRO

La paloma de Picasso
que yo guardaba como una reliquia
en un viejo cartapacio

ha desaparecido

Leon Felipe

En la obra de Picasso se
amalgaman el presente, el
pretérito y el futuro, con
esto quiero decir que su
presencia es eterna y ab-
soluta. A pesar de haber
nacido en el Siglo XIX,
su pintura se considera
vigente en este Siglo
XXI. La variedad de su
vasta obra nos habla de la
busqueda esencial; la
busqueda ininterrumpida
del enriquecimiento de su
vida interior y la agudeza
de su capacidad percepti-
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va de la naturaleza huma-
na, su integridad percep-
tible; la de la emocion.
Pablo Diego José Fran-
cisco de Paula Juan Ne-
pomuceno Maria de los
Remedios Cipriano de la
Santisima Trinidad Ruiz
y Picasso nacié en Mala-
ga, Espaia el 25 de octu-
bre de 1881. Picasso esta-
blecié una relacion entre
la vida y la observacion;
de grandeza a grandeza.
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Artista de personalidad cambiante. Lo mis-
mo hacia un dibujo, un 6leo, una ceramica o
una escultura. Tratdndose de arte nada le era
ajeno. A raiz del suicidio de su amigo Carlos
Cagemas, entra en un periodo de tristeza que se
refleja en su pintura, plasma personajes pensa-
tivos otros rostros borrosos, utilizO colores
sombrios, Ese fue el inicio de una época cono-
cida como: “Azul”.

Lleg6 a Paris en 1907 una muestra de arte
africano, Picasso la vio, se impresiond de la
grotesca belleza de las esculturas negras de ahi
nacio “Senoritas de Avignon”, uno de los cua-
dros mas polémicos. Cuando vino la guerra, se
conocid la posicion antifranquista de Picasso,
que culminé con su famosisimo “Guernica”.

Por 1958 pinta uno de los pocos cuadros en
donde mezcla su ideologia con el arte: Un sol
rojo detras de unos barrotes negros, como parte
de una naturaleza muerta. En los ultimos tiem-
pos de su vida, se convirtidé en ermitaio; rehuia
todo trato social.

Su ultima exposicion en vida fue en enero
de 1973, en la Galeria Louise Leiris de Paris.
En la que se presentaron 156 grabados realiza-
dos entre 1970 y 1972, Picasso no asistio a la
inauguracion por encontrarse indispuesto. El
18 de abril de ese mismo afio muere. Dejo in-
conclusa la etapa de su pintura llamada
“Verde”, Jaqueline la mujer que compartio el
ultimo tramo de la vida del pintor, como ami-
ga, compafiera, amante, se suicidd en 1987.

“T’s.ﬂ"- TR
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David Douglas Duncan. Picasso en su estudio
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La Familia de Saltimbanquis-1905-

Algunos dicen que tomo tal decision porque ja-
mas pudo sobreponerse a la muerte de su “monsefior
como llamaba a Picasso.

Las palabras de Picasso son contundentes: "A di-
ferencia de la musica, no hay nifios prodigios en la
pintura. Lo que la gente percibe como genio prema-
turo es el genio de la infancia. No desaparece gra-
dualmente a medida que envejece. Es posible que
ese nifio se convierta en un verdadero pintor un dia,
quizas incluso un gran pintor. Pero tendria que em-
pezar desde el principio. Por lo tanto, por lo que a mi
respecta, yo no era un genio. Mis primeros dibujos
nunca se han mostrado en una exposicion de dibujos
infantiles. Me faltaba la torpeza de un nifio, su inge-
nuidad. He hecho dibujos académicos a la edad de

m

siete afos, con una precision de la que me asusto™.
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:

“El hombre tiene
que volver al hombre
concebido en toda su
grandeza, sin mutila-
ciones.”

El encuentro entre Zhang Dagian y Picass
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El arte abstracto no es mas que pintura y
drama. No hay arte abstracto, es necesario
siempre comenzar por alguna cosa; se puede
suprimir toda apariencia de realidad, no hay
peligro porque la idea del objeto ha dejado
huella imborrable; es lo que ha provocado al
artista, ha excitado sus ideas y puesto en movi-
miento sus emociones. Ideas y emociones se-
ran definitivamente prisioneras de su obra; ha-
gan lo que hagan no podran escapar del cuadro,
formar parte integrante de ¢l, aun cuando su
presencia no sera discernible.

A 136 afios de su nacimiento vive en el ima-
ginario colectivo trasmitiendo lo que sintio y
miro, de toda la luz del mundo que percibid.

El vaso de absenta-1914-
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EQUIPO SERENDIPIA

EL ARTE DE ENCONTRAR LO
INESPERADO:
LA HISTORIA DE SERENDIPIA

La historia de Serendipia comienza mucho antes de adoptar su nombre actual. En 2005, en Ciu-
dad Real, abria sus puertas Zona 84, una libreria especializada en cdmic, literatura fantastica y
juegos de rol. Aquel espacio fue el germen de lo que, afios después, se convertiria en un proyec-
to mas amplio: un lugar donde convivirian todos los géneros, estilos y publicos posibles. En
2013, la libreria dio un paso decisivo y se transform6 en Libreria Serendipia, ampliando su fon-
do hasta convertirse en una libreria generalista, aunque sin renunciar a la especializacion ni a la
esencia de sus origenes.

Desde entonces, Serendipia ha crecido como referente cultural y librero en Castilla- La Man-
cha, un espacio que combina la faceta profesional con la vocacioén de encuentro. En sus estante-
rias conviven la narrativa contemporanea con el ensayo, la poesia o la literatura infantil, siem-
pre bajo una premisa clara: que el libro sea un vehiculo de descubrimiento, didlogo y pensa-
miento critico.
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La libreria ha impulsado una programa-
cion cultural constante, con presentaciones,
clubes de lectura, talleres, encuentros con
autores/as y jornadas profesionales. Mas que
un calendario de actividades, esa agenda ex-
presa la filosofia que sostiene el proyecto: la
cultura como nexo de union de la comuni-
dad en la que se establece, construida entre
lectores/as, escritores/as, editores/as y la
propia libreria.

En 2013, el mismo afio en que la libreria
adoptdé su nombre actual y amplié su hori-
zonte como espacio generalista, naci6 tam-
bién la Editorial Serendipia. Desde entonces,
el sello ha construido un
catalogo diverso que inclu-
ye coOmic, libro ilustrado,
ensayo social, historia,
ciencia, ficcion, narrativa
juvenil e infantil ilustrado,
con especial atencion al co-
mic y a la ilustracion, que
forman parte esencial de su
identidad. = La  editorial !
apuesta por obras que com- |
binan calidad, originalidad §
y vocacion divulgativa, con
el proposito de acercar el
conocimiento y la cultura a
un publico amplio, sin olvi-
dar el valor del entreteni-
miento como parte esencial
de la lectura.

A su labor librera y edi-
torial se suman numerosos
proyectos que amplian la
accion cultural de Serendi-
pia. Entre ellos, Serendipias
Literarias, un espacio de F
encuentro entre autores y &
lectores; Mundo LIJ, dedi- |
cado su publico mas menu-
do; Manchanegra, centrado en la narrativa
policiaca; y las Jornadas de Novela Histori-
ca, que fomentan el didlogo entre historia y
ficcion. Todas estas iniciativas consolidan a
Serendipia como un lugar de referencia para
la promocion de la lectura y la cultura, que
apoya especialmente a jovenes autores y al
talento literario de Castilla-La Mancha.
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Ademas, Serendipia colabora activamente
en proyectos como Litterae, programa de me-
diacion y formacion que conecta a los distintos
agentes del mundo del libro y promueve redes
profesionales; Manchacomic, cita dedicada en
exclusiva al comic y la novela grafica; y Man-
chaarte, orientada a visibilizar la diversidad de
iniciativas culturales que se desarrollan en la
region.

La concesion del Premio Boixareu |
Ginesta 2025 por la Federacion de
Gremios de Editores de Espafia y la
Medalla al Mérito Cultural de Castilla
la Mancha 2024 por la JCCM han re-
conocido esa trayectoria que combina
independencia, compromiso y pasion
por los libros. Pero mas all4 de los ga-
lardones, Serendipia contintia fiel a su
idea inicial: seguir ofreciendo una li-
breria viva, una editorial diversa y un
espacio donde la cultura sea accesible
y compartida. El proyecto continua
creciendo con la misma conviccion
que lo vio nacer: que los libros pueden
transformar, conectar y construir co-
munidad.
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ISABEL VILLALTA

Resti  Contreras Jiménez, |
socio de la Asociacién de
Escritores de Castilla-La |
Mancha (AECLM) desde "y
2021, cumplido y colabora- i,
dor con sus tareas culturales §
en bien de nuestra Region,
fallecio el pasado mes de
agosto. En memoria de su ;i\
excelencia como ciudadano, |
educador y articulista, es
imprescindible un recuerdo A
a su persona desde el seno | 5
del gran grupo que forma-
mos.

Resti Contreras Jiménez
nacié en Membrilla, Ciudad
Real, el 9 de marzo de 1952.
Ha sido maestro de Prima-
ria, musico, articulista, gran
persona y un fiel colabora-
dor con las causas nobles. Como tal, desde 2021 ha pertenecido a la Asociacion de Escritores de
Castilla -La Mancha, realizando ponencias o asistiendo a sus congresos. Ha desempefiado tam-
bién el cargo de secretario de la Asociacion Cultural Raiz y Rama, de la que quien realiza este
sentido y merecido homenaje, ademas de tener el cargo de vocal en la AECLM, es presidenta, la
cual edita la revista Raiz y Rama. Resti, apreciado y valioso socio, falleci6 inesperadamente el
pasado 11 de agosto de 2025, a los 73 afios de edad, dejando a su familia y a quienes lo hemos
tratado estrechamente y tenido como un gran amigo, traspasados. Descanse en Paz.

Durante su etapa profesional desde los 23 afios, Resti ejercid en centros educativos de la pe-
ninsula como Getafe, Villena, Dolores, Valladolid y Penafiel, en el colegio espafiol de Tetuan
Jacinto Benavente y en el Lope de Vega de la Ciudad Auténoma de Ceuta, donde se jubilo. Fue
director y jefe de Estudios de varios de los centros de ensefianza nombrados, realizaba intercam-
bios culturales con Espaia en el colegio tetuani de Marruecos, pertenecio a la coral de ese mis-
mo colegio, formada por profesores y padres de alumnos, y trabajo siempre por la integracion
de culturas y colectivos sociales y el estimulo reflexivo y critico, por un pensamiento propio, de
los alumnos.

77



:I ~— llﬁ:f\l‘l‘\ :M“I\M"‘:lﬁf\lﬁ"’f\

Resti aprendié de adolescente el virtuosismo de la musica, profesando una gran admiracién
por sus maestros de Membrilla y un hondo carifio y memoria por su abuelo materno, también
musico, con quien pasaba la mayor parte de los dias, y dedicandose a la especialidad de clarine-
te. De este modo, hasta su ausencia de su pueblo natal en el ejercicio de su profesion docente,
fue integrante de la Banda de Musica Municipal Maestro Emilio Cano de esta localidad. No
abandond su vocacion y conocimientos musicales y en su larga etapa como profesmnal de la
Educacion impartidé a sus alumnos frecuentes cursos de musica, recreando con ellos dperas co-
mo el Cascanueces. Durante los ultimos cinco afios de su vida en que, desde 2020, ha residido
en Manzanares, sintiéndose siempre discipulo del conocimiento ha seguido perfeccionando la
especialidad de clarinete en la Escuela Municipal de Musica Guillermo Calero, admirando
igualmente a sus jovenes profesores, y ha pertenecido a la Banda Municipal Julian Sanchez Ma-
roto manzanarefias. Asimismo, Resti participaba en los recitales que Raiz y Rama organiza cada
verano en el Tomillar y acompanaba en el acto con piezas o fragmentos musicales, asi como en
presentaciones de la Revista en las Bibliotecas de Toledo, Ciudad Real, libreria Popular de Al-
bacete o la Casa de Castilla -La Mancha de Madrid.

Comprometido también con la nobleza de la politica como medio de velar por los derechos y
deberes democraticos, nuestro recordado compatfiero ha ejercido como militante de base progre-
sista, defendiendo la generosidad, la ética y la honestidad en favor de la sociedad.

La memoria de Resti serd eterna en quienes lo hemos querido y seguiremos queriendo. Valga
el poema que a continuacion sigue por ese lazo indisoluble de los felices y fructiferos recuerdos
y por su persona cabal y magnanima.

EL CAUDAL DE AGUA
CLARA DE TU RiO

A Resti Contreras Jiménez, sentido del deber y del honor

Tan noble. Tan humano
soplando con el aire de tu alma
la virtud de tu huella,
costura de agua buena.
Tan sensible,
Resti querido amigo, amigo de mi asombro
y mis admiraciones.
Tan fuerte y resistente al mismo tiempo
como el ave que se posa en las ramas
donde encuentra a su estrella polar
y por ella hace musica, y se mira en sus frutos,
temeroso a las chinas mas ovillo de nata.
Tan coherente como el sol que amanece
para dar luz al mundo, a este pasmo de nudo
en la palma del cielo que se enzarza sin verse,
y le duelen sus lastres,

sus extremos, el granizo, la asfixia,
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el mundo para amar y no el revés

y aporta otra palanca para alzarlo,

y le pone a las ruedas del mal

un palo vigoroso de madera de sandalo
o una voz firme en juicio,

y en razon, y en conciencia.

Resti un hombre de palabra y verdad.
Sin vanidad alguna como sabio, sencillo,
y nada ambicion6

sino el amor
de los seres humanos, responsables
de ellos mismos, del gozo que han de ser

y el azar, la ventura de vivir.
Maestro reverente
que aprendio a ser humilde

en la fragilidad del aula de la vida.

Magisterio de esfuerzo,

sofiador de utopias, tan justo y entregado §
a las causas altruistas, tan escasas, decias, §
que por ello sentias valiosas

y con celo apoyabas.

Resti un hombre de mi aprecio y respeto
y de toda persona
que ha encontrado tu vena,
que ha latido en tu curso,
que ha enjugado su sed en tu corriente,

el caudal de agua clara de tu rio,

rio licido y dulce que ha calado los suelos

y daré siempre flor en las atmdsferas.
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NATIVIDAD CEPEDA

EL SILENCIO DEL VENERABLE
MAEL DE TOMELLOSO

O LA VOZ CALL

Empecé hace 19 afios junto a Blas Camacho
Zancada y otros compaiieros de viaje a conocer
profundamente el testimonio de vida, dado a
conocer después de su muerte, de Ismael Moli-
nero Novillo, al formar parte de la Junta Direc-
tiva de la Asociacion para la Beatificacion y
Canonizacion de Ismael de Tomelloso. Un via-
je que no busqué y en el que solo Dios sabra
por el que sigo caminando hasta hoy. De ese
comienzo escribe en Con Vosotros (Didcesis
de Ciudad Real), semanario de la Iglesia en
Ciudad Real, Jesus Canas Parra sobre Ismael
de Tomelloso lo siguiente:

“El 23 de mayo de 2024, el Dicasterio para
las Causas de los Santos publico, con la firma
del Papa Francisco, el decreto de virtudes he-
roicas del Siervo de Dios Ismael de Tomelloso
que le conducira a ser venerable. Afios antes,
concretamente el 17 de diciembre de 2006, se
constituy6 en el Centro Parroquial de la Asun-
cion de Nuestra Sefiora anteriormente, Colegio
de la Milagrosa de Tomelloso, una asociacion
para llevar adelante los trabajos necesarios pa-
ra el buen avance de la Causa y la extension de
la devocion personal hacia Ismael de Tomello-
so. La Causa de Ismael de Tomelloso recibi6 el
nihil obstat de la Santa Sede en marzo de 2008,
y qued¢ abierta en el Obispado de Ciudad Real
el 5 de mayo de ese mismo afio”.

La dimension del Venerable Ismael de To-
melloso me hace peregrinar a su testimonio de
vida para encontrar ese amor universal que ¢l
sintié y dio a todos cuantos le conocieron. To-
do en Ismael es amor sin mengua. Es tan joven
que parece imposible que un chico que sonrie

Ismael de Tomelloso

con la mirada llena de luz ofreciera su vida por
la paz.

Cuestion incomprendida para la gran mayo-
ria de este momento donde la imagen y las vo-
ces personales son la medida del popularismo
actual. La cumbre de Ismael es vivir el Evan-
gelio vivificador en toda su existencia cristia-
namente, porque ¢l es seguidor de Jesucristo y
esa vivencia la vemos en su sonrisa, que es la
sonrisa de Dios.

Orar y amar a todos, incluso a los que le
odian, persiguen y desprecian, en mitad de una
contienda adonde es llevado como soldado de
la Republica de Espafia desde 1936 a 1938;
cuando con anterioridad ha sido buscado por su
fe en Cristo, por los mismos que le obligan a
enrolarse es paradigma de amor universal y
despojamiento de uno mismo.
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Tomelloso. Iglesia de Nuestra Sefiora de la Asuncion.

Ismael es un laico sencillo, humilde y traba-
jador desde la adolescencia, como lo eran mu-
chos chicos de su entorno, que descubre la con-
templacion ante el Sagrario rezando su plegaria
en silencio, para escuchar la armonia de la
creacion en su trasiego espiritual al conversar
con Dios.

La fe arraiga en su alma y se abre a la verda-
dera libertad, al amor de Dios y por El el amor
al projimo. Esa es la verdadera razon de su si-
lencio. Su valor total y pleno. Lo esencial de su
troquel cristiano.

El Venerable Ismael de Tomelloso conversa
con el silencio orando desde el latido profundo
de su corazon.

Un corazén que acompafia a los ancianos
abandonados en el asilo, solos, sin familia ni
enseres personales; iguales a los de hoy.

El corazon, que late con los nifos, a los que
regala globos cuando a la salida del colegio
pasan a verlo a la tienda de tejidos “El siglo”,
donde trabajaba, con su hermosa sonrisa.

Asi me lo contaba mi padre, nifio de enton-
ces.

Crece su amor en felicidad cuando descubre
desde su alegria la musica de la guitarra, de la

interpretacion siendo un joven autodidacta que
se cultiva en cultura y busca la felicidad en me-
dio de los otros con su afioranza de Dios y su
busqueda constante.

El estallido de la guerra en Espafa de 1936
y su trascendencia inmoral en la conciencia hu-
mana no ha cambiado desde miles de afios. Is-
mael, vive en medio de la contienda, conoce su
tragedia destructiva injusta y cruel carente de
triunfos y en medio de su estallido en la batalla
de Teruel incapaz de disparar tira su fusil y re-
za. Asi lo contaron quienes lo vieron.

Su actitud intemporal con la vision de hoy
se le puede llamar pacifista al oponerse a la
violencia de la guerra; de cualquier guerra vivi-
da externa o internamente.

Y es para Ismael tan primordial que cuando
es hecho prisionero por el ejército, llamado
Nacional, calla pertenecer a la Accion Catdli-
ca, para ser uno mas de los prisioneros de gue-
rra; uno mas con los que sufren, sean de un
bando o de otro, todas victimas de la deshuma-
nizacion que es la guerra.

Uno mas llevado hasta el campo de concen-
tracion perdido en la densidad de los otros; los
compafieros que no sentian la fe de amor que a
¢l le embargaba.
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Tomelloso. Iglesia de Nuestra Sefiora de la Asuncion.

Uno mas sufriendo las calamidades de un
campo de concentracion; Ismael, calla, reza y
enferma sin perder su fe y la esperanza en Dios
y en la medalla cosida por ¢l en el forro de su
chaqueta militar de la Virgen Milagrosa.

Igualdad sin prebenda junto a los que en na-
da se identifican con ¢€l. Pero sabe que su hori-
zonte es el amor repitiendo

“Soy de Dios y para Dios, si muero seré to-
talmente de Dios...y si no muero quiero ser
sacerdote”.

De esa fe y de su pacifismo en mitad de una
sangrienta guerra se desprende la luz de Is-
mael; de la irrupcion de Dios en su alma. De
Crlsto vivo para todo el que sufre y espera en
El

Su cuerpo llagado en la cama de un hospital
en plana guerra peregrina al amor ecuménico
del Sefior con el equipaje de morir solo en la
cama de un hospital...

Como mueren en los campos de batalla y
hospitales los inocentes de las inttiles guerras
actuales. Guerras cada una de ellas destructivas
de vidas y de esperanzas.

Entender la vida del Venerable Ismael de
Tomelloso con nuestra visidon narcisista bus-
cando la admiracion y reconocimiento de todos
es ignorar la grandeza de este laico catdlico pa-
ra el que Dios era y fue, el Alfa y Omega de su
vida. Principio y fin de su existencia que ¢l
afirmaba al decir y dejar escrito

“Quiero vivir absorbi-
do en Dios, perdido en
la 1nmen51dad deFlya
El totalmente entrega-
do. Ni egoismo, ni di-
nero, ni comodidades,
ni familia, ni hono-
res... Solo Cristo”.

El silencio del Venera-
ble Ismael de Tomello-
so es similar al testi-
monio de San Juan de
la Cruz, acallar las in-
justicias de las socie-
dades humanas en fa-
vor de la esperanza y
el amor de Dios.

La validez de su vida es
participar en la alegria de su existencia dandolo
a conocer en toda su dimension en mitad de la
globalizacion, entre las sociedades que la for-
man, porque para el amor y la paz no hay fron-
teras.

Mas (quién fue biograficamente Ismael Mo-
linero Novillo?

Ismael Molinero Novillo hijo de Francisco
Antonio Lazaro Molinero Romén y de Angela
Maria Francisca Novillo y Lopez. Nacio el 1
de mayo de 1917 y el 6 de mayo 1917 fue bau-
tizado en la parroquia de la Asuncion de Nues-
tra Sefiora, por el parroco Vicente Borrell Dolz
(posteriormente asesinado en la Guerra Civil
de 1936). En el afo 1923 ingresé en el colegio
de la Milagrosa de las Hijas de la Caridad de
San Vicente de Paul y Santa Luisa de Marillac,
de Tomelloso, donde aprendi6 a leer y a escri-
bir. El 11 de junio de 1925 recibio6 la primera
comunion, también en Tomelloso, de manos de
din Vicente Borrel, y la confirmacion de ma-
nos del obispo prior, hoy beato, monsefior Nar-
ciso Estenaga Echevarria, asesinado en la Gue-
rra Civil.

En el afo 1927 asistio a la escuela de Félix
Pavon, en Tomelloso, y en 1931 abandond el
colegio y se puso a trabajar como dependiente
de un comercio para ayudar a su familia.

En 1933 un amigo, Miguel Montafiés, le in-
vito a visitar el centro de Accion Catolica crea-
do en Tomelloso. Alli conoci6 al consiliario y
fundador don Bernabé Huertas Molina e ingre-
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sO en el grupo. Tras un co-
mienzo apatico, su familia
notd6 un cambio, pues su
entrega en el trabajo, en la
parroquia y en sus visitas
al Hospital Asilo lo hacia
con notoria alegria. Pronto
fue nombrado tesorero y
vocal. Del 14 al 17 de abril
1935 se marcho al semina-
rio de Ciudad Real para
hacer ejercicios espirituales
bajo la direccidon del padre
José Sanchez Oliva
(también asesinado en la
Guerra Civil). Fue notorio el gesto que tuvo al
despedirse de todos los muchachos, el padre
José Sanchez Oliva, pues se arrodillé delante
de Ismael y le besé los pies, sobrecogiendo a
todos los que presenciaron la escena.

El 26 de julio de 1936 dia de Santa Ana, en
Tomelloso los milicianos de izquierdas quema-
ron todas las imagenes de la iglesia. Ismael,
escondido consiguio6 salvar de la quema un pe-
dazo del corbatin de la Accién Catolica. Por
miedo a las amenazas recibidas, su padre lo
llevé a las lagunas de Ruidera junto a su her-
mano Luis.

La guerra continio avanzando y el 18 de
septiembre de 1937 fue movilizada la quinta de
Ismael y lo trasladaron a Cuenca, donde el
Ejército Republicano convirtio el seminario en
cuartel. Desde alli sali6 hacia el frente de Te-
ruel separandose de su Uinico amigo.

El 3 de febrero de 1938 comenzé la batalla
del Alfambra y el 7 de febrero 1938 Ismael fue
hecho prisionero. Cuando lo interrogaron, no
declar6 que pertenecia a la Accion Catodlica —
que le hubiera liberado la prision—. Desde alli
fue trasladado a pie a Santa Eulalia del Campo,
a unas parideras de ganado habilitadas como
prisiéon, con temperaturas de mas de 20 grados
bajo cero, enfermando de pulmonia.

El 14 de febrero de 1938 Ismael fue trasla-
dado al campo de prisioneros de San Gregorio
en San Juan de Mozarrifar (Zaragoza). Su esta-
do de salud era lamentable y critico. Se sabe
por sus escritos que todo su sufrimiento lo pa-
decio en silencio. El 18 de marzo llamo al ca-
pellan del campo, don Ignacio Bruna, para con-
fesarse. A pesar de la recomendacion que el

3 > NENERABLE
ISMAEL MOLINERO
]

padre Bruna hizo para que le trasladasen al
hospital, Ismael ocult6 dicha recomendacion.

En marzo de 1938, Ismael comulgo6 por pri-
mera vez en dos afos. El 5 de mayo de 1938
fallecio a las diez de la noche, solo, en la cama
del hospital como prisionero de guerra. A la
mafana siguiente, el 6 de mayo 1938, Aurora
Alvarez, enfermera que enviaba las cartas es-
critas por Ismael a la familia del joven de Ac-
cion Catolica y Pilar, telefonista de Zaragoza,
consiguieron, después de vencer muchos pro-
blemas, que no llevaran el cuerpo de Ismael a
la fosa comun y compraron con dinero presta-
do una sepultura para que Ismael fuera enterra-
do en el cementerio de Torrero, en Zaragoza.

El dia 13 de mayo de 1950 se trasladaron
sus restos desde el cementerio de Torrero
(Zaragoza) al panteon erigido por suscripcion
popular en Tomelloso. Hubo homenajes, euca-
ristias y responsos en Zaragoza, Madrid, El
Romeral, Alcazar de San Juan, Cinco Casas,
Argamasilla de Alba y Tomelloso. El 26 de
mayo 1956 le rindieron homenaje veinticinco
mil jovenes llegados de toda Espafia pertene-
cientes a la Accion Catolica ante su tumba en
Tomelloso.

El 20 de febrero de 2025 se exhumaron los
restos del Venerable Ismael de Tomelloso del
cementerio de la localidad. En un nicho en la
nave de la izquierda del templo de la Asuncion
de Nuestra Senora sus restos fueron inhumados
donde se ora pidiendo su intercesion. A diario
innumerables personas pasan al templo para
orar delante de su lapida donde una lampara
encendida continuamente senala el camino de
luz del Venerable Ismael de Tomelloso.
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ASOCIACION LITERARIA
OULJOTE

La Asociacion lite-
raria Quijote nace
en Albacete como
una Asociacion de
escritores indepen-
diente sin animo de
lucro y con ambito
territorial de actua-
cion de toda la Co-
munidad de Castilla
-La Mancha.

Fue una ilusion
de la escritora Viky
Ciudad la cual tuvo
la idea de unificar a muchos escritores bajo un
mismo nombre para poder conseguir alcanzar
fines comunes evitando asi las trabas que apa-
recian al querer organizar de forma individual
pequeiias actividades.

La finalidad de la Asociacion es llevar la
Literatura en cualquiera de sus facetas, a través
de sus integrantes a todos los rincones de nues-
tra comunidad asi como la organizacion de
eventos que redunden en la motivacion a la es-
critura y lectura de quienes sientan que, las pa-
labras, son el nexo de unién que nos motiva a
engrandecer la Cultura.

La Asociacion literaria Quijote abre sus
puertas a cualquier género literario dando cabi-
da asi a todos los amantes de la literatura sea
cual sea su estilo, asimismo entre sus partici-

ASOCIACION LITERARIA

Quijote:

01571\

pantes se encuentran tanto escritores afamados
como escritores noveles, participando todos en
conjunto de las actividades programadas por la
asociacion.

El grado de aceptacion de la asociacion por
parte de los amantes de las letras en toda la co-
munidad de Castilla-La Mancha ha sido impre-
sionante contando con mas de 50 socios en to-
das las provincias que componen la comunidad
asi como en provincias limitrofes a Castilla-La
Mancha tales como Madrid, Valencia, Murcia,
Alicante o Barcelona.

Para conseguir sus fines, la Asociacion Lite-
raria Quijote lleva a cabo actividades muy va-
riadas destacando entre ellas las siguientes:
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ENCUENTRO NACIONAL CERVANTINO

Se desarrolla en la localidad de Villanueva
de los Infantes llevando ya realizados tres en-
cuentros. En este ultimo, se han dado cita 37
escritores de ambito nacional que junto con
seis Asociaciones Literarias han compartido
momentos de emocidon poesia y prosa en un
entorno unico con un encanto Cervantino y
quijotesco que hace volar la imaginacion.

En este encuentro, contamos con la partici-
pacion de algln personaje relevante del mundo
literario, asi como ponencias técnicas que nos
ayudan a dominar o conocer diferentes temas,
este ultimo afio hemos tenido con nosotros a la
gran poeta Magdalena Sanchez Blesa.

Y para concluir el encuentro se llevo a cabo
un recital literario musical abierto a todo el pt-
blico, donde entre una gran afluencia de perso-
nas los participantes dejaron ver la gran calidad
de sus composiciones.

Todo ello acompanado de manera excepcio-
nal por la musica y la voz del gran cantautor
castellano manchego Vicente Castellanos.

2 RECITALES

A lo largo del afio
W realizamos recitales
en diferentes locali-
dades de Castilla-La
Mancha como Alba-
cete, Ciudad Real,
Toledo, asi como en
las localidades que
nos lo soliciten, entre
estos recitales cabe
constar el recital de
primavera, recital de
Navidad, que se reali-
za de forma benéfica
a favor de alguna aso-
ciacion como es el
caso de AFA, AS-
PRONA, ASOCIA-
CION ESPANOLA
CONTRA EL CAN-
CER.

También se realizan recitales por el dia con-
tra la violencia de género, y recitales en resi-
dencias de mayores o centros asistidos.

CLUB DE LECTURA

Actualmente la Asociacion literaria Quijote
coordina tres clubes de lectura en Bibliotecas
del Estado de Ciudad Real, Albacete y Toledo
algunas ya con mas de dos afios de antigiiedad
y con un elevado numero de participantes.

PRESENTACIONES DE LIBROS

Llevamos a cabo presentaciones de libros de
nuestros socios dando a conocer la calidad de
sus obras y ayudandoles al difundirlas.

ANIMACION A LA LECTURA

Realizamos en institutos y colegios inter-
venciones para animar a los jovenes a entrar en
el mundo de la lectura; esto realizado por nues-
tros miembros de la asociacion.

85



LIBROS

El curioso impnertinente

EDUARDO AGUIRRE ROMERO

De la Asociacion de Cervantistas

ALGO PASA CON MIGUEL, O NO

Sobre el ensayo Cervantes intimo, de J. M. Lucia

Asumo desde el principio que en esta resefia de
Cervantes intimo. Amor y sexo en los Siglos de
Oro (Plaza Janés), el ultimo ensayo de José
Manuel Lucia, debo informar sobre lo que su
autor mantiene, pero también aclarar lo que
otros creen erroneamente que este iba a mante-
ner, y ademas le han atacado por ello. jQue
pais el nuestro, don Miguel! Asimismo, asumo
también como inevitable que mi resefa sera
leida como si lo fuese también del “El cauti-
vo”, la pelicula de Alejandro Amenabar, aun-
que no lo sea. Lucia fue el asesor filologico y
biografico del filme; puede establecerse, pues,
alguna conexion entre dichas obras, ambas ex-
celentes, pero no las unifiquemos. ;Mantienen
lo mismo? Si y no. Lucia y Amendbar - gays
que no ocultan serlo- abordan la intimidad se-
xual de Cervantes, pero lo hacen desde “leyes”
distintas...aunque complementarias. El presti-
gioso catedratico de Filologia Romanica, de la
Universidad Complutense, se ajusta en su libro
a lo documentado, sin renunciar a ser ameno en
la manera de contarnoslo, incluido el socarron
desparpajo que le caracteriza en el trato; el lau-
reado director de cine se rige por la ficcion,
libre pero plausible. Por ello, Lucia puede afir-
mar -como biografo- sin que resulte incoheren-
te que no hay prueba alguna de la homosexua-
lidad o de la bisexualidad de Cervantes, pero a
la vez respaldar el trabajo artistico que plantea
Amenabar, donde si se da una relacion sexual
entre el futuro escritor y el rey de Argel. Por
cierto, ¢s6lo sexual? Creo que no, que contiene
mutua fascinacion.
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.......

Pero aqui me centraré -especialmente- en
Cervantes intimo, que mientras escribo esto ya
ha alcanzado la segunda edicion.

Lei el texto cuando aun era solo un pdf; tal
privilegio me permitié publicar una resefia an-
tes de que llegard a las librerias, que escribi
para disipar rumorologia alarmista, pues ya es-
taba en funcionamiento el runrn sobre la peli-
cula de Amenabar. {El lobby rosa quiere ho-
mosexualizar a Cervantes! Pero subestimaron
la integridad académica de Lucia.

Cervantes intimo contiene sintetizado el dis-
curso que este especialista plantea desde hace
una década: la necesidad de abordar con una
mirada nueva la biografia del manco de Lepan-
to, despojarla de lo que considera
“mitificaciones” distorsionadoras, sea la hipo-
tética homosexualidad del escritor, su vida he-
roica y ejemplar, su matrimonio desgraciado o
la amoralidad de las hermanas... en fin, sean
mitificaciones progresistas o mitificaciones
conservadoras. Hay puntos en su ensayo de los
que cabe discrepar, pero esta es una de las ri-
quezas del cervantismo. Dicho esto, el conoci-
miento tiene jerarquias y Lucia es Estado Ma-
yor.

Analiza la intimidad sexual de su biografia-
do, lo que sabemos a ciencia cierta -poco-, lo
que creemos saber, lo que se dijo en el contex-

Eduardo Aguirre y José Manuel Lucia

to de aquel tiempo, pero también del nuestro.
Y si, aborda aquellas “cosas feas y deshones-
tas” que el delator Juan Blanco de Paz iba con-
tando por Argel y que al parecer plasm6 en un
escrito hoy perdido; estas, sin especificar cua-
les eran, aunque cabe deducir que una de ellas
era lo sodomia, fueron negadas por los testigos
propuestos por Cervantes en la Informacion de
Argel; de haber sido demostrado que cometid
“el pecado nefando”, a mayores de cerrarle
cualquier puerta a futuros trabajos para el Esta-
do, le hubiesen acarreado la carcel, el tormento
o la pena de muerte. Todo ello ha seguido dan-
do pie a cabalas entre los especialistas y son el
origen de la sospecha sobre las presuntas rela-
ciones homosexuales del escritor con el rey de
Argel, aunque también en Espafia hubo luego
rumorologia sobre las preferencias del escritor,
que puede significar algo o, por el contrario,
puede no significar nada, pues entonces y aho-
ra se utilizaba “marica” y sus multiples varian-
tes como insulto, aunque el insultado fuese he-
terosexual de toda la vida; o cornudo, sin que
hubiese infidelidad alguna.

Si, se equivocaron quienes pronosticaron
que Lucia iba a abogar porque Cervantes era
gay, ya que ¢l mismo lo es y esta ademas com-
prometido con la defensa de los derechos
LGTBI. Por cierto, Amenabar no dictamina en
su pelicula que el escritor fuese homosexual,
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sino que le imagina en una reaccidon concreta
en un contexto determinado... y ante un hom-
bre especifico.

Intuyo que el capitulo dedicado a Blanco de
Paz sera uno de los capitulos mas controverti-
dos de Cervantes intimo, pero hay que enten-
der bien lo que el fildlogo y cervantista propo-
ne: una metodologia propia de la historiografia
y no una division en arquetipos. No da por he-
cho que el delator mintiese, tampoco que dijese
la verdad... aboga por estudiarlo sin que las
conclusiones precedan a la investigacion.

Tenemos documentos de Cervantes, pero
no todos, o muy pocos de ellos, arrojan infor-
macion personal. Carecemos de cartas familia-
res del alcalaino, de libros de memoria, apenas
conocemos testimonios de allegados... porque
- insiste Lucia- no hay que leer las creaciones
literarias como documentos biograficos. Tam-
bién reclama prudencia ante los documentos
curriculares o de autopromocion, pues muchos
de ellos -no miro a nadie- no pasarian la prueba
del detector de mentiras, ni siquiera el de hi-
pérboles. En fin, jacaso Julio Verne estuvo en
la luna o en el centro de la tierra? Pero también
es cierto que al escribir te escribes.

Y si, hay brumas en la vida intima de Cer-
vantes... pero quiza son solo nuestras, porque
carecemos de datos para disiparlas.

Quien esto escribe aun cree en el heroismo
militar de Cervantes, en Lepanto y en Argel;
mas aun, sin sentirme decimonodnico por ello,
creo que ciertas obras solo las puede escribir
un corazdén bueno, condicidon compatible con
las debilidades humanas, salvo con la maldad
manifiesta. Me mojaré ain mas: bueno a la ca-
tolica, pero “sin sermoncicos”. Como a todo
buen recaudador y como a todo buen militar, le
importaba la reputacion justificada en las
obras, pero no fue lo que hoy entendemos por
un conservador. Rodriguez Marin afirmé en
una conferencia -1916- que el mas célebre
manco vivio en Italia “un amor casto”, no es-
pecifica por qué sabe que lo fue, pero también
afirma, quiza sin ser consciente del jardin, que
el rey de Argel le perdond la vida “enamorado
de su heroico valor”. Y eso que no habia visto
la pelicula de Amenabar. Brumas y mas bru-
mas... 0 quiza no.

A juzgar por las reacciones airadas de algu-
nos cervant6ofilos de ultima hora, Rock Hudson

tampoco fue homosexual, pues se enamoraba -
en la pantalla- de Doris Day. En efecto, jqué
pais, don Miguel! Cervantes intimo es libro de
una integridad ética absoluta. Lucia no dejara
de admirar a su biografiado si un dia las inves-
tigaciones, las dignas de tal nombre, demues-
tran que al alcalaino le gustaron las mujeres
mas que a Sancho el queso. Pero también nos
invita a no seguir asociando homosexualidad a
patologias, a explicaciones traumaticas, a vicio
carcelario. Y esta es una de las grandes aporta-
ciones de este ensayo, cuyo autor pudo haberse
decantado por difundir en una ponencia sus
convicciones, es decir, a la discreta... pero ha
preferido ponerlo a disposicion de publicos
mas amplios. Era consciente de que armaria
revuelo, pero solo porque se conoce el percal,
si me permite expresarlo asi.

Intuye que la supervivencia de Cervantes en
Argel, que no se le condenase a muerte por sus
cuatro intentos de fuga, se debe tanto a los 500
escudos en oro que valia su rescate, como a
que era uno de enlaces o informante entre los
servicios secretos de la Corona espafiola y el
rey de Argel, que negociaban en secretos nue-
vas vias de alianza para la compleja politica
internacional en el Mediterraneo. Me permito
afnadir que dicha condicién de informante con
red de proteccion no le restaria redafios a tan
peligrosa actividad. El fondo del Mediterraneo
ha de estar repleto de informantes de entonces.

También, dispara arcabuzazos -sin sangre-
contra el cervantismo de mi pueblo “es el lu-
gar”, contra quienes descubren documentos ya
conocidos hace décadas o recuperan teorias ob-
soletas... y contra el desdén machista hacia las
hermanas de Cervantes, contra aquellos que
esgrimen que el matrimonio de Cervantes y
Catalina fue desdichado .... Pero, recalqué-
moslo, porque puede haberse creado cierta
confusion a partir de informaciones periodisti-
cas, no considera que la via académica sea la
unica aproximacion legitima a Cervantes; por
ello, su ensayo es compatible con El cautivo;
mas aun, el suyo es un academicismo de la
proximidad...que no renuncia a regirse por cri-
terios propios de la metodologia historiografica
y filolégica. Esto no es de elitistas.

Rizando su propio rizo, nos plantea irdnico,
pero con mucha razon: ;Y por qué no pudo
Cervantes ser héroe, ejemplar y... homose-
xual? (pag. 226). El ensayo de Lucia te atrapa
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como una narracion de suspense y ademas lo
lees con una sonrisa en los labios; salvo, claro,
que seas de quienes consideras crimen de lesa
humanidad la mera insinuacion de que el alca-
laino tuviese defectos. Los tuvo, por supues-
to.... pero su genialidad literaria - me permito
anadir- contenia bondad y alegria, compasion y
tolerancia. Virtudes que Lucia también percibe,
sin necesidad de divinizar lo humano. Buscar
al hombre, oculto tras el mito en que ha sido
convertido... es la propuesta que resume el en-
sayo. Ya en mi resefia de su “La madurez de
Cervantes” (Edaf), el segundo tomo de su gran
biografia del escritor, dejé constancia de que,
estando de acuerdo en la necesidad de despojar
a la biografia del escritor de exaltaciones vehe-
mentes, también debia evitarse normalizarlo de
mas. En fin, soy del viejo estilo y creo en la
excepcionalidad. ;Acaso no fueron heroicos y
de conducta ejemplar muchos de los primeros
defensores de los derechos LGTBI? No es ne-
cesario convertir a Cervantes en un superhéroe
de la Marvel, ni en un personaje de Dickens...
pero su biografia si ha de explicarnos al hom-
bre que escribe el Quijote, el libro mas amado
en la historia de la literatura. Hay biografias
donde estan sus datos, pero no esté €l. No es el
caso de los trabajos de Lucia.

Once capitulos con titulos algunos de ellos
descacharrantes: “;Como intentar cuatro fugas
y no morir en el intento?”, “Los siete pecados
del Cervantes sodomita al descubierto”, “Un
latin lover llamado Cevantes™... pura guasa,
pero todo también muy serio. Puedes empezar-
lo por el prologo de Amenabar y seguir hasta el
final, o leerlo al azar. No importa, pues lo mas
probable es que vuelvas a releerlo. Mi ejemplar
lo tengo muy subrayado, sefial de que me ha
gustado.

Afortunadamente, ya no hay necesidad de
biografiar de puntillas. Lucia y Amenabar, ca-
da uno desde su registro, han creado dos obras
ejemplares, por valientes y combativas, por in-
teligentes y luminosas. Distintas y complemen-
tarias. ;/Donde esta aqui el lobby? Uno, que es
heterosexual, solo percibe que la Internacional
de la Intolerancia no descansa. Y que el buen
cervantismo ayuda a ser mejor. Por supuesto,
ha de tolerarse desde el respeto no desde la su-
perioridad; resulta muy clarificador uno de los
mejores gags del ensayo, cuando Lucia mantie-
ne que ¢l también tiene muchos amigos hetero-

sexuales, y que no le importan que lo sean...
siempre que no vayan de la mano por la calle y
se besen en publico. El libro esta recorrido por
la alegria, propia de quien atn disfruta con su
vocacion investigadora y docente... pero tam-
bién por su condicion de hombre que ama y es
amado. No es casual que este mismo afio haya
publicado el poemario E/ hombre que yo amo
(Huerga & Fierro).

Por cierto, hablando de alegria... tanto Cole
Porter como Irving Berlin, los grandes compo-
sitores estadounidenses dotaron de un criptico
guiilo gay a muchas de sus canciones, paradig-
mas aparentes del amor heterosexual. ;O a qué
piensan los melomanos ingenuos que se refirie-
re la letra de You’re the top mas que al pene?

Corran a comprar Cervantes intimo. Lo lee-
ran varias veces, y en cada una de ellas descu-
briran algo nuevo.

IFICIO DE GESTION ACAbEMICA

2

José Manuel Lucia y Eduardo Aguirre en el Campus de la
Universidad de Leon.
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JUAN RAMON MANSILLA

SOLILOQUIO DEL ALFARERO

Hay libros que pretenden tanta luz que ter-
minan por cegarte. Otros, en cambio, van
de penumbra en penumbra para acostum-
brarte y ensefarte a ver no solo con los
0jos, sino con el tacto, el oido, los olores.
“62 de octubre” es, a mi parecer, de estos
segundos. Un libro pleno de humildad y
decir tranquilo, de los que te invitan a su
casa y te ponen asiento, mesa y café. Y te
cantan incluso. Aunque no tenga “mas fin /
que ser en los caminos” (ANSIA DE HUI-
DA, p.28), es un poemario que provoca que
hagas un alto en el sendero y te quedes en
¢l, demorado.

Su autor lo plantea como una suerte de
dietario de la pandemia y su final. Eso im-
pone un ritmo y un sentido a las cuatro sec-
ciones en que se organiza el libro, seccione
cuyos titulos son de un diafano significado
(“El hombre escondido”, “Confusion de
resplandores”, “La conciencia del aire”,
“La luz de nuevo”), no se necesita madeja
para recorrer sus calles. Alfredo Sanchez
Rodriguez, con su limpio decir, sin artifi-
cios, no exige al lector esfuerzos con el len-
guaje, para qué si ya “jResulta tan dificil /
aprenderse de nuevo.” (REAPRENDERSE,
p. 93).
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Exige empatia, hondura en el pensar y el sentir, reconocerse ca-
da uno en si mismo en aquella experiencia pandémica en, sus poe-
mas lo proclaman, donde no todo fue sombrio, sino que también
quedan espacios y momentos de claror. EI mismo me lo confirmé
en su dedicatoria: “... este 62 de octubre, que es un camino oscuro
al inicio, pero de vocacidon luminosa...”, si bien discrepo en la idea
de “camino oscuro” por mas que algunos poemas de la primera
seccion redunden en la sensacion de pesadumbre: “... ya no queda
mas que el vacio perpetuo de la tierra y el olvido de la piedra espe-
randonos.” (ESCALERA, p. 43). Sensacion que subraya en un
poema limpido como CUANDO LLEGUE LA NOCHE (p. 45)
que recojo entero:

“Se ha fundido la luz en el pasillo,
en las habitaciones.
En los banos,
en la cocina...
toda la casa.
(Qué sera de nosotros

cuando llegue la noche?”

No, no es un camino oscuro, solo un camino, sin mas.
Ayer, unos meses después de su lectura, lo he releido y
me he encontrado siempre, incluso en los poemas de ma-
yor congoja, una candela encendida que ilumina “las vo-
ces y los transitos de vida / que deambulan por ella / y
vulneran su antorcha de silencio.” (LA BOCA DE LA
NOCHE, p. 32). Una candela cuya llamita se agranda y
agranda en un incendio final en que la esperanza (“esa
luz que nos hace ser suefio y ser vida.” LA CONCIEN- Alfredo Sanchez Rodriguez
CIA DEL AIRE, p. 77), siempre estuvo ahi, latente, se
desborda en un jubilo final bajo el que habitar “... un mundo ra-
diante y preparado / para nacer de nuevo.” (TEMBLOR DE ORI-

GEN, p. 98), porque “Ahi estan las mafanas, / sal y disfruta de
ellas, de su luz, / del fulgor y el mensaje: / el despertar diario de la
vida” (LAS MANANAS, p. 100).

Alfredo Sanchez Rodriguez, con su “62 de octubre”, fecha pro-
pia de un tiempo dislocado, rearma y rehabita el tiempo. No como
demiurgo, sino como un alfarero que modela tiempo y palabra y,
en soliloquio, se lo cuenta para contarnoslo.

Si leen este libro, algo mas que recomendable, notardn como,
después de sentirse concernidos, son acogidos por los poemas bo-
nacibles y la calidez de su autor.
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MIGUEL ANGEL MAESO

Miguel Angel Maeso Buenasmananas

UNA VISION
ALTERNATIVA SOBRE
LA DESAMORTIZACION:
MANZANARES
(1798-1876)

Miguel Angel Maeso ha publi-
cado un nuevo libro sobre la
historia de Manzanares
(Ciudad Real) centrado en los
procesos desamortizadores que
en el siglo XIX supusieron la
venta por parte del Estado del
enorme patrimonio rustico que
acumulaban las instituciones
eclesisticas y organismos pu-
blicos. La enorme superficie
rustica vendida provocd una
radical transformacion de la
propiedad de la tierra en Espa-
fla, con enormes consecuencias
economicas, con efectos dispa-
res en muchos grupos sociales,
con claros perdedores y vence-
dores.

La vision mas extendida so-
bre las desamortizaciones con-
sidera que fueron una oportu-
nidad perdida para crear una
clase media de pequeios y me-
dianos propietarios que hubie-
ra podido proporcionar estabi-
lidad social y econdomica al
pais. Por el contrario, en el ca-
so de Manzanares, el autor
concluye que las desamortiza-
ciones, especialmente las reali-
zadas entre 1798 y 1823, facilitaron el acceso a
la propiedad de muchos manzanarefos y gene-
raron un fuerte apoyo politico en la poblacion
al nuevo Estado liberal.

En este libro se muestran las grandes magni-
tudes, como la superficie y el nimero de fincas
vendidas, y se completa esta vision cuantitativa
con un interesante analisis de los efectos en
habitantes concretos como el parroco Alvarez
de Sotomayor, el marqués de Salinas, los cléri-

gos del Cabildo, los frailes y monjas de los
conventos de la localidad, el alcalde republi-
cano Pedro Galiana, importantes familias como
los Merino, Quesada, Morales, Garcia-
Noblejas, Gonzalez-Elipe, Sanchez-Blanco o
Sanchez-Cantalejo y también, no menos im-
portante, manzanarefios andnimos cuya partici-
pacion en las desamortizaciones también fue
notable.
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El aroma de la

hierbabuena
De Maribel Félix Medina

A veces, sobrevivir es el primer acto de valentia.

Alondra tiene apenas trece afios y ya sabe lo que significa vivir con miedo. Entre las paredes de
su casa se esconden silencios rotos por golpes y discusiones, pero también el deseo de una vida
distinta, la ilusion de un futuro en el que los libros, la amistad y el amor sean refugio frente a la
oscuridad.

Por otra parte, Adela, una de sus profesoras, descubre una verdad, relacionada con el campo
de concentracion de Auschwitz, que marcard para siempre su manera de mirar el mundo. Ese
secreto, guardado durante afios, la empuja a preguntarse por la memoria, la justicia y la fuerza
de quienes se atrevieron a seguir adelante.

Entre Galicia y Cambados, entre la inocencia de
la adolescencia y las heridas de la historia, El aro-
ma de la hierbabuena nos conduce a través de dos

voces femeninas que luchan contra la adversidad.
T~

Una novela que habla de dolor y resiliencia, de la ok ; »
necesidad de huir y del coraje de quedarse, pero ' Maribel Félix Medina
sobre todo de la esperanza, fragil y persistente, .
que, como la hierbabuena, vuelve a brotar incluso
tras los inviernos mas duros.
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JULIO CRIADO

Gastronomia, cocina y

literatura se mezclan en el
nuevo libro de

Tiq cocipa
cagfellapd-mapcheaa
ep la pluma de log grapdes escrilores

El libro La cocina castellano-manchega
en la pluma de los grandes escritores,

editado por el Grupo Oretania, es un libro ] //l'ﬁ J@éa//zs’yw
imprescindible para cualquier amante de
la buena comida, la gastronomia en gene-
ral y de la cocina castellano-manchega en
particular. Escrito por el historiador, es-
critor y gastronomo Joan A. Abellan, el
libro nos traslada en un viaje sensorial
por los sabores, texturas y aromas de la
cocina castellano-manchega de la mano
de grandes autores de la talla de Cervan-
tes, Lope de Vega, Calderon de la Barca,
Garcia Pavon, Gongora, Pardo-Bazan o
Pérez Galdos, entre otros muchos.

AN
J.’JJJ%/J(

Con este libro, que fue presentado el
jueves 13 de noviembre en la sede de la
UNED de Valdepetias por el poeta Luis
Diaz-Cacho y por Mar Marqués, presi-
dente de la Asociacion Duelos y Que-
brantos de la ciudad manchega, Joan A.
Abellan, persona experta en la prepara-

SR

. ORETANIA
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cion, degustacion y presentacion de alimentos,
con un entendimiento profundo de la historia,
la cultura, la ciencia de los alimentos y la ges-
tion de la restauracion, nos introduce a los con-
ceptos basicos de la gastronomia clasica man-
chega, desde los ingredientes esenciales, las
técnicas de una cocina tradicional rescatada del
pasado. Incluso nos brinda recetas ancestrales
que aun perviven en nuestra memoria colectiva
como el Ajo Arriero, Atascaburras, Chanfaina,
Duelos y quebrantos, Galianos,
Gigote, Hartatunos, Morteruelo,
Olla podrida, Pijancos, Ropa vie-
ja, Tasajos, Tiznao, Tojunto, en-
tre otras muchas. Algunas de
ellas como “manjar blanco” de
raices andalusies que fue simbolo
de refinamiento en la Europa me-
dieval.

El autor nos dice que para la
organizacion de contenidos de su
libro decidi6 por “indexar los
platos como si fueran parte de la
carta de un restaurante, empezan-
do por el pan y el vino, que es lo
primero que aparece en la mesa,
y terminando por el queso y los
postres”.

Mar Marqués Sanchez, presi-
denta de la Asociacion Cultural
Gastronomica Duelos y Quebran-
tos, nos dice que “este libro es
una invitacidn a entrar en esa co-
cina, a oler el pan recién hecho, a
escuchar el chisporroteo del acei-
te, a probar el tomate dulce de la
huerta, a compartir un buen vino
con personas queridas... y a re-
cordar que lo mas sencillo, cuan-
do se hace con amor, se convierte
en eterno”.

Por su parte el poeta Luis Diaz
-Cacho, asegura que “este libro
es una maravilla para los sentidos
y para los sentimientos, para las sensaciones y
para el paladar, un recetario emanado de la
idiosincrasia de una tierra que ha sabido hacer-
se a si misma a través de sus gentes y a través
de los siglos”.

En definitiva, este libro es una verdadera
joya para quienes disfrutan de la buena mesa y
quieren ampliar sus conocimientos gastronémi-
cos. Con La cocina castellano-manchega en la
pluma de los grandes escritores, Joan A. Abe-
1lan, nos muestra que la cocina es mucho mas
que alimentar el cuerpo, es un arte que nos co-
necta con nuestras raices, nuestra cultura y
nuestras emociones.

, g cocina |
astellapo-mancheaa
;la pluma de los’ grandes’ escrifores

Joan A. Abellan
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ENRIQUE GRACIA TRINIDAD
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El otro dia, estuvo en mi casa un amigo, hombre de carrera, preparado, sensible. Sobre la mesa
del salon estaba el niimero 55 de la magnifica revista literaria "Cuadernos del Matematico", que
dirige el poeta Ezequias Blanco. En la cubierta y contracubierta, a sangre, sendos dibujos del famo-
so grafitero portoriquefio Sen2, de sus series pop. Realmente llamativos y actuales.

Mi amigo la observaba con atencion.

—Es una de las revistas literarias mejores de Espafia —Ie dije—, si no la mejor: relatos, articu-
los y mucha poesia.

—¢Poesia —se extraiid—, pues yo hubiera dicho que era algo de moda, de videojuegos o algo
asi.

—¢Es que por llevar poesia —le pregunté— deberia tener en la portada flores, un paisaje bru-
moso o ser de color crema con titulos en caligrafia inglesa?

—Pues no sé, claro... es que me sorprende asi tan moderna tan... no sé.

Sonreimos ambos
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Y es que la gente normal, sencilla o compli-
cada, los "de fichar" que dijo una vez el poeta
Fernando Beltran, los que andan en la brega
diaria, fichen en un trabajo o no, sin pararse en
versos o cualquier otro aspecto artistico, tienen
una opinion del asunto poético bastante defor-
mada: suelen identificar a los poetas con gente
languida, proclives a las florituras verbales y al
suspiro, fuera de la realidad y anclados en
tiempos remotos.

Se trata de un error generado en la etapa ro-
mantica y agrandado en nuestra época que tie-
ne del Romanticismo una idea equivocada pen-
sando que solo es sindbnimo de enamoramiento,
ojos en blanco, suicidios y tuberculosis galo-
pante.

Ni el romanticismo es literalmente eso —
recuérdese el lema Sturm und Drang (tormenta
e impetu)— ni la poesia tiene que deambular
por territorios trasnochados, ensofiaciones
irreales y paisajes desmayados.

La culpa sin duda es de la ignorancia gene-
ral, pero también de los poetas que le damos
mas al lloriqueo amoroso que a otros temas
(Homero se cabrearia) y andamos creyendo
que lo nuestro es canela fina y exclusiva y que
nuestras torres siguen siendo cristal etéreo y
quebradizo en vez de buena piedra sillar que
alterne las vidrieras luminosas con robustos
muros.
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Somos culpables de que muchos, alejados
de su lectura, imaginen que la poesia es adorno
decadente y superfluo, en vez de un elemento
literario de primer orden y un arte destinado a
promover la emocion, agitar las conciencias,
remover el mundo y ofrecer la vision mas in-
tensa, hermosa, solidaria, simbolica y precisa
del ser humano y del mundo que compartimos.

No es que debamos ponernos antipaticos,
pero si firmes y dejar alto el pabellon de la sen-
satez y la buena literatura poética, mas alla de
poses melifluas, palabreria pretenciosa, esca-
pes de la realidad y exquisiteces de salon.

Algo estamos haciendo francamente mal pa-
ra contribuir a la mala gestion poética de nues-
tro sistema educativo y al alejamiento popular
de la poesia. Si a los recitales de poetas acuden
solo los poetas y poco mas es como para cam-
biar de estrategia o dedicarnos a otra cosa. Me
pongo a ello

’A

En riquc Gracia Trimidad

-

Contrafabula

Poesia 1972-2004




:I ~— llﬁ:f\l‘l‘\ :M“I\M"‘:lﬁf\lﬁ"’f\

EL ROSTRO DE
LOS POETAS

Imaginar es un estado de la mente con la
capacidad de ir mas alla de la realidad, de su-
cumbirse en los recovecos del tiempo e inda-
gar sobre lo desconocido o también es el arte
de fabricar formas para escribir.

A veces me he preguntado cémo seria el
rostro de Homero pero me quedo en lo simple,
mas la obsesion de poeta me traslada como un
cincel buscando una gema y tengo que aden-
trarme, ir mas alla de esta cuarta dimension y
visualizar al Homero que no conoci con un
ovalo griego, unas bellas facciones que no mi-
ran la realidad, pero llego hasta ahi, hasta el
pasado que existe escrito en algin lugar del
tiempo como si fuese una pelicula.

Esto que voy a realizar es como hacer un
viaje por diferentes estadios de la poesia, surge
entonces la idea de Zafo, como seria esta poe-
tiza, tendria la hermosura de Venus, de Afrodi-
ta o de Atenea, sus ojos serian apagados o vi-
vos y cuando no logro descubrir, lo Gnico que
me consuela es saber que estuvo en la tierra y
que dejo sus poemas para que los leyera, en
esas lecturas he descubierto quien fue Zafo.
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Walt Whitman

Dante me dio una idea de como pudo ser
Virgilio, me lo retraté en la mente con un ros-
tro rozagante con formas apoles cas, mas ob-
servé en un libro de biografias, la estatua de
Virgilio no tenia las facciones del Virgilio que
sofi€.

Buscando estos caminos de Horacio, como
serian las facciones de este poeta en el tiempo
de la opulencia, cuando era hijo de un acauda-
lado comerciante en Roma y en el tiempo de
estudiante en Atenas y como cambiaria su ros-
tro cuando el gobierno del afio 42 a.c. se apro-
piara de sus bienes y se vio obligado a trabajar
para sobrevivir y como cambiaria de semblante
después de que se da cuenta que es poeta y em-
pieza a componer versos.

En ese mismo tiempo del afio 43 a.c. al 17
d.c. vivio Ovidio, ese poeta desde sus primeros
afios comenz6 a escribir poesia, que estudia
para ser politico con un rostro de alegria en
donde la melancolia no osaba ni siquiera acer-
carse, como su rostro se volvia tétrico, y com-
pungido después cuando el emperador por no
aceptar el Ars Amatoria, lo destierra hacia To-
mis, se llena de terrosidad su cara pero va cam-
biando cuando en Tomis lo nombran ciuda-
dano de honor de esta localidad, lastima que en

Charles Baudelaire

ese tiempo no habia las maquinas de hoy para
que retrataran las diferentes facetas del rostro
de Ovidio.

Rubén Dario me dice otra cosa, observando
bien el retrato que dejé en el tiempo plasmado,
descubro que Dario vino con el rostro prepara-
do, con la carne formada para lo nuevo, no to-
do el mundo viene con el rostro para ser poeta,
alli, en cada atomo de esas facciones esta lo
que iba hacer la poesia en Rubén Dario, esta
escrito el modernismo, describir esto es como
adentrarse en el misterio de la lectura del taba-
co igual como lo hacen las pitonisas caribefias,
asi como el fuego muestra en el tabaco su po-
der, aunque no lo creamos como les dije ante-
riormente cada poeta nace con el rostro para
escribir la poesia que debe plasmar en el papel.

En donde la naturaleza muestra mas su hue-
lla y lo hace para que la humanidad sepa que es
ella la que delimita, la que marca el rostro de
los poetas, sucede esto en Porfirio Barba Jacob,
es el gesto de Porfirio el de un divino equino,
un caballo poético que nacidé con cuerpo hu-
mano y con todas las caracteristicas como di-
ciéndole la naturaleza a los humanos yo no me
equivoco.
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Arthur Rainbow
Paul Verlaine

Otra de las estipulaciones de la natura-
leza estd en el rostro de Miguel Hernéan-
dez, alli esta el toro, en esas facciones
enigmaticas de Miguel esta la vida y esta
la muerte, la vida le plasm¢ la alegria de
sus cantos, se ve en el rostro de Miguel el
alborozo de su tierra mas también muestra
su color la tragedia, es que Miguel sufrié
en su encerramiento injustificado, es su
rostro de dolor el mismo del toro cuando
lo hieren con la espada. Como seria Fede-
rico Garcia Lorca, escribiendo poeta en
New York, al Lorca del Cante Hondo, co-
mo ese rostro cambiaria de tonos, el Lorca
tocando la guitarra o el Lorca que mir¢6 el
rostro de la muerte en el canto que le hizo
a Ignacio o la cara que vio de la verdadera
muerte cuando le dieron el disparo.

Cuando Cesar Vallejo escribié Piedra
negra sobre piedra blanca su rostro estaba
descompensado presintiendo su partida a
edad temprana, no era el Vallejo de San-

Gustavo Adolfo Bécquer

tiago de Chuco con la alegria rozagante de
la juventud cuando comenzd a escribir sus
poemas, su rostro de llama fue decantando
situaciones, cuando lo pusieron prisionero
por poco tiempo, otro cuando dejo a su
Perti, un tercero cuando llego por primera
vez a Paris y fue cambiando a medida que
su adaptacion en la ciudad luz se compli-
caba y otro fue el rostro de Cesar Vallejo
en Espafia Aparta De mi este Cadiz. Con
una edad de veinte afios en su rostro dscar
Wilde mostraba en sus facciones peculia-
res de Irlandés que la poesia residia en sus
ojos y ese rostro se fue perfeccionando
con el poema Ravena, era el rostro del na-
cimiento de su literatura que después se
fue desfigurando como el retrato de su no-
vela maestra, cuando lo enjuician y lo
condenan a dos afios de trabajo forzado y
otro era el rostro de Wilde cuando sali6 de
la carcel y llego a Paris con el miedo, el
dolor encima hasta que su rostro se apago
con la cara de la pobreza pintada.
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Cuando conoci a Raul Goémez Jattin, quede
impresionado, esa impresion crecid mas cuan-
do me dijo: poeta apartese de mi que soy un
hombre peligroso. Noté que su rostro era el de
un dios loco que habia bajado a la tierra y esta-
ba reencarnado en €l. No era el Raul con sus
facciones arabes, no era el Raul profesor cuan-
do todavia la poesia no habia nacido en ¢l .Esa
debilidad poética que estaba dentro de €l lo fue
transformando hasta llegar a ser el que fue en
las calles de Cartagena, diferente al Raul de las
clinicas de reposo. La poesia le fue cambiando
el rostro en las diferentes situaciones para el
bien de la poesia.

Cada poeta viene con su rostro dispuesto pa-
ra la poesia, los retratos claros del siglo veinte
como el de Neruda, el de Octavio Paz, el de
Mario Benedetti y asi sucesivamente en la for-
ma de cara de cada uno de ellos estd la poesia
viva la poesia que vive en ellos no para otra
cosa, quien no nace para eso por mas que le
pinten el rostro no le dan la sabiduria que esta
guardada en el templo césmico de cada poeta.

Cuando observo mi rostro en el espejo y vi-
siono el rostro de mi tercer hermano Juan Pa-
blo, cuando éramos jovenes no nos pareciamos
en nada, ahora que el medio siglo ha llegado
yo me asemejo a ¢l cuando se me robustecen
las mejillas pero hay en mi rostro estrias, confi-
guraciones que la de €l no tiene, en mi rostro
esta el rostro de la poesia, en la de ¢l hay otros
rasgos muy lejos de tener una musa.

Observando el rostro de uno de los escrito-
res y poetas jovenes en estos momentos en el
Sina, descubro en las facciones de Henry Ba-
llesteros que la poesia esté alli sembrada y creo
que a medida que este poeta, que estd surgien-
do, nade mas en el rio de la poesia, en su rostro
se ira configurando mas la marca de poeta.

La imaginacion da para muchas cosas y una
de esas cosas de la imaginacion fue llevarme o
mejor colocarme las alas para que yo hiciera
este viaje que no sé si viajé en el coche de la
locura o fui un ente cuerdo.
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Octavio Paz
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Mario Benedetti

Henry Ballesteros

José Asuncidn Silva Rubén Dario

Oscar Wilde
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En la Casa de las Torrijas, de la
capital madrilena, el pasado jueves 4
de diciembre se llevo a cabo la habi-
tual comida navidena de la Asocia-
cion a la que en esta ocasion asisitie-
ron doce personas lo que convirtid el
encuentro en un acto muy ameno
donde se habldé de diversos temas,
entre ellos algunos relacionados con
el mundo literario y como no, de
"eso" que estd tan de moda y de sus
posibles consecuencias: la [LA.
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Finalmente, después de unas palabras de agradeci-
miento a todos lo asistentes por parte de Joan A. Abe-
llan que, de este modo se estrenaba en su nuevo cargo
de vicepresidente de la AECLM, se dio paso a un breve
debate sobre el futuro de la asociaciéon en un momento
en que el mundo del asosiacionismo en general se en-
cuentra en una situacion bastante compleja

Y para terminar, dos de los asistentes, nos deleitaron
con sendos microrelatos: Vicente Martin Crespo con el
titulado Don Quijote afiora El Toboso y Maria Angeles
Morales con El lazo invisible.
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El curioso impertinente, no se hace

responsable de los escritos de sus

colaboradores
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Asociacion de Escritores de Castilla-La
Mancha
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